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Resumo

Este artigo parte da famosa afirmacao de Blake sobre o Paraiso perdido de Milton — que Milton
escreveu agrilhoado quando escreveu sobre Deus e 0s Anjos, e em liberdade quando escreveu
sobre o Diabo. Os romanticos ingleses e Fernando Pessoa concordaram. Pessoa vé o Diabo
como simbolo da imaginagao e da poesia. Para estes poetas, a poesia esta inevitavelmente do
lado da transgressao e da rebeldia, associada ao Diabo e a energia criadora. O artigo reflecte
ainda sobre a relagao entre o conceito de sonho em Pessoa e a sua pratica poética, tracando
paralelos entre A hora do Diabo e o Livro do desassossego, onde o sonhar e o nao-existir se tornam
fundamentais para a criacdo poética.
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Abstract

This article takes off from Blake’s famous statement about Milton’s Paradise Lost — that Milton
wrote in fetters when he wrote about God and the Angels, and in freedom when he wrote
about the Devil. The English romantics and Fernando Pessoa agreed. For Pessoa, the Devil is
the symbol of imagination and poetry. For these poets, poetry is inevitably on the side of
transgression and rebellion, which they link to the Devil as creative energy. The article also
wonders about the relationship between Pessoa’s concept of dream and his poetical practice,
bringing together A hora do Diabo and Livro do desassossego, where dreaming and non-existing
become crucial for poetic creativity.
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Good is the passive that obeys reason; Evil is the active

springing from Energy.
Good is heaven. Evil is hell.

[O Bem € o passivo que obedece a razao, O Mal é
o activo que nasce da Energia.
O Bem é o0 Céu. O Mal é o Inferno]

(BLAKE, [1905]: 177; sublinhado por Pessoa)

Tem sido muito discutida a ousada afirmacgao de William Blake, num comentario
tinal a “The Voice of the Devil”, em The Marriage of Heaven and Hell, dizendo que, em
Paradise Lost, Milton escrevia com grilhetas quando escrevia sobre Anjos e sobre
Deus, e em liberdade (ou sem grilhetas) quando escrevia sobre Diabos e sobre o In-
ferno. Em “A voz do Diabo”, logo no inicio do Casamento do Céu e do Inferno, Blake
oferece uma leitura critica dos valores cristaos hegemonicos do seu tempo (e do
nosso). Comega por sublinhar, e corrigir, os maiores erros de todas “as biblias” e
“cbdigos sagrados”: por um lado, a separagao entre o corpo e a alma, reservando
para o corpo a energia —ou a criatividade e o desejo, identificado com o mal — e para
a alma, a passividade da razao — ou a contencao, identificada com o bem. Blake in-
siste ainda que sé a energia, que ¢, em seu entender, a vida-do-corpo, resulta na
eterna bem-aventuranga [Energy is eternal delight, clama a voz do blakiano Diabo].
Em conformidade, um dos “Provérbios do Inferno” (Proverbs of Hell) incluidos no
Casamento, proclama: “The tigers of wrath are wiser than the horses of instruction”
[Os tigres da ira sao mais sabios do que os cavalos da instrugao].!

A revolta e a queda de Lucifer, cruelmente condenado tao-so por ter ambici-
onado a plenitude do que trazia consigo e o inspirava — o resplendor da luz — de
igual modo impressionou outro poeta romantico inglés, Percy Bisshe Shelley, que
sem hesitar escreveu em A Defence of Poetry: “Nothing can exceed the energy and
magnificence of the character of Satan as expressed in Paradise Lost” (SHELLEY, 1966:
290) [“Nada podera superar a energia e o esplendor de Satands tal como a figura é
apresentada no Paraiso perdido”]. Curiosamente, esta mesma avaliagao é repetida,
quase ipsis verbis, num texto jocoso mas particularmente critico dos valores conven-
cionais do cristianismo, intitulado “Essay on the Devil and Devils”: “Nothing can
exceed the grandeur and the energy of the character of the Devil as expressed in
Paradise Lost” (SHELLEY, 1966: 267) [Nada podera superar a grandeza e a energia de
Satanas tal como a personagem é apresentada no Paraiso perdido].> No prefacio ao

! Na biblioteca particular de Fernando Pessoa existe o livro Poems of William Blake (BLAKE, [1905]),
uma obra que Pessoa sublinhou abundantemente. Em The Marriage of Heaven and Hell, nao lhe esca-
pou “Good is the passive that obeys reason; evil is the active springing from energy”, incluido na
minha epigrafe. Quando sem indicacdo em contrario, as tradug¢des sao minhas.

2 Na biblioteca de Pessoa encontra-se apenas The Complete Poetical Works of Shelley (SHELLEY, 1904). O
livro pertenceu a Alexander Search (pelo menos, esta assinado por este autor ficticio de lingua inglesa).
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seu Prometheus Unbound, Shelley compara a figura do Prometeu de Esquilo a do Sa-
tands de Milton, embora distinguindo a generosidade de Prometeu, ao facultar aos
humanos o fogo roubado a Zeus, da vangléria e espirito vingativo de Satanas. E
sabido que também Coleridge e Byron se deixaram seduzir pela figura rebelde do
Satanas de Milton, embora Coleridge, sobretudo, esteja atento as consequéncias po-
tencialmente tiranicas da revolta do Diabo. E muito citada a afirmagao de Coleridge
de que Milton nao deixou de assinalar no seu Satanas o “alcool do egoismo”; “Milton
has carefully marked in his Satan the intense selfishness, the alcohol of egotism,
which would rather reign in hell than serve in heaven” (COLERIDGE, 1987: 427). Nao
restam, no entanto, duvidas de que os poetas romanticos ingleses, leitores atentos
de Milton (e acredito que o proprio Milton), concebiam a poesia como estando do
lado da transgressao, como estando contra as biblias e os canones sagrados, contra
a conformidade e a obediéncia. Eu diria mesmo que, para qualquer poeta digno do
nome, mau grado os riscos que isso acarreta, a poesia é sempre insubmissa e esta do
lado do diabo, do inferno, do mal, tal como tantos poetas o viram representado no
Paraiso perdido de Milton. Que Milton nunca poderia ter estado do lado de Satanas
explica muito bem Cecil Maurice BOWRA (1962: 228), um ltcido critico do poeta que,
porém, de igual modo mostra quanto o autor de Paradise Lost pOs de si-proprio-poeta
na fulgurante figura do anjo caido, o rebelde Satanas.

E essa também a leitura que desde muito cedo Fernando Pessoa faz do Diabo
de Milton no Paraiso perdido,> como percebemos de alguns fragmentos inéditos que
nos deixou, ora em portugués, ora em inglés, e que fazem parte de uma fic¢ao tardia
a que o poeta iria chamar, a ecoar Blake, “A hora do diabo”, ou “The Devil’s Hour”
(PESSOA, 2004). Para essa ficgao, teria Pessoa escolhido a seguinte epigrafe: “No light,
but rather darkness visible”. Trata-se de um verso do primeiro Livro de Paradise Lost
(Book I, 63) que descreve o tumultuoso abismo a que Satanas foi lancado pela
desobediéncia primeira e que Fernando Pessoa traduziu assim: “mas essas chamas
langam, nao luz, mas sim treva visivel”. Em The Poetical Works of John Milton, na
biblioteca particular de Pessoa, o verso esta devidamente assinalado, com uma nota
invocando um passo de um poema lirico de Milton, “Il Penseroso”, para que melhor se
entenda a paradoxal expressao darkness visible / treva visivel, que diz da igualmente
paradoxal, e poderosa, melancolia do pandemonio a que Deus condenou Satanas.

Como Mary Wollstonecraft Shelley explica no prefacio, o tamanho do volume nao permitiu a inclusao
de qualquer prosa. O que nao quer dizer que Pessoa nao tenha lido muita dela. De resto, os escassos
sublinhados ao longo do volume de versos apontam, em geral, para as posi¢oes anticlericais e antir-
religiosas do poeta inglés.

3 O exemplar da obra de Milton na biblioteca de Fernando Pessoa (The Poetical Works of John Milton)
foi evidentemente lido de lapis, e caneta, na mao, por mais do que uma vez. Suspeito ter sido esse o
exemplar que Pessoa usou nas suas aulas em Durban. Apenas os livros I e II ostentam comentérios
varios, em inglés e portugués, e o Livro IX mostra que o jovem estudante se aplicou a escandir alguns
versos. Sobre este assunto, ver FILIPE e FERRARI (2021).
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A MILTON'S POETICAL WORKS. B.1 62=71.

As one great furnace flamed, vet from those flames
‘ No light,\hut rather darkness|visible'
Served onlylto discoversights of woe,
Regions of sorrow, doleful shades, [where peace
And rest|can never dwell,|hope never comes
That comes to.all ;\but torture]without end
Still urges.jand a fiery deluge, fed
With ever-burning sulphuriunconsumed :
Such placeleternal Justice had prepared
For those rebellious,) here their prison\ordained
. . In utter? darkness, and their portion set
Cp. Vor . Quow, | As far 1'0111()\'0(1if1'0131 G.od‘,‘nnd light of Hcaw’?,
vi., 5&‘1«(7_ §719. As from the ‘(-cnt}'e;tlp‘lcc;tio the 'ut.)lc?st 110‘1?‘..
Oh, how unlike|the place[frtom whence they felll
There the companions|of his fall, o’erwhelmed
With floods land whirlwinds/of tempestuous fire,

1 NMilton seems to have used these words to signify gloom: absolute C’f” m
derkness is, strictly speaking, invisible ; but where there is a gloom

only, there is so much light remaining as serves .to.show that there q
are objects, and yet that those objects cannot be distinetly seen. In A
this sense Milton seems to use the strong and bold expression, zlark-nkw
ness visible—DPearce.

Seneca has a like expression, speaking of the Grotto of Pausilypo, Qudtro
Senec. Lpist. vii. Nihil illo carcere longius, nihil jllis faucibus ob-
scurius, qu@ nobis prestant, non ut per fenebras \'nl‘c:u.nu.'s, sed ut
ipsas. And, as Mons. Voltaire observes, Antonio de Solis, in his ex-
cellent History of Mexico, has ventured on the same thought, when
speaking of the place wherein Montezuma was wont to consult his
deities; “It was a large dark subterraneous vault, says he, \\:1101,‘8
some dismal tapers afforded just light enough to see thg obscurity.”
Bee his Essay on Epic Poetry, p. 44. 8o, too, Spenser, F.Q.i. 1. 14,

Tead.

—

¢ A little glooming light, much like a shade."—Newton.

Fig. 1. The Poetical Works of John Milton, p. 4.

Talvez Pessoa tivesse na ideia escrever um conto sobre o Diabo, tal como Te-
resa Rita Lopes procura dar-lhe um esbogo de forma. Impossivel sabé-lo com segu-
ranga. O texto nao foi escrito por um jovem Pessoa, mas pelo poeta no ano da sua
morte, e talvez ja a partir do final de 1934, muito preocupado pela iniciacao. O que
verdadeiramente me interessa nos fragmentos soltos recolhidos por Lopes é o modo
como o Diabo se auto-caracteriza, claramente com o Satanas de Milton em mente.
Em muitos passos do Paraiso perdido, Satanas mais parece um estonteante heroi ho-
mérico do que um anjo miseravelmente caido. Nos fragmentos em causa, o Diabo
de Pessoa, que traz consigo “armas magicas” — e “o sonho” é uma delas (PESSOA,
2004: 44) — ¢é Lucifer e é Satanas (“Estrela Brilhante da Manha” e “treva visivel”, 50,
51 e 53); é a “serpente” (“eu [...] sou a Serpente”, 48), que “corrompe” e “ilumina”
porque faz “imaginar” (47, 53); é o sonho sonhado e é o sonhador (“Sé os sonhos sao
sempre o que sao”, 44; “Os sonhos [...] ndo apodrecem”, 47; “O bom sonhador nao
acorda. Eu nunca acordei”, 45). Comeca a perceber-se que o Diabo de Pessoa ¢, como
ele proprio diz, “a prépria imaginacao” (47). Torna-se claro que do que falam as
elucubragoes de Pessoa nestes apontamentos soltos € de poesia. O Diabo (ou a “ima-
ginacdo”) € afinal o ausentado poeta que tao-sé deixa o poema ser (insiste o Diabo,
“A verdade [...] é que nao existo”, 55, 59). Importa dar conta da associagao deste
“nao existir” com o “sonho”, que por sua vez tem tudo a ver com a poesia e o poeta.
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O Livro do desassossego fala do eu-poeta que se diz “ninguém” ou que é “a sombra do
homem que a vendeu” — ao Diabo (PESSOA, 2017: 417 e 416). E assim se associa tam-
bém a figura do poeta 0 homem que vendeu a alma ao Diabo no conto de Adelbert
von Chamisso, Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814) (cf. PESSOA, 2017: 505).4

Muitos leitores de Livro do desassossego, sendo Eduardo Lourengo o mais elo-
quente de todos, léem nele um angustiado cri de coeur sobre a fragilidade e va preca-
riedade da existéncia humana e da consciéncia dela. Passos diversos do préprio
texto encorajam essa leitura. Diz um deles: “E este livro é um gemido. Escrito ele ja
0 S0 nao é o livro mais triste que ha em Portugal” (PESSOA, 2017: 59). Na minha
leitura é, no entanto, mais importante o0 compromisso de Bernardo Soares — que é
Pessoa — com o poético.’ Tenho, na verdade, vindo a estudar as varias maneiras como
o Livro do desassossego encerra a teoria poética de Fernando Pessoa (RAMALHO, 2020).
Suscitam-me nova reflexao nesse sentido estes apontamentos de Pessoa sobre o
Diabo, que Teresa Rita LOPES (1990: 1, 97; 11, 180) primeiro deu a conhecer — embora
com uma datagao critica errada — e a que, como eu disse ja, procurou dar uma certa
forma. A mim, porém, interessa-me muito menos a escassa e confusa aparéncia de
enredo que Teresa Rita Lopes neles detecta do que a sua linguagem e associagoes
metaforicas, proximas de muito do que se diz no Livro do desassossego. Num desses
apontamentos, justamente sobre “armas magicas”, o Diabo, que, lembremos, em
geral insiste ao longo do texto, “eu nao existo”; e também, “sou eu” a “prdpria
imaginacao”, fala assim:

A musica, o luar e os sonhos sdo as minhas armas magicas. Mas por musica nao deve enten-
der-se s6 aquela que se toca, sendo aquela que fica eternamente por tocar. Por luar, ainda,
ndo se deve supor que se fala s6 do que vem da lua e faz das arvores grandes perfis; ha outro
luar, que o mesmo sol nao exclui, e obscurece em pleno dia o que as coisas fingem ser. S6 os
sonhos sdo sempre o que sdo. E o lado de nés em que nascemos e em que somos sempre
naturais e nossos.

(PESSOA, 2004: 44; BNP/E3, 277 W-12r)

Porque fala o poeta de sonhos e de que sonhos fala ele? Que quer ele dizer com
“sonhos”? Ocorre-me a pergunta que tantas vezes fiz aos meus alunos sempre que
eles quiseram explicar, ao analisar um poema, “o0 que o poeta quis dizer...”. A minha
pergunta era sempre: se 0 poeta assim quis dizer, porque assim nao disse ele (ou
ela)? (RAMALHO-SANTOS, 2017). O que é preciso ¢ ler e reler bem o que esta escrito.
Os sonhos, insiste Pessoa, sao uma das “armas” da “magia”. Ora, a magia ¢ a poesia
que tira os pecados do mundo, como todos os poetas sabem e Alberto PIMENTA (1995)
oportunamente explicitou. A expressao “So os sonhos sao sempre o que sao” traz

4 Cito a edicao de 2017, actualizando a ortografia.
5 Para um excelente apanhado de leituras de Livro do desassossego, ver SOARES, ANGHEL e GUERREIRO (2014).

¢ Especialmente o pentltimo capitulo: “’O grande livro’: Caeiro e a teoria poética de Pessoa”.
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consigo uma redondez, uma completude e uma perenidade a lembrar astros. Ou
poemas. Ou constelagdes. A palavra “sonho” e seus derivados tem mais de mil ocor-
réncias ao longo do Livro do desassossego, desde os textos mais antigos aos mais re-
centes. E sempre que se fala de “sonho”, a poesia (que muitas vezes o termo “deva-
neio” sinaliza) nao anda longe. Outra imagem muito importante a este respeito é a
da “sombra”. Na “Floresta do Alheamento” (PESSOA, 2017: 75-82) fala-se de um
“sonho que é uma sombra de sonhar” (75). E neste belissimo hino ao “tédio inimero
de ser” (81) que é o Livro do desassossego, tudo tem a ver com a dificil arte de realizar
o poético, com o dificil modo-de-vida-do-ser-poeta, com o sem-sentido de tudo isso
e com a impossibilidade de o dizer.

Vou deter-me aqui em dois trechos do Livro do desassossego a que o modo oni-
rico preside. O primeiro trecho sobre que quero debrucar-me, com data provavel de
1915, comeca assim:

Eu nunca fiz sendo sonhar. Tem sido esse, e esse apenas, o sentido da minha vida. Nunca tive
outra preocupagao verdadeira sendo o meu cendrio interior. As maiores dores da minha vida
esbatem-se-me quando, abrindo a janela para a rua dos meus devaneios esqueco a vista no
seu movimento.

(PESSOA, 2017: 137)

E este longo trecho um dos que mais associa sonho a devaneio, criatividade,
imaginacao, poesia.

Nunca pretendi ser sendo um sonhador. A quem me falou de viver nunca prestei atencao.
Pertenci sempre ao que nao esta onde estou e ao que nunca pude ser. Tudo o que ndo é meu,
por baixo que seja, teve sempre poesia para mim.

(PESSOA, 2017: 137)

O trecho é encimado por uma nota em inglés nos seguintes termos: “our childhood
playing with cotton reels, etc.” A imagem de uma infancia de despreocupados
brinquedos — o fazer-de-conta infantil de jogos com “carros de retrds e pedes de
xadrez” — surge no trecho como metafora do trabalho da “imaginacao”, essa fautora
de uma vida outra, o “poder sonhar”-se outro. As imagens sonhadas e para la dos
sonhos sao como que uma aprendizagem do ser-outro de Rimbaud que Pessoa
traduziu em “outridade”. “On me pense”, disse Rimbaud; e Pessoa: “poder sonhar-
me”. Ser poeta € ser “outro”, ausentar-se para dar lugar ao poema (nao disse Caeiro,
“eu nem sequer sou poeta”?). Tal como o jovem Rimbaud explicou um dia a dois
amigos e mentores, George Izambard e Paul Démeny: Je est un autre [Eu é um outro]).
O pretender ser “um sonhador” de Pessoa nao anda muito longe do tornar-se voyant
de Rimbaud.” Inevitavelmente vem a memoria aquele outro trecho do Livro do

7 Ver cartas de Rimbaud a Georges Izambard e Paul Démeny, respectivamente, de 13 e 15 de Maio de
1871 (RIMBAUD, 2005: 370, 374). Para o conceito de “outridade”, ver PESSOA (2017: 419).
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desassossego (PESSOA, 2017: 418-420), com data de 3-12-1931, em que o poeta pessoano
se encontra “translato”, sem se saber “literario” ou “literal”, com saudades de si sem
saber quem as tem, se 0 mesmo, se o outro. Nao ha como nao pensar em todos os
“eus” de Walt Whitman — I, Me, The Me Myself, The Real Me — que inesperadamente
se fazem lembrar também na reflexao sobre gramatica, ou talvez, mais bem-dito,
sobre transgressao poética, num outro trecho:

Se quiser dizer que existo, direi “Sou”. Se quiser dizer que existo como alma separada, direi
“Sou eu”. Mas se quiser dizer que existo como entidade que a si mesma se dirige e forma,
que exerce junto de si mesma a funcao divina de se criar, como hei-de empregar o verbo “ser”
sendo convertendo-o subitamente em transitivo? E entao, triunfalmente, antigramatical-
mente supremo, direi ‘Sou-me’”

(PESSOA, 2017: 313)

Ser outro € ser-se poema.
Um outro trecho de Livro do desassossego, com data de 10 de Margo de 1931,
comeca assim (#312/392-393):

Como ha quem trabalhe de tédio, escrevo, por vezes, de nao ter que dizer. O devaneio, em que

naturalmente se perde quem nao pensa, perco-me eu nele por escrito, pois sei sonhar em prosa.

E ha muito sentimento sincero, muita emogao legitima que tiro de néo estar sentindo.
(PESSOA, 2017: 373)

Sei sonhar em prosa! Como ndo pensar na prosa dos versos de Caeiro do poema
xxvii de O guardador de rebanhos? De resto, este trecho do Livro do desassossego, com
oito intrigantes paragrafos, mais parece um manual da escrita poética de Fernando
Pessoa. O poeta escreve “de nao ter que dizer”. Nao sabemos nos, desde que Sir
Philip Sydney falou a Platao, que a poesia nao tem nada que dizer? Embora, nesse
seu nada dizer, sabemos nds também, o poema diga o mundo. O Pessoa do Livro de
desassossego fala assim:

Escrevo demorando-me nas palavras, como por montras onde nao vejo, e sdo meios-sentidos,
quase-expressoes o que me fica, com cores de estofos que nao vi o que sao, harmonias exibi-
das compostas de nao sei que objectos. Escrevo embalando-me, como uma mae louca a um
filho morto.

(PESSOA, 2017: 373)

O poeta demora-se nas palavras, mas nada vé e nada viu, e dos seus “meios-
sentidos” e “quase-expressoes” sem referéncia so lhe ficam imagens de loucura e de
morte. Que imagem tao negra do acto de escrita é esta que aqui se nos oferece?
“Escrevo embalando-me, como uma mae louca a um filho morto”! A esta macabra
frase segue-se um passo ainda mais estranho, que parece nada ter a ver com a escrita
de poesia. No entanto, quem escreve esta sempre a pensar na relagao complexa entre
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viver e o que viver promete, promessa que, ao poeta, nao pode senao ser poemar —
escrever o poema, que € dar-lhe lugar. Significativamente, o trecho termina com uma
referéncia a “The Garden of Proserpine”, de Algernon Charles Swinburne, a lembrar
o regresso do Hades de Proserpina, de quem depende o renascer da Primavera:
“Viver! Viver! E a suspeitar ao menos, se acaso, no horto de Proserpina haveria bem
de dormir” (PESSOA, 2017: 375). Dormir? Ou suspender-se de uma escrita que se nao
sabe bem o que diz ou sequer se diz alguma coisa? Angustia de palavras perdidas,
palavras intuteis e desiluminadas, deixadas cair no chao, palavras do nunca suce-
dido. Ou, como eloquentemente diz o poeta:

Palavras ociosas, perdidas, metaforas soltas, que uma vaga angustia encadeia a sombras ...
Vestigios de melhores horas, vividas nao sei onde em 4leas ... Limpada apagada cujo ouro
brilha no escuro pela memoria da extinta luz ... Palavras dadas, ndo ao vento, mas ao chao,
deixadas ir dos dedos sem aperto, como folhas secas que neles houvessem caido de uma
arvore invisivelmente infinita ... Saudade dos tanques das quintas alheias ... Ternura do
nunca sucedido ...

(PESSOA, 2017: 375)

E que palavras sao essas do “nunca sucedido”? Folhas secas de arvore invisivel? Ou
folhas de livro, como em Walt Whitman, mas em “branco”? As folhas da erva em
Whitman sao também muitas vezes as desassossegantes folhas do livro, sobretudo
quando é o proprio livro o sujeito poético: “for these leaves conning you con at peril”
[pois corres risco ao ler estas folhas], 1é-se em “Whoever You Are Holding Me Now
in Hand” (WHITMAN, 1982: 270-271). O mais intrigante dos passos deste trecho do
Livro do desassossego revela um eu perdido numa cena sem saber o seu papel e a dar-
se conta de que dele se espera alguma coisa, mas nao se sabe o qué. E o tinico ponto
do Livro do desassossego onde ocorre a palavra “mensagem” como algo a “entregar”.

Vi que estava vestido de pajem, e ndo me deram a rainha, culpando-me de nao a ter. Vi que
tinha nas maos a mensagem que entregar, e quando lhes disse que o papel estava branco,
riram-se de mim. E ainda ndo sei se riram porque todos os papéis estdo brancos, ou porque
todas as mensagens se adivinham.

(PESSOA, 2017: 374)

E impossivel que Pessoa nao se tenha lembrado deste passo quando a tlltima da hora
decidiu substituir o titulo do livro — Portugal, ja pronto para publicagao — para Men-
sagem (1934) (cf. PESSOA, 2020). Gragas ao trabalho meticuloso de Nicolas BARBOSA,
Jerénimo P1ZARRO, Carlos PITTELLA e Rui SOUSA (2020), sabemos hoje quase tudo sobre
a origem, os tempos e as diferentes metamorfoses da composicao de Mensagem. Os
fragmentos que os autores revelaram mostram que a epopeia Portugal que Pessoa
projectara a imitar Camoes nao viria a ser nenhum exaltado hino de louvor, muito
pelo contrario. Se tivesse sido completada (o que me permito duvidar), estaria bem
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mais perto de uma satira. Teria sido decerto uma maledicente e escandalosa parodia
da patria portuguesa.

Um fragmento da projectada epopeia Portugal leva-me de volta aquele ponto
do trecho do Livro do desassossego que tenho vindo a analisar, onde se fala de um
pajem culpado de ndo ter a rainha que lhe nao deram, que traz nas maos a mensagem
a entregar, e que é alvo de chacota por o papel onde vem a mensagem estar em
branco ou por a mensagem ser completamente insignificante. Reza assim um dos
fragmentos dados a conhecer por Barbosa, Pizarro, Pittella e Sousa, entrelagando
patria, rainha, riso, vergonha — e sonho (de poeta):

O pétria minha, patria, quando sonha
De ti esta alma, de ti quando eras
Dos mares a o risonha
O
S0 te resta o 0 e a vergonha
S6 a vergonha a ti, da patria minha
Que foste de oceanos a rainha.
(in BARBOSA, PIZARRO, PITTELLA e SOUSA, 2020: 94)

Se voltarmos ao Livro do desassossego, uma ruminacao que afinal acompanhou Fer-
nando Pessoa toda a sua vida de poeta enquanto ia compondo Mensagem, veremos
que este magnifico poema lhe ia escapando das maos sem nada dizer afinal — sem
mensagem para o pajem-poeta entregar sobre a rainha-patria, outrora risonha sobre
os mares, hoje entristecida na memoria de si propria.

Vem a memoria aquele trecho do Livro do desassossego que fala de “pingos de
alheamento, em que a paisagem se nos torna toda para os ouvidos e se entristece em
nés como uma péatria recordada” (PESSOA, 2017: 78). Escrevi ja que a anunciagio — “E
a hora!” — do sonhador-poeta, que se me apresenta agora como o anjo satanico de
Mensagem, nao é nada persuasiva. Que € antes a pergunta retorica de Pessoa pelo
para sempre perdido império portugués (RAMALHO-SANTOS, 2022: 198). Mensagem é
o papel em branco — “Nada. Nem fé nem lei, nem mar nem porto”, 1é-se em “Elegia
na sombra” (PESSOA, 1973: 127; PESSOA, 2020, 196). Como diz um trecho de Livro do
desassossego, datado provavelmente de 1914: “a obra feita € sempre a sombra grotesca
da obra sonhada” (PESSOA, 2017: 120).

Eduardo LOURENCO disse ja que Mensagem “tem um tom de epitafio” (2004: 59).
Eu diria que Mensagem é o epitafio da patria. E “Elegia na sombra” ¢ a sua elegia —
que nao pode sendo ser “na sombra”. Este poema, datado de 1935, esta ele proprio
cheio de perguntas retdricas pela hora-que-nao ha. Nao se trata da “temporalidade
inapreensivel” de que fala Eduardo Lourenco e a que Alvaro de Campos como “anjo
caido no mundo” daria “voz” (LOURENCO, 2004: 114). Nem da simples hora do reldgio
de Caeiro, nem da leve hora paga de Reis. E nem sequer da hora morta ou da hora
absurda de Pessoa-ele-préprio. E mesmo a hora-que-nao-ha porque nao pode haver.
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“Elegia na sombra” comeca na Mensagem (“Lenta, a raca esmorece, e a alegria | E
como uma memoria de outrem”) e termina no Livro do desassossego, com as palavras
desalentadas do imperador Septimio Severo sobre a vacuidade da existéncia — “Fui
tudo, nada vale a pena” - ja antes evocadas num trecho provavelmente de 1917
(PESSOA, 2017: 190).

Escrevi “vacuidade da existéncia” e devia ter escrito “vacuidade de tudo” —
até do poema escrito. O qual, no entanto, sempre tudo nos diz de todos nos.
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