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Abstract: The essay discusses the relationship between nature and society in the
work of José de Alencar. Reaffirming the unity among the “three Alencares”
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1.  Asformas de mediagio entre o homem e a natureza sio, provavel-
mente, uma das particularidades que definem com mais clareza os rumos
ou tracos gerais de cada cultura ou momento histérico; afinal, as dindmi-
cas sociais nio apenas se refletem como se constituem no interior dessa
relagdo: sio parte dela. Trata-se também, portanto, de algo essencial na
configuragio das préxis artisticas, inclusive porque é desse processo que
estas extraem, nio raro explicitamente, sua matéria. Na reflexio de Anto-
nio Candido, arte, sociedade e natureza sempre foram matérias
insepardveis, ¢ é em torno dessa unidade que se estrutura a Formagdo da
Literatura Brasileira, livro fundamental na constituigao da moderna critica
literaria brasileira. Nele, o critico distingue (1981, v. 1: 53), genericamen-

te, “trés atitudes estéticas possiveis” a partir do valor conferido 3 palavra




face 2 natureza: enquanto no Barroco a primeira seria considerada “supe-
rior” a segunda, no Classicismo ela seria “equivalente”, e no Romantismo
“inferior”. Assim, no periodo abarcado pela Formagdo — basicamente o da
constituigdo dessas duas tltimas “atitudes” no Brasil! —, terfamos um pri-
meiro momento de inspiragio classicista, marcado pela busca de equili-
brio entre as formas artisticas ¢ o “mundo natural”, e um segundo, de
inspira¢io romantica, marcado pelo desequilibrio entre essas e outras ins-
tincias — fruto da busca de expressio, como dird Candido mais adiante
(1981, v. 2: 24), “de toda a inexprimivel grandeza que o artista pressente
no mundo e nele préprio”.

Essa visdo genérica, no entanto, € atravessada por virias questoes,
entre elas outro eixo tedrico da Formagdo: a dialética do particular e do
universal (ou geral), aqui relacionada as possibilidades e aos limites colo-
cados pela posigio do escritor no interior da realidade brasileira face ao
contexto mais amplo do capitalismo mundial. E assim, por exemplo, que
Candido argumenta (1981, v. 2: 31) que no Brasil o bucolismo ircade
encontrou mais justificagio e naturalidade que na Europa, na medida em
que terfamos um contexto mais propicio “a um didlogo por vezes
angustiosamente travado entre civilizagdo e primitivismo”. Ja aqui, por-
tanto, essa dialética também se configura como necessidade e possibilida-
de de apreensio das contradigdes, algo que, naturalmente, se agugari no
Romantismo. Af, porém, aquela correlagio entre “justifica¢io e naturali-
dade” serd vista como mais problemitica, de modo que aquela dialética ird
se desdobrar (mas de modo algum se resumir) numa outra, que pode ser
definida como a da “autenticidade” artistica e da “artificialidade” ideolé-
gica, com o adendo de que em Candido esses termos estabelecem uma
relacio realmente dialética, também o ideoldgico constituindo fator de
motivagio e forga artistica. Como se sabe, a pega mais notéria desse em-
bate foi a visio romintica do indio e da natureza, que, justificada

programaticamente como busca de fidelidade 2s especificidades locais, foi
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no entanto idealizada e transfigurada pelos objetivos ideolégicos naciona-
listas e pelo apego aos modelos europeus dos escritores — mas sem necessa-
riamente deixar, por isso, de exprimir algo de local e universalmente au-
téntico. A ficgio de José de Alencar constitui um dos exemplos mais signi-
ficativos desse problema, e a percep¢io disso na Formagio abriu caminho
para virias reflexdes posteriores sobre ela. Nestas, porém, nem sempre a
dialética entre o dado ideoldgico e a for¢a da representacio e do sentimento
da natureza e da vida no escritor cearense recebeu o mesmo reconhecimen-
to que, embora sem explori-lo exaustivamente, lhe dedicou Antonio
Candido, de modo que ainda hi, nessa dialética, nuangas e contradi¢oes
ainda a serem apreendidas. O objetivo deste trabalho nio é mais do que,
instaurando um dilogo entre algumas das muitas e significativas contribui-
¢des para a compreensio critica da obra de Alencar, tentar contribuir nesse
processo, numa perspectiva que, embora partindo dos romances indianistas,
busque rearticular os elementos da unidade entre os “trés Alencares” — aos

quais logo retornaremos -—— delineada por Antonio Candido.

2. Diretamente tributirio da Formagdo, Roberto Schwarz analisa no
segundo capitulo de Ao Vencedor as Batatas a “inconsisténcia” que em sua
visio informaria o “centro” do romance realista de Alencar e que, em
linhas gerais, seria devido 3 importagio acritica das formas e temdticas do
romance europeu no contexto de uma sociedade pretensamente liberal
mas amparada nas priticas do escravismo e do favor — descompasso ideo-
légico que a obra de Alencar reproduziria, reiterando-o. Ao conferir subs-
tincia histdrica aos impasses ji apontados por Candido e outros criticos,
Schwarz deu um passo fundamental, que voltaremos a discutir mais adi-
ante, na compreensio global das dimens&es inegavelmente problemiticas
- que, hoje, mesmo o leitor comum pressente sem muita dificuldade — da
ficgdo de Alencar. Mas a essa anilise mais ampla se articula outra discus-
sdo, mais especifica e que desde j4 nos interessa, sobre a visio da natureza

no escritor. Aqui, Schwarz opde o sentimento da natureza no Romantis-




mo europeu — seja ele contemplativo ou nostilgico, sempre negativo face
a sociedade moderna — 2 convivéncia desse sentimento com o patriotismo
ufanista na obra de Alencar, onde por vezes apenas encontrariamos, nas
palavras do critico (1977: 19), “a paisagem brasileira e mais nada”. Schwarz
ilustra seus comentirios com o que denomina uma “superposi¢io esqui-
sita” de “poesia da distdncia” e de “intengio propriamente informativa e
propagandistica” em Iracema.?

Dire¢io semelhante a esta ¢ a explorada por Alfredo Bosi em
seu ensaio sobre o indianismo de Alencar na Dialética da Colonizagao,
onde se procura demonstrar a presenca de um complexo sacrificial no
qual o indigena seria imolado em tributo ao projeto ideolégico do ro-
mancista, a0 mesmo tempo em que os elementos “naturais” da repre-
sentagio seriam assimilados pelos civilizatérios. Bosi argumenta, por
exemplo (1992: 178-9), que tanto em Iracema quanto em O Guarani
“a entrega do indio ao branco ¢é incondicional, faz-se de corpo e alma,
implicando sacrificio e abandono da sua pertenga 2 tribo de origem”; ¢
ainda em O Guarani terfamos no castelo de Dom Antdnio um cenério
onde a natureza se subordina 3 “comunidade fidalga” composta pelos
colonizadores (188). Postulando uma oscilagio entre uma “perspectiva
histérica e um romantismo selvagem, pré-social” nesse romance, Bosi
afirma que o dilema “resolve-se, enfim, pelo segundo pélo” (193). Isto
nio significaria, no entanto, uma inversao no sentido de uma submissio
dos elementos civilizatérios aos naturais, na medida em que aqueles pdlos
constituiriam instincias separadas: o rumo tomado pela narrativa seria
assim, basicamente, em dire¢io 2 evasio da realidade.’ Retomando a ani-
lise de Bosi, também Valeria De Marco, em seu estudo A Perda das Ilu-
soes, sublinha a subordinagdo da natureza e do indigena ao colonizador
em O Guarani. Para De Marco, no entanto (1993: 91), o final do roman-
ce significaria nio apenas a conciliagio dos conflitos numa ordem mitica,

mas também, simultaneamente, a inauguragio do “horizonte histérico”
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do escritor, ou seja, o horizonte explorado nos romances histéricos pro-
priamente ditos, onde, ai sim, as possibilidades de conciliagio 1deolégi-
ca se tornariam cada vez mais remotas.

Essas leituras, que de um modo geral apontam para a mesma
direc¢io — a da preponderincia do dado ideolégico nas obras indianistas
e na visio da natureza de Alencar —, abordam sem divida questées es-
senciais, mas a partir delas mesmas, seguindo seus rastros no interior
das obras do escritor, parece ser possivel reconhecer elementos impor-
tantes que lhes escapam. Tanto a “ritualistica” analisada por Bosi quanto
os “deslocamentos” e ambigiiidades discutidos por Schwarz parecem
ter dimensdes e significados mais amplos do que lhes sio conferidos.
Num dmbito geral, a perspectiva que iremos explorar aqui se aproxima
da énfase de Valeria De Marco na forga dos conflitos sociais e histéricos
na evolucio ulterior de Alencar. Para De Marco, no entanto, essa desi-
lusdo progressiva — que realmente existe — significaria basicamente uma
ruptura cada vez mais radical com o olhar mitico e lendédrio das obras
indianistas (ainda que “inaugurada” ao final de O Guarani), sendo que
também esse processo parece ser mais complexo, convivendo
dialeticamente com uma permanéncia e reelaboragio dos elementos
miticos. E nesse sentido que talvez seja preciso recuperar a posi¢io
esbocada por Antonio Candido na Formagdo (1981, v. 1: 225-6), onde se
reivindica uma unidade mais sélida entre os “trés Alencares” identifica-
dos pelo critico, e segundo a qual “o impulso herdico e a quadrilha ide-
alizada de salao” — ou seja, os dois primeiros “Alencares” — “se aprofundam
por terceira dimensio”: a dos “temas profundos” do escritor; temas que,
nio obstante, constituem “nio raro a forca de um e outro”, ou seja, da-
queles dois primeiros. Mas, para redesenharmos essa unidade, serd pre-
ciso antes realizar, ainda que brevemente ¢ em articula¢io com os didlo-
gos criticos j4 iniciados, nossa prépria incursio pela poética dos temas,

imagens e ritos de Alencar.




3. Imagens das mais conhecidas do romancista, largamente explo-
radas por Alfredo Bosi e Valeria De Marco, sio as que compdem o
cendrio natural no inicio de O Guarani. Alencar abre o romance com
uma “descri¢io” (a vivacidade das imagens obriga is aspas) do rio
Paquequer, que, nascendo na Serra dos Orgios, percorre seu acidenta-
do curso “saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma
serpente”, para depois “se espreguicar na virzea e embeber no Parafba”,
como um vassalo curvando-se “humildemente aos pés do suserano”
(O guarani: 3).* Tio sinuosa quanto o Paquequer em sua “inddmita
liberdade”, a pena de Alencar recua com ele algumas léguas para nova-
mente langd-lo floresta adentro, precipitando-se “como o tigre sobre a
presa”, e afinal deté-lo “numa linda bacia que a natureza formou” (idem).
Af, nessa natureza ja humanizada, introduz-se o elemento propriamente
humano: a casa de D. Anténio de Mariz. Como nota Valeria De Marco
(1993: 22-3), é a essa construgio que agora o rio ¢ toda a natureza
circundante parecem prestar vassalagem, ao mesmo tempo em que ela
nio sé se integra perfeitamente ao ambiente como “incorpora” o espa-
¢o natural ao seu interior, através, como escreve o romancista, de “uma
coisa que chamaremos jardim, e de fato era uma imitagao graciosa de
toda a natureza rica, vigorosa e espléndida, que a vista abragava do alto
do rochedo” (O guarani: 4).

Nio ¢ dificil perceber nisso tudo alguns elementos que funda-
mentam as leituras sintetizadas anteriormente. O olhar de Alencar sobre
a paisagem, por exemplo, nio é propriamente nostalgico, mesmo porque
a distancia temporal é compensada pela proximidade geografica: é tam-
bém De Marco (1993: 24-5) quem observa que a “referéncia a Serra dos
Orgios nio s6 localiza a narrativa no Rio de Janeiro mas carrega o leitor
para um recanto bem pertinho da corte”, aproximando-o de um lugar

muito “prosaicamente acessivel”. Ao mesmo tempo, porém, é preciso notar
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que nossa dltima citagio do romance também define um limite para a
“miniaturiza¢io” da natureza operada pelos colonos: aquilo que o olhar
abrange, ou, numa palavra, o horizonte. Longe de constituir mero acaso,
esse delineamento ¢ essencial nio apenas na defini¢io da estrutura épico-
dramdtica do livro como do espirito que a anima. Ele deixa entrever o
espago do incoercivel, da forca irredutivel da natureza que se exprime no
curso do Paquequer, ¢ da qual o Paraiba, o verdadeiro “senhor” do rio que
banha o solar dos Mariz, é uma manifestagio ainda mais plena. Nio que
nio haja efetivamente uma busca de conciliagio entre os elementos
civilizatérios e os “naturais”, mesmo porque esses termos nio constituem
polarizacdes absolutas. Circundando a representagio, a forga irredutivel
da natureza também se manifesta em cada um de seus elementos inter-
nos, embora em diferentes graus.

E possivel reconhecer, por exemplo, uma espécie de poética sangiiinea
que colore com os mais diversos matizes a tez dos personagens de Alencar,
indicando neles sua maior ou menor proximidade da vida natural. O con-
traste dos libios vermelhos e dos tons cor-de-rosa sobre a “tez alva e pura
como um froco de algodio” de Cecilia (O guarani: 18), ou, em Iracema (6),
do sangue borbulhando sobre o rosto pilido e melancélico de Martim
(quando ferido pela heroina), “cuja tez branca nio cora o sangue america-
no”, e, afinal e inversamente, da pele “cor de cobre” de Peri, brilhando
sobre “a alvura didfana do algodio” (O guarani: 14), sio alguns exemplos.
E serd justamente Peri o principal instrumento daquela “sintese” conci-
liatéria — instrumento, porque sem ddvida ele se presta a uma finalidade
ideoldgica —; mas para avaliarmos as conseqiiéncias dessa sintese no inte-
rior da narrativa precisamos antes nos perguntar sobre sua real necessidade,
e, num segundo momento, sobre sua eficdcia; eficicia nio do empreendi-
mento literdrio, mas do ideoldgico dialeticamente problematizado pelo

artistico.




Afinal, de certo modo uma sintese dessa espécie ji se encontrava
realizada no castelo dos Mariz. Esta, porém, nao apenas se dava de forma
imperfeita como era cindida por contradi¢oes oriundas do préprio espago
de origem dos colonos — ou seja, a sociedade colonial — e que se tornam
em grande parte responséveis pela ruina do projeto colonizador. A idéia,
sustentada por Valeria De Marco, de que essas cisdes constituem meras
polarizagdes maniqueistas no universo do solar, ou o argumento de Bosi
de que os valores representados por ele permanecem intactos apds sua
destruigio podem ter correspondéncia num plano intencional e cons-
ciente da elaboragio artistica, mas num nivel mais profundo sio
questiondveis. Em primeiro lugar porque, como ji notamos, a estrutura
social de onde nascem os conflitos ¢ intrinseca a organizagao do solar; a
prépria origem religiosa do vilio Loredano é indice de uma corrupgao
que permeia seus fundamentos morais. Uma comparagio de O Guarani
com a Cangdo de Rolando, importante gesta medieval, pode ser esclarecedora
quanto a esse aspecto. |

Na Cangdo, o “mal” é representado inteiramente como o outro:
os drabes, pagios ¢ desleais; a prépria trai¢ao de Ganelio sé se consuma
na medida em que este se associa a eles, surgindo por isso mesmo, no
interior da corte de Carlos Magno, como um gesto de significado estri-
tamente pessoal. Enquanto 1sso, Loredano e seus “aventureiros” nio s6
pertencem 3 mesma ordem social de D. Antonio como compdem toda
uma dimensio “sociolégica” especifica em seu interior: justamente,
alids, sua dimensio econémica. Nio que a estrutura dicotdmica da Can-
¢do nio termine por exprimir as contradi¢des da prépria sociedade oci-
dental, mas justamente sé o faz de forma muito mais maniqueista. Quan-
to aos aimorés, a despeito de todos os adjetivos que Alencar lhes reserva,
niao s6 nio encarnam a maldade associada aos aventureiros, na medida

em que sio simplesmente fiéis a seus valores barbaros — portanto, a sua
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“natureza” —, como sio, na verdade, os elementos humanos mais liga-
dos aquela forga irredutivel da natureza, embora a tal ponto que se tor-
nam submissos a ela — algo a que o esquema ideoldgico de Alencar evi-
dentemente se opde. Ainda assim, hi algo do ddimon grego, de uma for-
¢a vital menos maligna do que vitalmente perturbadora, na fei¢io “demoni-
aca” desses selvagens.

Em segundo lugar, retomando o eixo da nossa discussio, é preci-
so notar que uma série de sintomas denota o fracasso da sintese fundadora
realizada por D. Anténio. Um deles é a “queda” de seu herdeiro, D. Diogo,
que deveria dar continuidade a0 empreendimento do pai mas se torna,
como diz este, indigno de seu nome. Algo nada irrelevante numa obra de
configuracio claramente épica: a linha de continuidade entre as geragdes
de Laertes, Ulisses e Telémaco é um dos elos da sintese conciliatéria ao
final da Odisséia; e ja na Iliada o “filho de Laertes” esbraveja num momen-
to de faria que nio seja chamado o pai de Telémaco se nio der o devido
tratamento ao adversdrio. No Ivanhoe de Walter Scott, talvez o modelo
imediato do episddio alencariano, o heréi deserdado nio s6 é inteiramen-
te reintegrado em seus direitos como se revela plenamente merecedor
disso. Quanto ao fato da morte da jovem aimoré ocasionada por Diogo
ter sido um acidente, isto apenas acentua sua inadequacio aos designios
paternos e a prépria vida préxima a natureza, a tal ponto que ele é por
assim dizer deportado para a cidade. Sua “missio”, buscar auxilio contra
os aimorés (tio infrutifera que nio temos mais noticias dela), soa mais
como um pretexto para sua retirada de cena e sua reconciliagio com o pai,
de cariter puramente sentimental e totalmente indiferente para o rumo
da historia.

Mais significativo ainda é o papel desempenhado pela filha mesti-
ca e ilegitima de D. Antdnio, Isabel, de certa forma uma cristalizagio sim-

bélica dessa primeira sintese. Isabel nio s revela fraquezas que a aproxi-




mam de Diogo como permite a emergéncia do tema do preconceito racial
— 0 que, como a ganincia de Loredano, empresta uma dimensio realista
ao romarnce e expde as contradi¢des do esquema ideoldgico de Alencar,
ele préprio crivado de preconceitos —, mas, sobretudo, forma com Alvaro
(de certo modo outro herdeiro de D. Antdénio) um par cujo destino € a
antitese, embora também essa nio absoluta, do reservado a Peri € Cecilia:
enquanto estes optam pelo embate com a vida — estdo, por assim dizer,
condenados a ele —, aqueles selam seu amor com um moérbido gesto de
desisténcia. Esse espelhamento, alids, pré-configura a forma que a dialética
entre o sentimento de exilio da totalidade da vida e o préprio anseio por
resgati-la tomaria, de forma mais unitiria, nas heroinas dos romances
urbanos.

Mas, enfim, tudo isso parece evidenciar o cariter subterraneamente
negativo dessa busca de uma nova sintese. A doagio do nome de Mariz a
Peri, por exemplo, que Alfredo Bosi interpreta apenas como necessidade
do nativo (1992: 177), também pode agora ser lida como necessidade do
colonizador; nesse sentido, nio é apenas aquele que presta tributo a este,

mas também este aquele.

4.  Uma censura cabivel aqui seria a de que todo o processo de
ideologizag¢io se dd num plano mais geral, inclusive com aquilo que cha-
mamos de uma “poética sangiiinea”, ji constituindo uma espécie de
racialismo® invertido mas afinal complacente com as disting¢oes vulgares
entre homens selvagens e civilizados, racionais e irracionais, etc. E evi-
dente que hi af algo disso, mas parece injusto reduzir as composicoes
pictéricas “naturalistas” de Alencar — nem sempre, alids, vinculadas a as-
pectos raciais — a tal perspectiva; elas sio, em todo caso, elementos que
dio vazio a complexidade e 2 contraditoriedade, na mesma medida em
que problematizam a hierarquia discriminatéria de que o préprio escritor

¢ portador: em func¢io daquela “poética”, a dependéncia dos “elementos
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naturais” aos “civilizatérios”, que de fato estd prevista no esquema ideol6-
gico de Alencar, passa a se subordinar a uma outra, inversa, que o embaralha
e desqualifica. Nio que a idéia de “proximidade da natureza” nio partici-
pe desse esquema: o que ocorre, simplesmente, é que tanto pela forga
quanto pela natureza contraditéria dessa relagio (cuja expressio, no fun-
do, reflete e reelabora o sentimento concreto das relagdes sociais de que
se nutre a prosa de Alencar), ou seja, por sua forga contraditéria, ela nao pode
ser reduzida ao esquema. Outra censura comum ¢é a de que o préprio
nativo ja seria concebido ideologicamente em Alencar. Também isto, na-
turalmente, é verdade; porém, j4 de inicio é preciso notar que se por um
lado, ao conciliar serenidade e forca, ou razio e natureza, Peri — que é o
Gnico a fazé-lo efetivamente — se revela uma espécie de éxtase figural da
sintese almejada, isto também significa que esta sé se constitui enquanto
figura¢io de um “outro”, de um nio-civilizado. Mas para sabermos se isto
significa a mera submisso desse elemento aquela sintese, devemos abor-
dar, agora, a questio da eficicia dessa nova sintese.

E o fato é que tampouco Peri e Cecilia a realizam propriamente
com sucesso: evidéncia disso € que ¢ numa espécie de retorno ao fluxo
natural da vida, ou seja, A ftiria dos elementos naturais, que se resolve o
extraordindrio embate do herdi com estes tltimos no fim do romance.
Mais do que isso, porém, todo o movimento final do livro contém uma
espécie de expurgagio ritualistica — ndo simples apagamento dos conflitos
— dos elementos civilizatérios. Esse processo ji vinha se desenvolvendo
pelo menos desde a eliminagio dos aventureiros por Peri, e, relativamen-
te aquela primeira sintese, encontrara um 4pice na apocaliptica destruigio
da casa dos Mariz. Mas ele prossegue — a catarse dessa destrui¢io trigica
nio fora, portanto, suficiente para refred-lo — em relagio aos novos her-
deiros de D. Anténio. Primeiro, com a gradual afirmagio da autoridade

de Peri, 2 qual se segue a decisio do casal de descumprir as ordens de




D. Antonio e permanecer na floresta. Se por um lado essa nova autorida-
de é um desdobramento da de D. Antdnio, da qual Peri se tornara herdei-
ro, e essa decisdo é necessdria para o estabelecimento da nova sintese, é
importante notar que esta, a0 contrdrio da primeira, se celebrard sob o
signo do nativo.

Mas também € verdade que jd o canto celebratério que anuncia
essa sintese — o “mito de Tamandaré” — est4 diluido na simbologia e nos
valores cristios: o heréi mitico louva ao “Senhor” (ct. O guarani: 252-3);
no entanto, nio sé esse canto ji é em si mesmo uma apoteose catastrofi-
ca como nio hé paralelismo absoluto entre ele e o fim do romance.
A pena de Alencar pde tudo em movimento, e s6 no interior desse mo-
vimento se apreende a importincia e o significado dltimo de cada episé-
dio: assim, enquanto o mito de Tamandaré celebra a fixagdo, a fundagdo
(mesmo que apocaliptica), o fato é que o diltvio que arrasta Peri e Ceci-
lia n3o os fixa em lugar algum. Esta é, por assim dizer, uma exigéncia
interna do desenvolvimento da narrativa, para a qual a plenitude de um
idilio fundador significaria o mais completo e artificial enregelamento;
e é no respeito instintivo a essa exigéncia que se percebe o quanto a
“forca da natureza” de que o préprio pulso de Alencar se faz aliado tor-
na-se irredutivel aos objetivos ideolégicos. E, alids, justamente uma
dialética entre mobilidade e imobilidade um dos motores que impulsiona o
longo “dltimo ato” d’O Guarani, e mesmo o romance como um todo.
A imobilidade, aqui relacionada a toda busca de fixac¢io e afirmagio
identitdria do colonizador, e afinal encarnada em sua fei¢io romantico-
melancélica numa Cecilia jd conformada com a iminéncia da morte (mas
ainda assim avivada por um forte sopro de lirismo), opde-se o impeto
vital de Peri, como que agigantado pela mesma faria torrencial do rio
Paraiba; rio esse, no entanto, que afinal os arrebata para além do hori-
zonte: “A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia... E sumiu-se

no horizonte...” (O guarani: 253).
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Um vasto horizonte, sem ddvida — muito maior do que aquele
que reconhecemos no inicio do livro —, mas cuja amplidio se erigiu na
catistrofe. Somente ai, em meio 2 purifica¢io pela dgua — e, antes, pelo
fogo —, é que nos ¢ dada a imagem de uma verdadeira plenitude; somente
ai, nessa segunda dissolugio trigica, é que se resolve a tensio dramdtica
que atravessa todo o romance e se consuma sua “unidade” épica.® E como
se, na impossibilidade de se apaziguarem definitivamente os conflitos de
que Peri e Ceci se tornaram herdeiros, eles se transubstancializassem numa

espécie de éxtase glorioso.

5. Em Iracema, porém, as coisas se passam de forma diferente. Aqui o
projeto fundador realmente se efetiva, mas nio o faz senio sob o signo da
dor e do exilio. “Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento” (Iracema: 54)
— assim Iracema batiza o “filho do sangue de Martim”, episédio a que se
segue a pungente cena em que a india entrega seus seios aos cies para que
eles fagam brotar o leite necessirio a alimentag¢io do filho. E quando en-
fim “o leite, ainda rubro do sangue de que se formou, esguicha”, e Irace-
ma pode matar a fome de Moacir, este se torna “duas vezes filho de sua
dor, nascido dela e também nutrido” (56). Este € talvez o momento ade-
quado para sublinhar que os elementos biblicos, tio evidentes na obra de
Alencar, nio ajudam a compor apenas a dimensio ideolégica, mas tam-
bém — como voltaremos a constatar em outros momentos — a dimensio
tragica de sua poética. Mais do que isso, a religiosidade participa, na obra
de Alencar, da constitui¢io de uma atitude subjetiva e objetiva para com o
mundo, através de certa forma de piedade cristi que, se muitas vezes con-
duz ao mero sentimentalismo, também é uma das condigoes de possibili-
dade — ao lado de elementos que cindem a ela prépria — dos momentos
mais profundos dessa obra. O mesmo se di, alids, em relagio ao “patrio-
tismo” e ao conservadorismo politico do escritor, posi¢des nio menos
complexas e contraditérias, capazes de leva-lo tanto a um ufanismo estéril

quanto a revolta criadora.




Mas, enfim, a dor de Iracema se refletirdi em Martim, quando,
aplacadas as saudades da pitria, seu desejo pela india reacender; mas serd
tarde, e o guerreiro branco serd entio duplamente exilado: de sua terra natal
e de sua nova terra — heranga, afinal, transmitida ao filho: “O primeiro
cearense, ainda no ber¢o, emigrava da terra da patria. Havia af a predestinacio
de uma raga?” (Iracema: 59). Mas ainda aqui o fluxo heraclitiano davidadd o
altimo tom, embora apenas como consolo para a dor de Martim: “Tudo
passa sobre a terra” (idem). Como se v€, Iracema nio é apenas uma idilica ou
ufanista narrativa fundadora, mas também uma histéria de virias “quedas”
sucessivas, ainda que purgadas da nogio de pecado: visio de uma inocéncia
perdida que insiste em permanecer ingénua — imagem talvez aplicivel a
toda a obra de Alencar. Mas se é verdade que ela “naturaliza” as mazelas da
dominagio colonial, nio deixa de lhes dar uma tal expressio trigica e poéti-
ca que transcende mesmo esse processo: alheia 3 nogio de culpa, a histéria
de Iracema e Martim transborda do sentimento da dor e da perda; senti-
mento que, no herdi, chega a se avizinhar do niilismo, e s6 estd dele res-
guardado porque mesmo no exilio ainda é possivel fincar raizes; e ainda que
estas se rompam, algo de mais profundo, sempre pressentido na vida, pode
ao menos “acalantar no peito a agra saudade” (idem).

Reconhecer essas e outras particularidades das obras indianistas de
Alencar n3o implica recusar os aspectos ideoldgicos exaustivamente subli-
nhados pela critica, mas os coloca num outro patamar: em permanente con-
flito, embora nio em oposi¢io absoluta, com um sentimento auténtico e cada
vez mais tragico da vida na visdo do escritor. Afinal, o que o reconhecimento
de que a representa¢io da natureza em suas obras nio é mero fetiche ou
simulacro indica é que ela se liga a algo mais complexo do que os objetivos
ideolégicos puderam determinar; e, se o sentimento que ela emana — seu
“sentimento da natureza” — € nio sé profundo como intrinsecamente con-
traditério, € porque traduz algo de vital — e igualmente irredutivel ao ideol6-

gico — da prépria relagio do romancista e sua prixis com o mundo vivido, e
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portanto do conjunto das prixis desse mundo, exprimindo assim, também,
um sentimento da vida humana e social que encontra na figuragio das relagdes
do homem com a natureza os motivos arquetipicos de sua expressao.

E como se Alencar fosse dotado de uma auténtica expressividade
mitopoética’ — mas que incidisse, sobretudo, sobre os conflitos de seu
préprio universo social.® Por isso natureza e civilizagdo ndo constituem
polarizagdes absolutas em sua obra (como, de resto, na prépria vida hu-
mana), constituindo antes uma unidade conflituosa em seu interior, o
que a2 um tempo imprime vigor 2 sua figuragio da vida e torna mais pro-
fundo — mas nunca absoluto, nunca metafisico — o sentimento de suas
cisdes. E de um contexto nio s6 de apartamento entre “homem” e “natu-
reza”, mas também dos homens entre si, e entre os homens e o sentido de
suas prixis (do que as relagdes de favor e o escravismo sio, no Brasil-
Império, duas faces muito diferentes mas ainda assim complementares),
que nasce esse sentimento; sentimento que em Iracema parece brotar do

proéprio solo, na forma de uma dor que emana da terra.

6. Mas é sem divida nos romances urbanos que esse sentimento dari
vazio de forma mais aguda as contradi¢des. Isso, naturalmente, nos mais
ousados deles — Luciola e Senhora —, mas mesmo num livrinho tio ingénuo
quanto A Viuvinha — para mencionar algo do “segundo Alencar”, o “Alencar
das mocinhas” (Candido, 1981, v. 2: 203), que no entanto surge cronolo-
gicamente primeiro que o “herdico” — é possivel encontrar pré-configu-
ra¢oes da forma que ele tomari posteriormente. Nesse romance, depois
de abandonar a esposa em plenas niipcias e por pouco nio cometer suici-
dio, o heréi, em busca de enriquecimento para resgatar as dividas do pai
falecido, atravessa um verdadeiro ritual inicidtico, mergulhando numa
espécie de morte em vida durante algum tempo. Reconhece-se na palidez
e na perda de identidade de Jorge numa “profissio cujo nome € tio vago,
tio genérico que pode abranger tudo” —a de “negociante” (A viuvinha: 16)

—, um verdadeiro processo de anulagio do ser; processo, é verdade, nunca




consumado, mas, em todo caso — ji que A Viuvinha se configura como
uma espécie de Odisséia em miniatura —, do qual a astdcia de um Ulisses
em seus disfarces ou mesmo na ambigiiidade de seu nome sempre esteve
muito mais resguardada.’

No outro extremo, também a plenitude surge associada a dissolu-
¢ao: dissolugio da realidade circundante e do préprio estar no mundo, ago-
ra através de uma espécie de éxtase epifinico, do qual nos fala Carolina:
“parecia-me que tudo tinha desaparecido, tu, eu, o padre, minha mie, e que
s6 havia ali duas mios que se tocavam, e nas quais nés viviamos!” (A viuvinha:
12). Mas note-se que a rigor tampouco a solu¢io do romance constitui uma
efetiva conciliagio do ser com o mundo, com a unificagio de todas as ins-
tincias em conflito, pois comporta o abandono da cidade por parte do casal,
numa fuga empreendida por precaugio contra possiveis problemas acarre-
tados pelos estratagemas do herdi... Assim, também essa mini-epopéia do-
méstica se configura como um pequeno “epos de exce¢io”, cuja unidade nio
se articula com o mundo, mas tampouco se compde propriamente 3 sua
margem, e sim numa ordem extitica, quase onirica, onde seus conflitos sdo
“miticamente” reconfigurados. Reconfigurados mas, como via de regra
(a ndo ser, € claro, na plenitude daqueles “éxtases totais™), nio dissolvidos.
Com sua fuga, Jorge e Carolina sequer os apaziguam de fato: apenas lhes
viram as costas; e mesmo em seu idilio eles permanecem latentes."

Convém, portanto, observar a diferenca entre essa forma extitica
de reconfigura¢io ou mesmo anula¢io do mundo circundante e o que se
costuma designar por “evasio da realidade”. Enquanto esta se di num plano
puramente formal, elidindo os conflitos, aquela nasce da forga dos conflitos
ou dos contatos que se estabelecem tanto no mundo vivido quanto no inte-
rior da prépria representacio, ainda que por vezes, como em O Guarani —
ou, de forma ainda mais conflituosa, no romance O Gaiicho'' —, contando
com a “sublime simpatia” dos elementos naturais; mas € que também estes,

na perspectiva de Alencar, “participam” ativamente do mundo vivido.
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Por outro lado, € evidente que esse processo significa também a
naturaliza¢io dos préprios contflitos, algo que se nos romances mais ingé-
nuos permite a uniio do til ao agradivel, conjugando necessidade e li-
berdade, outras vezes transforma domina¢io em necessidade — como o
velho Araquém, pai de Iracema, acolhendo Martim como se cumprisse o
destino de sua tribo — e mesmo dominacio em liberdade — i “doce escra-
vidio”, de que falava Machado de Assis, da jovem tabajara —, nio raro
emprestando uma dimens3o sinistra as obras do escritor; mas, paradoxal-
mente, € a ingénua autenticidade desse processo que as langa para além do
ideoldgico, 20 mesmo tempo em que nos obriga a reconhecer que a chave
realista ndo ¢é suficiente para compreendé-las. A relativa “naturalidade” da
dimensio mitopoética — e portanto dos processos de naturalizagio dos
conflitos — pode ser atestada pela presenca aparentemente inconsciente
(para além dos conscientes, que também existem) de elementos “miticos”
nas narrativas urbanas de Alencar. Um exemplo, ainda n’A Viuvinha, € a
espantosa intervengio do sogro de Jorge na hora do suicidio, surgindo
como uma espécie de anjo da guarda para salvi-lo e orienti-lo; a verda-
deira metamorfose fisica operada em seguida no heréi é outro caso.

Também nas metamorfoses de Aurélia e Licia hi algo de mitico,
e tanto em Senhora quanto em Luciola 0 mundo da corte se assemelha a
um ambiguo universo de contos de fada; ambiguo porque, como sempre
— e aqui, nesse “terceiro Alencar”, o dos “temas profundos”, muito mais
intensamente —, cindido pelas contradigdes da realidade. Roberto Schwarz,
ao dissociar os elementos cotidianos e as ingénuas e fantasiosas
“dramatiza¢oes” dos romances de Alencar, deixou de notar a forma peculiar
como aqueles se desdobram nestas. Aquela esfera “singela e familiar” a
que o critico se refere nio é simplesmente incoerente face ao desenvolvi-
mento central do romance, mas encontra nele uma espécie de éxtase for-
mal — que é também éxtase da imaginag¢io criadora — através do qual os

conflitos a que de fato o escritor nio consegue dar configuracio realista
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consistente so transportados para um universo onde o sonho encantado
se mistura ao pesadelo; o ressentimento de Aurélia pela infincia de priva-
¢oes e o interesse calculado de D. Firmina sio pequenos — e, é verdade,
frigeis — elos nesse processo. Mas tamanha € a opressio do pesadelo que
mesmo ao final, quando, apds tantas mituas e auto-imolag¢des, herdi e
heroina podem se reconciliar (também aqui se reconhece a l6gica dos
rituais purgatérios; e nesse sentido o constrangedor desfecho é totalmen-
te afim ao desenvolvimento interno do romance), o fantasma do dinheiro
continua a assombri-los. Que esse fantasma seja a0 mesmo tempo uma
didiva é um paradoxo que demonstra o quanto Alencar esteve longe da
implacivel lucidez machadiana, mas nio anula a dimensio reveladora e
problematizadora de sua obra. Tudo isso, vale notar, obriga a retomar uma
nog¢io cara a Antonio Candido: a da fantasia enquanto poténcia reveladora
do real.

E também nesses romances que melhor se percebe o quanto aquela
forca da natureza estd ligada 2 expressio do sentimento das cisdes da vida.
Também neles, onde a mulher se afirma como vinculo mais sélido com as
camadas mais profundas da existéncia, se podem reconhecer os pequenos
rituais sangiifneos das obras indianistas; mas aqui a vitalidade é a todo
instante atravessada pela pulsio de morte, quando ji n3o surge marcada
por ela. A toda hora o sangue que abrasa as veias de Licia “gela e coalha”
(Luciola: 11), dando lugar ou se misturando 2 lividez mortal, assim como
o vigor de Emilia (Diva) ou de Aurélia se combina — mas agora de forma
calculada — 2 “gelidez da estitua” (Senhora: 8), naquele processo de
“mineraliza¢io da personalidade” de que falou Candido. Mesmo af, no
entanto, a for¢a da vida nio deixa de estar presente, de modo que os con-
flitos que cindem o ser nunca tomam forma puramente patolégica — ja
n’A Viuvinha o escritor vestira sua herofna com um peculiar luto alegre —, ao
mesmo tempo em que justamente por serem algo intrinseco a prépria

vida se tornam extremamente convulsos e contraditdrios.
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E o que distingue Licia da protagonista de A Dama das Camélias,
e nio permite que seu sacrificio possa ser visto apenas como um gesto
ditado pela moral (que evidentemente existe) de um deus ex machina.
Muito mais profundo do que o de Marguerite, o dilaceramento de La-
cia é que a impede de aceitar que a personagem do romance de Dumas
Filho — com a qual Alencar dialoga em seu livro — possa ser feliz a des-
peito de seu passado. E, de fato, a felicidade de Marguerite depende de
condi¢des totalmente exteriores 3 sua vida psiquica, enquanto o peso da
humilha¢io esmaga Liicia a todo momento, deixando entrever, por tras
do “descalibramento” de sua mistura de sofreguidio e pureza, inocéncia
e sarcasmo, uma complexidade psicoldgica que, por mal realizada que
seja, a aproxima de personagens de Graciliano Ramos e Dostoiévski,
como um Lufs da Silva ou um Raskolnikév. Valeria De Marco tem razio
quando assinala que n’A Dama das Camélias o “solo social” subjacente ao
drama da heroina é melhor delineado que no romance de Alencar; ainda
assim, na obra de Dumas Filho nio se nota aquela passagem da
exterioridade social 2 interioridade psicolégica dos personagens (mes-
mo configurada internamente, aquela pouco empresta de sua forca 2
dinimica profunda da narrativa: aqui sim, predomina a moral de um
deus ex machina) com a mesma intensidade que Antonio Candido reco-
nheceu em Senhora e que sem diivida também existe em Luciola, a des-
peito da propria fragilidade da representagio do contexto social. Ao
mesmo tempo, repleta do anseio pela plenitude da vida, Licia nio tem
como nem onde externi-lo livremente: se o sangue borbulha no rosto
de Martim, ela deve estancar o seu num cilice de licor. Nesse contexto
de conflitos agudos e horizontes fechados, a morte surge como tdnica
possibilidade verossimil de apaziguamento — afinal o objetivo de Alencar.
Mas novamente aqui a “conciliagio”, sempre entre aspas, € algo que
nasce da forca dos conflitos, e que no fim das contas nio pode dissol-

vé-los completamente, assim como a “suave transparéncia” que ilumina
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o “sublime éxtase” da hora derradeira de Liicia nio apaga sua “irradiagio
intima de fogo divino” (Luciola: 113); fogo que continua a incendiar as
lembrangas de Paulo, que, como nés, bebera do sangue da heroina.

A imagem do vampirismo, aliis, é das mais recorrentes na obra de
Alencar. Em Iracema é possivel distinguir duas priticas vampirescas opos-
tas: a daquele que, como faz a prépria Iracema e quer fazer mesmo Irapua
em relagio a Martim, respeita plenamente a fonte de cujo sangue se ali-
menta, dignificando-a a0 mesmo tempo em que bebe de seu vigor, e a
daquele que depois de exaurir sua fonte vital termina por desprezi-la e
transmitir-lhe o sentimento de exilio que lhe é constitutivo, como faz
Martim com Iracema. A prépria relagio de Alencar com sua matéria
ficcional, pode-se dizer, passa pela confluéncia e pelo conflito dessas “pra-

ticas vampirescas”.

7. Para além dos descompassos ideolégicos, a fic¢io de Alencar expri-
miu, ainda que de formas “deslocadas” — mas nio, certamente, puramente
reiterativas —, contradi¢des nio s universais mas que em nosso contexto
particular se faziam e ainda se fazem muito mais agudas: mais do que uma
sombra — como a viu Valeria De Marco'>~, a escravidio (também ela, mais
do que uma pritica social deslocada, e a despeito de sua progressiva
inviabilidade econdmica no Brasil-Império, uma manifestagio grotesca
da esséncia do capitalismo: a instrumentaliza¢io e mercantilizacio da exis-
téncia), embora praticamente excluida como tema da fic¢io do romancis-
ta, é algo que anima sua substincia oculta.’® E também aquele aparente-
mente deslocado sentimento de proximidade da natureza, com sua au-
séncia de nostalgia e ironia distanciatdrias, tipicas do Romantismo ale-
mao, pode ser agora redimensionado. Nio podendo se dissociar da ideo-
logia, ele nio é entretanto meramente ideolégico: é também sentimento

das contradi¢bes que vicejam no seio da prépria vida, da vida presente;
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mas é sobretudo sentimento vivo dessas contradi¢bes, ou seja, sentimento
do que hi de irredutivel no ser i engrenagem social. Dai ele se traduzir
nio em nostalgia, mas em revolta, ressentimento e também acio politica,
cuja dire¢io equivoca n3o nos cabe avaliar aqui. Talvez seja preciso, por-
tanto, restaurar o cariter positivo — enquanto for¢a negativa — da dialética
do particular e do universal em Alencar, e 20 mesmo tempo devolver sua
obra aquele horizonte — que sempre foi, alids, o de Antonio Candido —,
onde tio contraditdria e profundamente quanto na arte se entrecruzam
em nds as pulsdes naturais e sociais (como se fosse possivel, efetivamente,
separa-las), e que nio é outro senio a vida: a vida em toda a sua amplitude,

humana e para além/aquém dela.

NOTAS

! A esse respeito, é conhecida a censura de Haroldo de Campos (1989) pela auséncia do
barroco no esquema de Candido.

2 Embora praticamente retome os termos enunciados por Candido, de um conflito entre
“nacionalismo e Romantismo propriamente dito”, Schwarz o faz de forma mais polarizada
(o que nio significa que nio aprofunde efetivamente a discussio sobre Alencar em outros
sentidos). Na Formagdo se reconhece, por exemplo, a forga épica e estética dos “admirdveis
bonecos da imaginagio” de Alencar, como Candido chama seus heréis indigenas (1993, v. 2:
205), a despeito de apontar seus vinculos com aquela “mentirada gentil” da qual também nos
lembra Schwarz — enquanto este de um modo geral s6 valoriza os momentos em que, se-
gundo ele (1977: 21), “se minimizam os efeitos desencontrados de nossa vida ideolégica” na
obra do escritor. Segundo nos parece, porém, grande parte da forca de Alencar estd justa-
mente na forma conflituosa em que se exprimem suas contradigées ideoldgicas, algo em que
insistiremos e que tentaremos demonstrar ao longo deste trabalho.

? Segundo Bosi (1992: 180), “Alencar submete os pdlos nativo-invasor a um tratamento
anti-dialético pelo qual se neutralizam as oposi¢des reais”; mas, a0 mesmo tempo, € o
préprio critico, cujo alvo aqui € o lugar ideolégico de Alencar, quem busca “distinguir o
reconhecimento da situagio ideoldgica e o juizo de valor daqueles textos literdrios em que
as expressoes mitopoéticas regem a linha narrativa”. Também aqui, portanto, o ideolégico
e o estético se separam, opera¢io que, visando preservar a dimensio estética do texto,
talvez tenha como efeito colateral o nio-reconhecimento da complexidade de sua
interpenetra¢io de mito e realidade.

*Todas as citagbes de Alencar foram extraidas do programa de leitura virtual Dominio
Publico, do Governo Federal brasileiro, com acesso em agosto de 2008. Em vista de todas
essas referéncias remeterem a0 mesmo ano, optamos por designar diretamente o titulo da
obra e o nimero da pégina.




5 A expressio me foi apresentada, em outro contexto, por Silvio Roberto dos Santos, que a
utiliza no sentido de uma légica racista aplicada a esquemnas de compreensio “cientificos”;
utilizo-a num sentido mais genérico, mas ainda ligado 2 idéia de uma légica estruturadora
de certa forma de “conhecimento” do mundo.

¢Em todo o romance, alids, a poténcia que anima as ag6es herdicas parece nascer dos ritos
trigicos. Uma imagem clara desse processo se di no “batismo cristio” de Peri por D.
Antdnio, o qual explica ao nativo que sua religido permite “que na hora extrema todo o
homem possa dar o batismo”, finalizando: “Nés estamos com o pé sobre o tiimulo. Ajoe-
lha, Peri!” (O guarani: 231). Peri é, naturalmente, o principal protagonista dessas situagdes,
mas também aquele que estd mais resguardado do medo da aniquilagio pela morte, tal é
sua confianga numa ordem césmica. Ao mesmo tempo, € nio sé em tributo, mas sobretu-
do em defesa dos colonos que Peri desce 0 abismo ou se entrega aos aimorés. Alids, signifi-
cativamente, € uma espécie de abismo que ocupa o lugar da casa dos Mariz ap6s sua des-
truigio.

7 Cuja expressio mais “pura”, naturalmente, seria o romance indianista Ubirgjara, cujo
enredo se desenrola anteriormente 3 chegada do homem branco no futuro solo america-
no. Mas talvez fosse interessante analisar os conflitos desse romance, para além de sua
contextualizagio declarada, na perspectiva que tentamos desenvolver aqui.

8 Evidentemente, isto sé € possivel sob as condigGes de certa “ingenuidade”, por paradoxal
ou residual que seja, tipica do pensamento mitico, ¢ que em Alencar est ligada a um
vinculo afetivo com seu universo social mas também se traduz por uma espécie de
infantilidade amargurada, nio raro perversa. No entanto, essa psicologia nio pode ser
julgada em si mesma, e sim enquanto, geradora de formas artisticas. E tampouco basta
avaliar essas formas segundo critérios realistas (fiteis, sem dtvida, na determinagio do
lugar de Alencar na evolugio do romance, mas nio tanto na ampla compreensio de sua
obra, ainda que ele mesmo se valha deles em seu programa critico e ficcional): € preciso
vé-las de dentro, a partir de seus préprios esquemas de compreensio e reelaboragio da
realidade. As préprias formas do romance romintico europeu foram uma espécie de fonte
de estruturas “arquetipicas” para a “expressividade mitopoética” do escritor. Northorp
Frye comenta, em O Caminho Critico, que muitos estudiosos dos mitos acabam adquirin-
do formas de expressio mitopoéticas; algo assim parece ter ocorrido com Alencar, mas nio
tanto em relagio aos seus estudos dos mitos, nativos ou nao, quanto a sua sabidamente
apaixonada leitura de romances folhetinescos na juventude. Ao expor toda a ingenuidade
das obras de Alencar, Roberto Schwarz revelou também a ingenuidade dos criticos que
nio a reconheciam; talvez seja o caso, agora, de realizar um novo salto dialético nesse
processo, “aceitando” estrategicamente aquela ingenuidade (nio, € claro, sem também
relativizd-la) para compreendé-la mais a fundo.

?“Odisseu”, o nome grego de Ulisses, tem a mesma raiz que Oudeis (“Ninguém”), nome
com que o heréi se identifica diante do Ciclope para ludibrii-lo. Quem discute o assunto
sdo Adorno e Horkheimer, na Dialética do Esclarecimento. Note-se, porém, que a angustia
face a prépria identidade, reconhecivel em Jorge, estd totalmente excluida da Odisséia (mesmo
o discurso de Zeus no inicio do poema §, sobretudo, bem mais do que algo como um
lamento divino sobre a condi¢io humana, um paradoxal reconhecimento da liberdade
que preside is a¢des dos homens). Mas também é importante notar que nio é em referén-
cia a Jorge que Alencar associa a profissao de negociante dqueles epitetos pouco elogiosos,
mas a um oufro negociante, o que apenas confirma a forma tangencial, ou “deslocada”, mas
afinal premente, com que muitas contradigdes sociais surgem em sua obra.
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10 Alencar realiza a “proeza”, nesse livro, de se confessar incapaz de compreender os confli-
tos de seu personagem e seu universo social, 0 que nio se relaciona exatamente a um
reconhecimento de sua complexidade. O “falso suicidio” do herdi e as mortes cotidianas
que realmente se tornaram célebres no local que serve de cendrio a ele sio explicados
como uma “aberragio da natureza”, fruto de uma “epidemia moral” incompreensivel num
lugar onde o “céu, sempre azul, sorria Aqueles que o contemplavam”, pois “a natureza
brasileira, cheia de vigor e da seiva, cantava a todo o momento um hino sublime 2 vida e a0
prazer” (A viuvinha: 15). Também aqui, portanto, parece ocorrer um exemplo, ainda mais
patente, do fendmeno a que aludimos no fim da nota anterior.

" Obra a meu ver injustamente menosprezada, principalmente devido 3 incompreensio
de sua dimensio mitica, O Gaiicho pré-configura o “ermo” e o “homem dos avessos” que
Candido (1978) reconheceu no sertio roseano. Avesso 2 sociabilidade devido as mutila-
¢oes psicolégicas da infincia, Manuel Canho (“Canho”, alids, ¢ um dos nomes do Diabo
arrolados por Guimaries Rosa) é uma espécie de ser mitoldgico, de “centauro dos pampas”
cindido, sempre frustrado em suas tentativas de reconciliagio com a totalidade da vida —
que, para o homem, nio exclui a vida em sociedade; pelo contririo: funda-se nela —, uma
busca que comega pela idéia de vinganga, passa por uma espécie de desilusio politica (na
verdade, a percepcio de que os valores da honra nao eram totalmente aplicdveis as fileiras
farroupilhas, nas quais o herdi se engajara por admiragio a Bento Gongalves) e termina
por se tornar uma espécie de sanha assassina; mas é também esse o momento do éxtase
convulsivo final, quando o pampeiro, “o grande paroxismo da natureza” (O gadicho: 136),
o arrebata quase num gesto de piedade diante de sua dor e sua fdria. Diversamente, po-
rém, do que pretendeu um Araripe Jdnior, o pampa de Alencar, ainda que ligado a revoltas
e ressentimentos intimos, nao é mera expressio patolégica; pelo contririo, ainda aqui a
natureza, mesmo “estagnada”, preenche o ser, e as imagens que sucedem a catistrofe final
sio de vida e renovagio. Parente nio muito distante da sanha de Canho € o impeto de
Martim em “castigar o feroz tupinamba” (Iracema: 59), que surge quase como uma com-
pensagio pelo sentimento de exilio.

2Em O Império da Cortesd (De Marco, 1986: 188), onde escreve: “a sombra de Liicia (...) é
também a negra e a mulata. A prostitui¢io dos sobrados estava cercada pela prostituigio
dos mocambos”.

3Como, de certa forma, € o criado doméstico Pedro quem anima a intriga de O Deménio
Familiar, o texto artistico de Alencar em que a escravidio ocupa lugar mais central, e onde
suas posigdes ambiguas a respeito da escravidio sio mais do que patentes. Para além dessas
ambigiiidades, no entanto, hé o vinculo, quase sempre oculto mas fundamental, que pro-
vavelmente se relaciona com a forma mais intensa e paradoxalmente “orginica” que as
contradigdes sociais do capitalismo assumiram no Brasil; algo, alids, que Antonio Candido
explorou, numa outra diregio, em sua comparagio do romance I’Assomoir, de Zola, com
O Cortigo, de Aluizio Azevedo (cf. Candido, 1993). Também a isso, evidentemente, se
relaciona a dimensio vital — e contraditéria — da “expressividade mitopoética” alencariana, e,
enfim, de toda nossa literatura de qualidade. E o que torna todo “naturalismo” cientificista,
zoliano, um tanto falso em nosso contexto, e faz com que mesmo no olhar mais implacivel,
como o de um Machado de Assis ou um Graciliano Ramos, se possa reconhecer uma pro-
funda, embora paradoxal (mas sem os resquicios de algo como o fetichismo proletarista de
uma obra como Germinal), empatia por sua matéria humana. Em Machado, essa peculiari-
dade, que é também uma possibilidade de universalidade, se manifesta por uma espécie de
“aproximagio pela distincia”, alheia is tentativas artificiosas, comuns no romance euro-
peu, de superar as distincias sociais.




TRABALHOS CITADOS

ALENCAR, José de. A viuvinha. [ Texto virtual.] In: <http://www.dominiopublico.gov.br/
download/texto/bn000077.pdf>. Acesso em julho de 2008.

. Ogaiicho. [Texto virtual.] In: <htpp://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/
bv000134.pdf>. Acesso em julho de 2008.

. O guarani. [Texto virtual.] In: <htpp://www.dominiopublico.gov.br/download/
texto/bv000135.pdf>. Acesso em julho de 2008.

. Iracema. [Texto virtual.] In: <htpp://www.dominiopublico.gov.br/download/tex-
to/bv000136.pdf>. Acesso em julho de 2008.

. Luciola. [Texto virtual.] In: <htpp://www.dominiopublico.gov.br/download/tex-
to/bn000035.pdf>. Acesso em julho de 2008.

. Senhora. [Texto virtual.] In: <htpp://www.dominiopublico.gov.br/download/tex-
to/bn000011.pdf>. Acesso em julho de 2008.

BOSI, Alfredo. Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar. In: . Dialética da
colonizagdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 176-193.

CAMPOS, Haroldo de. O segiiestro do barroco na formagao da literatura brasileira: o caso Gregério
de Mattos. Salvador: FCJA, 1989.

CANDIDO, Antonio. Formagédo da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizon-
te-Rio de Janeiro: Itatiaia, 1981. 2 v.

. Literatura e sociedade. Sao Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1985.

. O homem dos avessos. In: . Tese e antitese. Sao Paulo: Cia. Ed. Nacional,
1978. p. 119-139.

. Degradagio do espaco. In: . O discurso e a cidade. Sio Paulo: Duas Cidades,
1993, p. 55-94.

DE MARCO, Valeria. A perda das ilusdes: o romance histérico de José de Alencar. Campi-
nas: Editora da Unicamp, 1993.

. O império da cortesa: Luciola (um perfil de Alencar). Sio Paulo: Martins Fontes,
1986.

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro. Sio Paulo: Duas Cidades, 1977.

Ravel Giordano Paz ¢ Doutor em Letras pela Universidade Estadual
de Sio Paulo e Professor da Universidade Estadual de Gois. E autor de
Serenidade e Fiiria: o Sublime Assismachadiano (Nankin, 2008).

Artigo recebido em 22/07/2008. Aprovado em 21/11/2008.

Brasil / Brazil n® 38





