RESENHA

Benjamin Moser. Clarice,. Trad. José Geraldo Couto. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2009. 648 p."

Em 1995, por ocasiio do lancamento de Clarice, Uma Vida que se Conta,
um estudo sobre a vida e obra de Clarice Lispector, de autoria da professora Nidia
Battella Gotlib, publiquei algumas notas criticas para a revista Teoria e Debate (n. 30,
nov,/dez. 1995). Nessa resenha, procurei destacar a inclinacio da autora no sentido
de apreender Clarice, persona e obra, no que a escritora apresenta de mais desafiador:

Para Clarice Lispector, a vida implicava criagio sem os espartilhos das teorias e

sobretudo das certezas que as enformam. E dessa maneira que a biografia literaria

de Nidia Battella Gotlib vai se atrever a montar o retrato polifacetado da escritora
sem apriorismos, através das vozes que contam.

Ressaltei também nesse texto o nivel de reflexio critica da autora, atenta A
“inquieta¢io” que provocaa literatura de Clarice, e alerta ao “cariter problemitico
dos conceitos de imita¢io e de verdade”. E mais:

Logo, nio se encontram nele tragos inequivocos de um certo género de biogra-

fias voltado para perfis capazes de constituir paradigmas de acio para situagbes

previsiveis. Um retrato assim produzido seria uma trai¢io a prépria Clarice, que

sempre manteve um olhar enviesado para os atores sociais de comportamento
estereotipado e personagens de cariter ritualizado.

Remeto uma vez mais a esse livro, que se transformou em leitura funda-
mental para os interessados na biografia e na literatura de Clarice Lispector e que
vem sendo sistematicamente consultado pelos estudiosos no assunto. O livro, tese de
livre-docéncia defendida na USP em 1993, editado em 1995 pela Atica, nesse mesmo

ano teve quatro reimpressdes. Mais recentemente, em edicio revista, foi traduzido

1 Nota dos Editores: Brusil/Brazil abre uma exce¢io quanto ao ineditismo das colabo-
ragbes que recebe, ao incluir esta resenha, primeiramente publicada na revista Estudos
Avangados da USP, no ntimero 24 (70), 2010. Como se trata de matéria sensivel, é aqui
reproduzida em beneficio dos leitores e para oferecer a possibilidide de uma réplica.




para o espanhol na Argentina (Ed. Adriana Hidalgo, 2007). E ganhou edigio revista
também em portugués, ja com o selo da Edusp, em 2009, com acréscimo de meia
pigina (leitura de uma foto) e atualizagio de dados. Alids, essa atualizacio deveu-se
também a outra pesquisa desenvolvida pela mesma autora, que gerou outro livro
seu, intitulado Clarice Fotobiografia (Edusp; Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo,
2008) — uma narrativa visual de histéria de vida e obra de Clarice, com 800 imagens.

Volto ao livro Clarice, Uma Vida que se Conta, agora motivado pela leitura
de outra biografia de Clarice Lispector, publicada em 2009, feita por Benjamin
Moser, e que recebeu o titulo Clarice,. E busco as razdes pelas quais a leitura dessa
recente biografia de Moser me conduziu, a todo momento, a biografia de Clarice
publicada por Gotlib quinze anos atris.

As recorréncias ao texto escrito por Nidia Gotlib comegaram a partir da
leitura de um folheto de apresentagio do livro de Moser. Num primeiro momento,
estranhei o titulo. Fica-se esperando por uma complementagio que, no entanto,
nio existe. Ou, num segundo momento, apds o estranhamento, o titulo pode levar
3 expectativa de “uma vida que se conta”, nas piginas interiores do livro. H3, en-
tretanto, uma explicacio da editora, no folheto que acompanha o exemplar e que
tenta esclarecer a opgio: o titulo surge “numa associagao com a virgula que inicia o
romance Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres”. Curiosamente, chegou-me is
mios, depois, a coletinea poética de Armando Freitas Filho, anteriormente publi-
cada (junho, 2009), que se valeu do mesmo recurso (Las,. Sio Paulo: Companhia
das Letras).

Ora, a virgula empregada justamente no inicio do romance de Clarice tem
fung¢io muito peculiar. Continua-se uma histdria que ji teve o seu inicio em algum
momento, inicio de histéria que, ali, nio aparece. J no titulo do livro, o préprio fato
de se usar a virgula depois de um nome, um nome bem conhecido (Clarice), faz
que toda a possivel correlagio que possa ter com o seu uso no inicio do romance,
aqui, se desfaga. Assim sendo, melhor seria o leitor tecer suas préprias consideragoes
sobre o titulo, deixando sua imaginagio fluir.

Hi ainda no folheto outras consideragdes. Afirma-se que “numa pesquisa
inédita, o autor percorreu todos os lugares por onde os Lispector passaram”. Outros
J4 por 14 andaram, como a prépria autora da biografia anterior a que nos referimos
quando complementava os dados para elaborac¢io da sua fotobiografia. Ainda no
folheto menciona-se “outro ponto alto do livro”, a escrita de Benjamin Moser, que
soube encadear “trechos da obra de Clarice, de seus contemporineos, depoimentos

¢ documentos inéditos”. Mais um procedimento nada original, que estd patente em
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outras biografias de Clarice: tanto na ji citada quanto na elaborada por Teresa Cristina
Montero Ferreira, publicada com o titulo Eu Sou Uma Pergunta. Uma Biografia de
Clarice Lispector, em 1999 (Rocco).

Finalmente, o folheto realga “a habilidade narrativa de Moser”, “também
visivel nas relagdes que ele tece entre vida e obra”. E continua: “N3o se trata de
explicar de maneira reducionista a vida pela obra ou vice-versa, mas fazer com que
uma funcione como caixa de ressonincia de outra”. Esse texto me faz remeter a
um trecho do livro de 1995 de N4idia Gotlib. Na apresentagio, a autora afirma:
“Neste livro entrelagam-se vida e obra de Clarice Lispector. Dados de informa-
¢ao de ordem biogrifica e dados de leitura critica de seus textos alternam-se e
complementam-se, sem que, equivocadamente, se estabeleam miituas relagbes
de dependéncia” (p. 15).

Seria mera coincidéncia?

E o folheto prossegue: “a cada capitulo o narrador se volta para o livro que
Clarice estava escrevendo ou publicando naquele momento, o que faz da biografia
também um guia de leitura, uma porta de entrada para o universo clariciano”.
E exatamente esse mesmo procedimento o adotado pela antecessora Nidia Gotlib,
quinze anos antes...

Ap6s tais alertas, abertos pelo préprio folheto, parti para a leitura do livro.
Logo no primeiro capitulo, Moser recorre 2 passagem de Clarice pelo Egito e is
visGes da escritora por diferentes personalidades, para concluir que ela permanece
como enigma. E essa a proposta do primeiro capitulo do livro de N4dia Gotlib,
que aponta para vdrias visdes de Clarice — “pela empregada, pela vizinha, pelos pa-
rentes, amigos, jornalistas, criticos, escritores” (p. 54), para concluir que... Clarice
permanece como enigma.

Ao longo dos capitulos, uma estrutura semelhante: capitulos curtos, com
titulos sugestivos, que percorrem praticamente, na sua grande maioria, 0S mesmos
textos. Alids, parte desses textos foi também utilizada por Teresa Montero, no seu
livro de 1999, em que ela abre novas frentes de leitura de dados biogrificos, como,
por exemplo, as provenientes da descoberta de processos de naturalizagio deposi-
tados no Arquivo Nacional.

De fato, Moser recorre, salvo dois ou trés textos inéditos ai mencionados,
a uma mesma massa documental j4 analisada pelas bidgrafas que o antecederam.
Sao, por exemplo, textos criticos que surgem apds a publicagio dos romances,
correspondéncia trocada entre Clarice e irmis e entre Clarice e amigos, entrevistas

concedidas por Clarice em virios periddicos, sobretudo no Rio de Janeiro.
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Os itens desenvolvidos ao longo dos capitulos sio também praticamente
os mesmos: a turbuléncia politica da Ucrinia, assolada por lutas internas e exter-
nas e pela persegui¢io aos judeus, a viagem da familia da Ucrinia para o Brasil,
a infincia de pentiria em Macei6 e, depois, em Recife, as primeiras leituras, as
cronicas de memoria, a mudanca para o Rio, os primeiros contos e o primeiro
romance, a viagem para a Itdlia durante a Segunda Grande Guerra, sua estada em
Berna, que a escritora considera “um cemitério de sensagdes”, a amizade com
Bluma Whainer, a breve permanéncia na Inglaterra, a colaboragio na imprensa
carioca escrevendo piginas e colunas femininas, os virios romances e contos que
escreveu ao longo desses anos, a tentativa de reconciliagio por parte do marido,
os “didlogos possiveis” e demais entrevistas que fez para periédicos no Rio, o pe-
riodo de crénicas publicadas no Jornal do Brasil, os textos escritos nos anos 1970,
a presenca no congresso de bruxaria na Colémbia, as entrevistas que concede ao
Museu da Imagem e do Som do Rio, 20 jornal Pasquim, 3 TV Cultura, e, final-
mente, capitulos sobre A Hora da Estrela e Um Sopro de Vida, para entio finalizar
com o capitulo referente 2 morte da escritora.

E os fatos referentes 2 vida de Clarice nio oferecem novidade: paixio
pelo homossexual Liicio Cardoso, casamento com Maury Gurgel Valente, uniio
frustrada com Paulo Mendes Campos, amizade com Olga Borelli nos seus tiltimos
anos de vida. Nada de novo, além de, isto sim, e por Moser, informagdes extensas
sobre a dizimagio dos judeus na Europa e panoramas referentes a momentos
histéricos do Brasil, com o sentido de elucidar quem teriam sido algumas das
personalidades histdricas brasileiras. v

As semelhancas nio estio sé na trilha narrativa. Se no livro de Nidia Go-
tlib hi um subcapitulo intitulado “As receitas da bruxa”, no de Moser hé capitulo
intitulado “A bruxa”. No da critica brasileira hi “Os didlogos possiveis”, no de
Moser hi “Diilogos possiveis”. Em Clarice, Uma Vida que se Conta hi “O furacio
Clarice”, em Clarice, “Furacio Clarice”...

_ No final do dltimo capitulo do livro de Benjamin Moser, mais uma
coincidéncia: o autor transcreve a cena de Clarice no hospital quando se dirige
i enfermeira para afirmar a dramitica frase: “Voc€ matou meu personagem”.
Moser escolhe, para integrar a parte final do altimo capitulo do seu livro, a
mesma cena com que Gotlib termina o seu livro. Hi que considerar, é bem
verdade, que essa cena, relatada por Olga Borelli a Nddia Gotlib, funciona, no
livro de Nidia Gotlib, como climax de um processo de mergulho na prépria

ficgdo, a prépria escritora transformando-se em “personagem” de si mesma,
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derradeira etapa de uma atividade narrativa que a critica acompanha, a pari passu,
a0 longo das construgdes ficcionais e jornalisticas de Clarice, com a preocu-
pacio de af detectar os meandros de uma linguagem narrativa desmitificadora
e inventiva.

O elemento diferencial da biografia feita por Moser reside, no entanto,
no enfoque voltado para as questdes judaicas na vida e obra de Clarice. Informa-
¢Oes detalhadas sobre a origem dos conflitos no Leste Europeu, responsiveis pelo
movimento migratério da populag¢io judaica para outros continentes, como para
as Américas, servem de respaldo para a histéria da prépria familia judia de Clarice,
que precisou sair da Ucrinia para o Brasil. Encontram-se ecos dessa cultura em
virios momentos do livro, quando o autor se refere a leituras feitas por Clarice (de
Espinosa, por exemplo) e a textos escritos por Clarice (em que procura, sobretudo,
estabelecer relages com essa cultura de origem).

Justamente, porém, ao tentar privilegiar essa ascendéncia, o autor recai
numa linha de reflexio que desloca seu centro de interesse ¢, na insia de recons-
tituir um passado de dimensio épica, resvala em riscos de argumentacio, que
acabam prejudicando o seu flo de exposigio.

Dentre esses riscos, cito o que se refere a fatos referentes 3 mie de Cla-
rice, ji que, a partir dai, tece consideragdes posteriores. Refere-se a um estupro
de que teria sido vitima a mie da escritora, fato que, no entanto, mostra-se pro-
blemitico, por suas inconsisténcias, tal como ali surge, transformado em verdade
absoluta, pela via de uma interpretagio forcada. Um equivoco, do ponto de vista
documental. As razdes residem na prépria leitura da documentagio que o autor
usa para COmprovar essa sua tese.

Eis, a seguir, os passos da argumentagio de Moser.

Logo no inicio do livro, o autor afirma que a mie de Clarice foi “con-
denada i morte por um ato de indizivel violéncia” (p. 17). Mas nio aparece, em
documento nenhum de que o autor se serviu, a explicitagio dos detalhes dessa
violéncia, que ele faz, no entanto, questio de ressaltar.

Vale-se, Moser, de uma cronica da Clarice adulta, que se volta num
discurso de memoria para esse universo da infincia (até que ponto imaginirio?)
para descrever justamente esse fato: a de que foi concebida para salvar a mie de
uma doenga. Diz Clarice: “fui preparada para ser dada i luz de um modo tio
bonito. Minha mie ji estava doente e, por uma supersti¢io bastante espalhada,
acreditava-se que ter um filho curava uma mulher de uma doenga” (“Pertencer”,
em A Descoberta do Mundo, p. 151).
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Para Moser, essa doenca seria sifilis, causada por estupro que aconteceu
durante pogrom realizado por bolcheviques russos. Com certeza absoluta, o autor
identifica o crime (estupro), o criminoso (bolcheviques russos) e o diagndstico e
doenga “proveniente” desse crime (sifilis).

Moser parte de um trecho de texto inédito de Elisa Lispector, intitulado
Retratos Antigos. Ela menciona o fato de que “Foi o trauma decorrente de um
daqueles fatidicos pogroms que invalidou minha mie” (p. 47-8, a partir de Elisa
Lispector, Retratos Antigos, p. 15). Mas “trauma” nio é “estupro”. Ou nio acontece
necessariamente por causa de um estupro.

O autor de Clarice, faz ainda a seguinte afirmagio: “Bem no fim da vida,
Clarice confidenciou 3 amiga mais intima que sua mie fora violentada por um
bando de soldados russos. Deles, ela contraiu sifilis, que nas pavorosas condigdes da
guerra civil ficou sem tratamento” (p. 48, grifo meu). Clarice, pois, teria dito a uma
amiga, que teria dito a outra amiga... Nessa sequéncia de informag&es, sem local,
nem data, e s vezes sem identifica¢io de depoentes, escapam dados bisicos para
se considerar o depoimento como matéria documental confidvel. Nio se trata,
propriamente, de um documento. Onde e com quem se encontra esse registro?
Datas em que foram ouvidos ou registrados? Local em que foram concedidos?

E quem afirma que ela contraiu sifilis? Foi ainda Clarice? Ou j4 foi uma
conclusio do autor Moser? Isso também nio fica claro. Onde termina o suposto
depoimento e comega a interpreta¢io? Se assim foi, valem para essa afirmagao as
mesmas indagacdes antes referentes ao registro documental. Se foi o autor do livro
que emenda a sua prépria voz A da depoente para diagnosticar a doenga, mais um
dado de afirmacio forgada, para favorecer a sua {rigil argumentagio.

E o autor continua:

Se tivesse acesso mais ripido a um hospital, talvez houvesse alguma chance. Mas

s6 vinte anos mais tarde a penicilina, o tratamento mais eficaz, iria se tornar de

uso comum. A seu tempo,depois de uma década de horrivel sofrimento, Mania,

a garota elegante, inteligente e de espirito livre dos campos da Podélia, iria jazer
num cemitério brasileiro. (p. 48)

Na continuagio, o “pressuposto” de que o estupro realmente ¢ “fato consumado”.
De que a mie contraiu sifilis a partir do estupro. E de que mais tarde “iria jazer
num cemitério brasileiro” por causa dessa doenga.

Constréi-se, assim, a narrativa “imaginiria” do estupro, como se verdade
fosse.
Nos parigrafos seguintes, Moser fala dos segredos de Clarice, das coisas

nio contadas. Que podem ter sido muitas, alids! E afirma que “todos (grifo meu)
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os relatos dos pogroms registram a presenga generalizada do estupro” (p. 48).
E conclui: “Na Ucrania da época da guerra civil ndo foi diferente” (p. 48, grifo
meu). A partir dessa argumentagio do autor, impossivel ter havido violéncia sem
algum estupro... Portanto... fica provada a sua tese. Estd sacramentado o estupro.
E, por consequéncia, a doencga.

E assim que caminha a argumentagio “cerrada” do autor... A partir dai,
refere-se com tranquilidade 2 “mie sifilitica” (p. 48). E o que entra em questio
¢ jd a data em que “tal fato aconteceu”: “é dificil saber exatamente quando Mania
Lispector foi atacada” (p. 48, grifo meu), ou quanto “foi estuprada” (p. 49). Depois
refere-se ao nascimento de Clarice, entio chamada Chaya, em 20 de dezembro
de 1920, j4 transformada em filha “de mie sifilitica”.

Apenas em nota de rodapé, agrupada, como as demais, no final do livro
(distante do fluxo narrativo do corpo do texto), Moser inclui possiveis teses
contririas, e af, acertadamente — é de inferir —, como teses “possiveis”, ou seja,
hipéteses: “Outras fontes atribuem a paralisia de Mania a um choque traumitico
(possivelmente um espancamento) ocasionado pela violéncia do pogrom ou por
outra doenga”. E acrescenta importante afirmagio: “Nio se conhecem depoi-
mentos das filhas de Mania, T4nia Kaufmann e Elisa Lispector, que confirmem
a hipétese do estupro” (p. 566, nota 7).

Além de discutir a “causa da sifilis” (p. 50) e de remeter a datas provéveis
em que esse estupro aconteceu (nio em que “teria possivelmente acontecido”,
como seria recomendével), recorre a0 romance autobiogrifico de Elisa Lispector,
No Exilio, para comprovar sua “tese”. Cita a cena do romance em que a narra-
dora descreve um pogrom, mas em que nio hi nenhuma especificagio de estupro.
O autor preenche com sua interpreta¢io o siléncio que existe na narrativa. Tra-
ta-se, pois, de uma interpretagio, construida como uma hipétese, que ele, uma
vez mais, transforma em certeza.

Esse fato do passado é pe¢a fundamental, alis, para a argumentagio
subsequente do autor. Tenta-se, realcando esse fato do passado, reforgar assim o
possivel trauma que seria responsivel por um tipo de escrita diretamente ligada is
origens judaicas, ou seja, a concepgio de Deus segundo a tradigio cultural judaica:
a busca do nome, mas enquanto “nome sagrado, sindnimo de Deus” (p. 232).

Nao hi, pois, matéria documental que comprove que a mie de Clarice
foi estuprada. Nem que teria nessa ocasiio contraido sifilis. Nem, ainda, que teria

morrido por causa de sifilis.
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Para finalizar, é de mencionar que na edi¢io norte-americana da biogra-
fia de Moser, editada com o titulo de Why this World (Oxford University Press,
2009), outros detalhes de biografias anteriores sio incorporados. Ali surge um
mapa do Brasil e um mapa da Ucrinia, com localizagio das cidades pelas quais
passou a familia Lispector, proposta de ilustragio que aparece na edigio de Clarice
Fotobiografia, de Gotlib. (O mapa com indicag¢io das cidades da Ucrinia e paises
adjacentes também surge na edigio brasileira da biografia de autoria de Moser.)

Ainda na edigio norte-americana do livro de Moser € registrada uma ar-
vore genealégica da familia Lispector, Krimgold e Rabin, tal como na éltima pagina
da mencionada biografia de autoria de Teresa Cristina Montero Ferreira, de 1999.

Ali também ¢ editada uma minifotobiografia com sele¢io de 35
imagens. Dessas, 32 aparecem no livro Clarice Fotobiografia, de Nidia Gotlib
(algumas delas, também na primeira e dltima edi¢des de Clarice, Uma Vida que
se Conta). O autor registra os créditos mencionados pela autora em seu livro
Clarice Fotobiografia, mas nio menciona o livro Clarice Fotobiografia como fonte
dessa selegio. No entanto, tais imagens sio também produto de pesquisa que
tem autoria: foram consultados virios arquivos para reunir o vasto repertério,
com dados informativos nas legendas.

O que acontece nesse caderno de imagens — sele¢io espelhada de um
intenso trabalho de pesquisa com imagens, feita por Nidia Gotlib, que redundou
na extensa fotobiografia — é o que acontece também em muitos momentos do
texto de Moser, em que reconheco igualmente o espelhamento da biografia de
Clarice de autoria de Nidia Gotlib, patente nas opgdes de estrutura do texto, no
modo de conduzir e organizar a matéria, nos textos selecionados para integrar
a exposi¢io.

Do ponto de vista da critica literdria, no seu intuito de perseguir
“os motivos judaicos nos escritos de Clarice Lispector”, no livro de Moser, a
literatura de Clarice fica relegada a2 um pano de fundo. Com o intuito de de-
monstrar essa sua proposta, instaura-se uma leitura dos textos de Clarice sem a
consideragio de que textos de memoria sio também construgio do imaginirio,
e assim considerados, nio se apresentam mais como provas de um territério
eminentemente factual.

O risco que corre € a tentagio de encontrar na fic¢io cenas da vida da
escritora, como na leitura que faz do conto “Uma galinha”, em que a persona-
gem, uma galinha, escapa de ser morta porque bota um ovo. E, assim, ¢ salva,

pelo milagre da criagio. Segundo Moser,
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[...] areferéncia ao “velho susto de sua espécie” sugere o ancestral medo judaico
de perseguigio, ¢ a frase “resquicios da grande fuga”, combinada com o espeti-
culo de uma fémea impotente, grivida e incapaz de voo que corre para salvar a
vida, remete 2 desesperada fuga da Europa empreendida por sua mie (p. 297).

Por essas razdes, convém revisitar o livro Clarice, Uma Vida que se Conta,
de Nidia Battella Gotlib, para reforcar os lagos de aproximagio com a literatura
de Clarice, af percebida a partir de recursos literirios tio sutilmente utilizados
pela escritora Clarice. Ainda mais agora que esse livro reaparece sob uma nova
luz: a de seu correspondente em imagens, o notivel Clarice Fotobiografia, da mesma
autora.E convém recorrer ao livro de Benjamin Moser para buscar af dados sobre
a tradi¢io histdrica judaica que provocou a saga dos movimentos migratdrios,
incluindo os da familia Lispector, dados que, no entanto, merecem toda a atengao,
j4 que a0 lado de um vasto repertdrio de informagdes de interesse encontram-se

argumentos discutiveis, expostos num fluxo de linguagem sedutor e envolvente.

Benjamin Abdala Junior
Universidade de Sio Paulo
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