
RESENHA 

Benjamin Moser. Clarice,. Trad. José Geraldo Couto. São Paulo: Cosac 

Naify, 2009. 648 p.1 

Em 1995, por ocasião do lançamento de Clarice, Uma Vida que se Conta, 

um estudo sobre a vida e obra de Clarice Lispector, de autoria da professora Nádia 

Battella Gotlib, publiquei algumas notas críticas para a revista Teoria e Debate (n. 30, 

nov./dez. 1995). Nessa resenha, procurei destacar a inclinação da autora no sentido 

de apreender Clarice, persona e obra, no que a escritora apresenta de mais desafiador: 

Para Clarice Lispector, a vida implicava criação sem os espartilhos das teorias e 
sobretudo das certezas que as enformam. É dessa maneira que a biografia literária 
de Nádia Battella Gotlib vai se atrever a montar o retrato polifacetado da escritora 
sem apriorismos, através das vozes que contam. 

Ressaltei também nesse texto o nível de reflexão crítica da autora, atenta à 

"inquietação" que provoca a literatura de Clarice, e alerta ao "caráter problemático 

dos conceitos de imitação e de verdade". E mais: 

Logo, não se encontram nele traços inequívocos de um certo gênero de biogra­
fias voltado para perfis capazes de constituir paradigmas de ação para situações 
previsíveis. Um retrato assim produzido seria uma traição à própria Clarice, que 
sempre manteve um olhar enviesado para os atores sociais de comportamento 
estereotipado e personagens de caráter ritualizado. 

Remeto uma vez mais a esse livro, que se transformou em leitura funda­

mental para os interessados na biografia e na literatura de Clarice Lispector e que 

vem sendo sistematicamente consultado pelos estudiosos no assunto. O livro, tese de 

livre-docência defendida na USP em 1993, editado em 1995 pelaÁtica, nesse mesmo 

ano teve quatro reimpressões. Mais recentemente, em edição revista, foi traduzido 

1 Nota dos Editores: Brasil/Brazíl abre uma exceção quanto ao ineditismo das colabo­
rações que recebe, ao incluir esta resenha, primeiramente publicada na revista Estudos 
Avançados da USP, no número 24 (70), 2010. Como se trata de matéria sensível, é aqui 
reproduzida em benefício dos leitores e para oferecer a possibilidáde de uma réplica. 



para o espanhol na Argentina (Ed. Adriana Hidalgo, 2007). E ganhou edição revista 

também em português,já com o selo da Edusp, em 2009, com acréscimo de meia 

página (leitura de uma foto) e atualização de dados. Aliás, essa atualização deveu-se 

também a outra pesquisa desenvolvida pela mesma autora, que gerou outro livro 

seu, intitulado Clarice Fotobiografia (Edusp; Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 

2008) - uma narrativa visual de história de vida e obra de Clarice, com 800 imagens. 

Volto ao livro Clarice, Uma Vida que se Conta, agora motivado pela leitura 

de outra biografia de Clarice Lispector, publicada em 2009, feita por Benjamin 

Moser, e que recebeu o título Clarice,. E busco as razões pelas quais a leitura dessa 

recente biografia de Moser me conduziu, a todo momento, à biografia de Clarice 

publicada por Gotlib quinze anos atrás. 

As recorrências ao texto escrito por Nádia Gotlib começaram a partir da 

leitura de um folheto de apresentação do livro de Moser. Num primeiro momento, 

estranhei o título. Fica-se esperando por uma complementação que, no entanto, 

não existe. Ou, num segundo momento, após o estranhamento, o título pode levar 

à expectativa de "uma vida que se conta", nas páginas interiores do livro. Há, en­

tretanto, uma explicação da editora, no folheto que acompanha o exemplar e que 

tenta esclarecer a opção: o título surge "numa associação com a vírgula que inicia o 

romance Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres". Curiosamente, chegou-me às 

mãos, depois, a coletânea poética de Armando Freitas Filho, anteriormente publi­

cada Gunho, 2009), que se valeu do mesmo recurso (Lar,. São Paulo: Companhia 

das Letras). 

Ora, a vírgula empregada justamente no início do romance de Clarice tem 

função muito peculiar. Continua-se uma história que já teve o seu início em algum 

momento, início de história que, ali, não aparece.Já no título do livro, o próprio fato 

de se usar a vírgula depois de um nome, um nome bem conhecido (Clarice), faz 

que toda a possível correlação que possa ter com o seu uso no início do romance, 

aqui, se desfaça. Assim sendo, melhor seria o leitor tecer suas próprias considerações 

sobre o título, deixando sua imaginação fluir. 

Há ainda no folheto outras considerações. Afirma-se que "numa pesquisa 

inédita, o autor percorreu todos os lugares por onde os Lispector passaram". Outros 

já por lá andaram, como a própria autora da biografia anterior a que nos referimos 

quando complementava os dados para elaboração da sua fotobiografia. Ainda no 

folheto menciona-se "outro ponto alto do livro", a escrita de Benjamin Moser, que 

soube encadear "trechos da obra de Clarice, de seus contemporâneos, depoimentos 

e documentos inéditos". Mais um procedimento nada original, que está patente em 
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outras biografias de Clarice: tanto najá citada quanto na elaborada por Teresa Cristina 

Montero Ferreira, publicada com o título Eu Sou Uma Pergunta. Uma Biogrcifia de 

Clarice Lispector, em 1999 (Rocco). 

Finalmente, o folheto realça "a habilidade narrativa de Moser", "também 

visível nas relações que ele tece entre vida e obra". E continua: "Não se trata de 

explicar de maneira reducionista a vida pela obra ou vice-versa, mas fazer com que 

uma funcione como caixa de ressonância de outra". Esse texto me faz remeter a 

um trecho do livro de 1995 de Nádia Gotlib. Na apresentação, a autora afirma: 

"Neste livro entrelaçam-se vida e obra de Clarice Lispector. Dados de informa­

ção de ordem biográfica e dados de leitura crítica de seus textos alternam-se e 

complementam-se, sem que, equivocadamente, se estabeleçam mútuas relações 

de dependência" (p. 15). 

Seria mera coincidência? 

E o folheto prossegue: "a cada capítulo o narrador se volta para o livro que 

Clarice estava escrevendo ou publicando naquele momento, o que faz da biografia 

também um guia de leitura, uma porta de entrada para o universo clariciano". 

É exatamente esse mesmo procedimento o adotado pela antecessora Nádia Gotlib, 

quinze anos antes ... 

Após tais alertas, abertos pelo próprio folheto, parti para a leitura do livro. 

Logo no primeiro capítulo, Moser recorre à passagem de Clarice pelo Egito e às 

visões da escritora por diferentes personalidades, para concluir que ela permanece 

como enigma. É essa a proposta do primeiro capítulo do livro de Nádia Gotlib, 

que aponta para várias visões de Clarice - "pela empregada, pela vizinha, pelos pa­

rentes, amigos,jornalistas, críticos, escritores" (p. 54), para concluir que ... Clarice 

permanece como emgma. 

Ao longo dos capítulos, uma estrutura semelhante: capítulos curtos, com 

títulos sugestivos, que percorrem praticamente, na sua grande maioria, os mesmos 

textos. Aliás, parte desses textos foi também utilizada por Teresa Montero, no seu 

livro de 1999, em que ela abre novas frentes de leitura de dados biográficos, como, 

por exemplo, as provenientes da descoberta de processos de naturalização deposi­

tados no Arquivo Nacional. 

De fato, Moser recorre, salvo dois ou três textos inéditos aí mencionados, 

a uma mesma massa documental já analisada pelas biógrafas que o antecederam. 

São, por exemplo, textos críticos que surgem após a publicação dos romances, 

correspondência trocada entre Clarice e irmãs e entre Clarice e amigos, entrevistas 

concedidas por Clarice em vários periódicos, sobretudo no Rio de Janeiro. 
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Os itens desenvolvidos ao longo dos capítulos são também praticamente 

os mesmos: a turbulência política da Ucrânia, assolada por lutas internas e exter­

nas e pela perseguição aos judeus, a viagem da família da Ucrânia para o Brasil, 

a infância de penúria em Maceió e, depois, em Recife, as primeiras leituras, as 

crónicas de memória, a mudança para o Rio, os primeiros contos e o primeiro 

romance, a viagem para a Itália durante a Segunda Grande Guerra, sua estada em 

Berna, que a escritora considera "um cemitério de sensações", a amizade com 

Biuma Wainer, a breve permanência na Inglaterra, a colaboração na imprensa 

carioca escrevendo páginas e colunas femininas, os vários romances e contos que 

escreveu ao longo desses anos, a tentativa de reconciliação por parte do marido, 

os "diálogos possíveis" e demais entrevistas que fez para periódicos no Rio, o pe­

ríodo de crónicas publicadas no Jornal do Brasil, os textos escritos nos anos 1970, 

a presença no congresso de bruxaria na Colômbia, as entrevistas que concede ao 

Museu da Imagem e do Som do Rio, ao jornal Pasquim, à TV Cultura, e, final­

mente, capítulos sobre A Hora da Estrela e Um Sopro de Vida, para então finalizar 

com o capítulo referente à morte da escritora. 

E os fatos referentes à vida de Clarice não oferecem novidade: paixão 

pelo homossexual Lúcio Cardoso, casamento com Maury Gurgel Valente, união 

frustrada com Paulo Mendes Campos, amizade com Olga Borelli nos seus últimos 

anos de vida. Nada de novo, além de, isto sim, e por Moser, informações extensas 

sobre a dizimação dos judeus na Europa e panoramas referentes a momentos 

históricos do Brasil, com o sentido de elucidar quem teriam sido algumas das 

personalidades históricas brasileiras. 

As semelhanças não estão só na trilha narrativa. Se no livro de Nádia Go­

tlib há um subcapítulo intitulado ''As receitas da bruxa", no de Moser há capítulo 

intitulado ''A bruxa". No da crítica brasileira há "Os diálogos possíveis", no de 

Moser há "Diálogos possíveis". Em Clarice, Uma Vida que se Conta há "O furacão 

Clarice", em Clarice, "Furacão Clarice" ... 

No final do último capítulo do livro de Benjamin Moser, mais uma 

coincidência: o autor transcreve a cena de Clarice no hospital quando se dirige 

à enfermeira para afirmar a dramática frase: "Você matou meu personagem". 

Moser escolhe, para integrar a parte final do último capítulo do seu livro, a 

mesma cena com que Gotlib termina o seu livro. Há que considerar, é bem 

verdade, que essa cena, relatada por Olga Borelli a Nádia Gotlib, funciona, no 

livro de Nádia Gotlib, como clímax de um processo de mergulho na própria 

ficção, a própria escritora transformando-se em "personagem" de si mesma, 
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derradeira etapa de uma atividade narrativa que a crítica acompanha, a pari passu, 

ao longo das construções ficcionais e jornalísticas de Clarice, com a preocu­

pação de aí detectar os meandros de uma linguagem narrativa desmitificadora 

e inventiva. 

O elemento diferencial da biografia feita por Moser reside, no entanto, 

no enfoque voltado para as questões judaicas na vida e obra de Clarice. Informa­

ções detalhadas sobre a origem dos conflitos no Leste Europeu, responsáveis pelo 

movimento migratório da população judaica para outros continentes, como para 

as Américas, servem de respaldo para a história da própria família judia de Clarice, 

que precisou sair da Ucrânia para o Brasil. Encontram-se ecos dessa cultura em 

vários momentos do livro, quando o autor se refere a leituras feitas por Clarice ( de 

Espinosa, por exemplo) e a textos escritos por Clarice ( em que procura, sobretudo, 

estabelecer relações com essa cultura de origem). 

Justamente, porém, ao tentar privilegiar essa ascendência, o autor recai 

numa linha de reflexão que desloca seu centro de interesse e, na ânsia de recons­

tituir um passado de dimensão épica, resvala em riscos de argumentação, que 

acabam prejudicando o seu fio de exposição. 

Dentre esses riscos, cito o que se refere a fatos referentes à mãe de Cla­

rice, já que, a partir daí, tece considerações posteriores. Refere-se a um estupro 

de que teria sido vítima a mãe da escritora, fato que, no entanto, mostra-se pro­

blemático, por suas inconsistências, tal como ali surge, transformado em verdade 

absoluta, pela via de uma interpretação forçada. Um equívoco, do ponto de vista 

documental. As razões residem na própria leitura da documentação que o autor 

usa para comprovar essa sua tese. 

Eis, a seguir, os passos da argumentação de Moser. 

Logo no início do livro, o autor afirma que a mãe de Clarice foi "con­

denada à morte por um ato de indizível violência" (p. 17). Mas não aparece, em 

documento nenhum de que o autor se serviu, a explicitação dos detalhes dessa 

violência, que ele faz, no entanto, questão de ressaltar. 

Vale-se, Moser, de uma crónica da Clarice adulta, que se volta num 

discurso de memória para esse universo da infância (até que ponto imaginário?) 

para descrever justamente esse fato: a de que foi concebida para salvar a mãe de 

uma doença. Diz Clarice: "fui preparada para ser dada à luz de um modo tão 

bonito. Minha mãe já estava doente e, por uma superstição bastante espalhada, 

acreditava-se que ter um filho curava uma mulher de uma doença" ("Pertencer", 

em A Descoberta do Mundo, p. 151). 
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Para Moser, essa doença seria sífilis, causada por estupro que aconteceu 

durante pogrom realizado por bolcheviques russos. Com certeza absoluta, o autor 

identifica o crime (estupro), o criminoso (bolcheviques russos) e o diagnóstico e 

doença "proveniente" desse crime (sífilis). 

Moser parte de um trecho de texto inédito de Elisa Lispector, intitulado 

Retratos Antigos. Ela menciona o fato de que "Foi o trauma decorrente de um 

daqueles fatídicos pogroms que invalidou minha mãe" (p. 47-8, a partir de Elisa 

Lispector, RetratosAnt~os, p. 15). Mas "trauma" não é "estupro". Ou não acontece 

necessariamente por causa de um estupro. 

O autor de Clarice, faz ainda a seguinte afirmação: "Bem no fim da vida, 

Clarice confidenciou à amiga mais íntima que sua mãe fora violentada por um 

bando de soldados russos. Deles, ela contraiu slftlis, que nas pavorosas condições da 

guerra civil ficou sem tratamento" (p. 48, grifo meu). Clarice, pois, teria dito a uma 

amiga, que teria dito a outra amiga ... Nessa sequência de informações, sem local, 

nem data, e às vezes sem identificação de depoentes, escapam dados básicos para 

se considerar o depoimento como matéria documental confiável. Não se trata, 

propriamente, de um documento. Onde e com quem se encontra esse registro? 

Datas em que foram ouvidos ou registrados? Local em que foram concedidos? 

E quem afirma que ela contraiu sífilis? Foi ainda Clarice? Ou já foi uma 

conclusão do autor Moser? Isso também não fica claro. Onde termina o suposto 

depoimento e começa a interpretação? Se assim foi, valem para essa afirmação as 

mesmas indagações antes referentes ao registro documental. Se foi o autor do livro 

que emenda a sua própria voz à da depoente para diagnosticar a doença, mais um 

dado de afirmação forçada, para favorecer a sua frágil argumentação. 

E o autor continua: 

Se tivesse acesso mais rápido a um hospital, talvez houvesse alguma chance. Mas 
só vinte anos mais tarde a penicilina, o tratamento mais eficaz, iria se tornar de 
uso comum. A seu tempo,depois de uma década de horrível sofrimento, Mania, 
a garota elegante, inteligente e de espírito livre dos campos da Podólia, iria jazer 
num cemitério brasileiro. (p. 48) 

Na continuação, o "pressuposto" de que o estupro realmente é "fato consumado". 
De que a mãe contraiu sífilis a partir do estupro. E de que mais tarde "iriajazer 
num cemitério brasileiro" por causa dessa doença. 

Constrói-se, assim, a narrativa "imaginária" do estupro, como se verdade 

fosse. 

Nos parágrafos seguintes, Moser fala dos segredos de Clarice, das coisas 

não contadas. Que podem ter sido muitas, aliás! E afirma que "todos (grifo meu) 
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os relatos dos pogroms registram a presença generalizada do estupro" (p. 48). 

E conclui: "Na Ucrânia da época da guerra civil não foi diferente" (p. 48, grifo 

meu). A partir dessa argumentação do autor, impossível ter havido violência sem 

algum estupro ... Portanto ... fica provada a sua tese. Está sacramentado o estupro. 

E, por consequência, a doença. 

É assim que caminha a argumentação "cerrada" do autor ... A partir daí, 

refere-se com tranquilidade à "mãe sifilítica" (p. 48). E o que entra em questão 

é já a data em que "tal fato aconteceu": "é difícil saber exatamente quando Mania 

Lispector foi atacada" (p. 48, grifo meu), ou quanto "foi estuprada" (p. 49). Depois 

refere-se ao nascimento de Clarice, então chamada Chaya, em 20 de dezembro 

de 1920, já transformada em filha "de mãe sifilítica". 

Apenas em nota de rodapé, agrupada, como as demais, no final do livro 

(distante do fluxo narrativo do corpo do texto), Moser inclui possíveis teses 

contrárias, e aí, acertadamente - é de inferir -, como teses "possíveis", ou seja, 

hipóteses: "Outras fontes atribuem a paralisia de Mania a um choque traumático 

(possivelmente um espancamento) ocasionado pela violência do pogrom ou por 

outra doença". E acrescenta importante afirmação: "Não se conhecem depoi­

mentos das filhas de Mania, Tânia Kaufmann e Elisa Lispector, que confirmem 

a hipótese do estupro" (p. 566, nota 7). 

Além de discutir a "causa da sífilis" (p. 50) e de remeter a datas prováveis 

em que esse estupro aconteceu (não em que "teria possivelmente acontecido", 

como seria recomendável), recorre ao romance autobiográfico de Elisa Lispector, 

No Exílio, para comprovar sua "tese". Cita a cena do romance em que a narra­

dora descreve um pogrom, mas em que não há nenhuma especificação de estupro. 

O autor preenche com sua interpretação o silêncio que existe na narrativa. Tra­

ta-se, pois, de uma interpretação, construída como uma hipótese, que ele, uma 

vez mais, transforma em certeza. 

Esse fato do passado é peça fundamental, aliás, para a argumentação 

subsequente do autor. Tenta-se, realçando esse fato do passado, reforçar assim o 

possível trauma que seria responsável por um tipo de escrita diretamente ligada às 

origens judaicas, ou seja, a concepção de Deus segundo a tradição cultural judaica: 

a busca do nome, mas enquanto "nome sagrado, sinónimo de Deus" (p. 232). 

Não há, pois, matéria documental que comprove que a mãe de Clarice 

foi estuprada. Nem que teria nessa ocasião contraído sífilis. Nem, ainda, que teria 

morrido por causa de sífilis. 



Para finalizar, é de mencionar que na edição norte-americana da biogra­

fia de Moser, editada com o título de Why this World (Oxford University Press, 

2009), outros detalhes de biografias anteriores são incorporados. Ali surge um 

mapa do Brasil e um mapa da Ucrânia, com localização das cidades pelas quais 

passou a família Lispector, proposta de ilustração que aparece na edição de Clarice 

Fotobiografia, de Gotlib. (O mapa com indicação das cidades da Ucrânia e países 

adjacentes também surge na edição brasileira da biografia de autoria de Moser.) 

Ainda na edição norte-americana do livro de Moser é registrada uma ár­

vore genealógica da família Lispector, Krimgold e Rabin, tal como na última página 

da mencionada biografia de autoria de Teresa Cristina Montem Ferreira, de 1999. 

Ali também é editada uma minifotobiografia com seleção de 35 

imagens. Dessas, 32 aparecem no livro Clarice Fotobiografia, de Nádia Gotlib 

(algumas delas, também na primeira e última edições de Clarice, Uma Vida que 

se Conta). O autor registra os créditos mencionados pela autora em seu livro 

Clarice Fotobiografia, mas não menciona o livro Clarice Fotobiografia como fonte 

dessa seleção. No entanto, tais imagens são também produto de pesquisa que 

tem autoria: foram consultados vários arquivos para reunir o vasto repertório, 

com dados informativos nas legendas. 

O que acontece nesse caderno de imagens - seleção espelhada de um 

intenso trabalho de pesquisa com imagens, feita por Nádia Gotlib, que redundou 

na extensa fotobiografia - é o que acontece também em muitos momentos do 

texto de Moser, em que reconheço igualmente o espelhamento da biografia de 

Clarice de autoria de Nádia Gotlib, patente nas opções de estrutura do texto, no 

modo de conduzir e organizar a matéria, nos textos selecionados para integrar 

a exposição. 

Do ponto de vista da crítica literária, no seu intuito de perseguir 

"os motivos judaicos nos escritos de Clarice Lispector", no livro de Moser, a 

literatura de Clarice fica relegada a um pano de fundo. Com o intuito de de­

monstrar essa sua proposta, instaura-se uma leitura dos textos de Clarice sem a 

consideração de que textos de memória são também construção do imaginário, 

e assim considerados, não se apresentam mais como provas de um território 

eminentemente factual. 

O risco que corre é a tentação de encontrar na ficção cenas da vida da 

escritora, como na leitura que faz do conto "Uma galinha", em que a persona­

gem, uma galinha, escapa de ser morta porque bota um ovo. E, assim, é salva, 

pelo milagre da criação. Segundo Moser, 
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[ ... ] a referência ao "velho susto de sua espécie" sugere o ancestral medo judaico 
de perseguição, e a frase "resquícios da grande fuga", combinada com o espetá­
culo de uma fêmea impotente, grávida e incapaz de voo que corre para salvar a 
vida, remete à desesperada fuga da Europa empreendida por sua mãe (p. 297). 

Por essas razões, convém revisitar o livro Clarice, Uma Vida que se Conta, 

de Nádia Battella Gotlib, para reforçar os laços de aproximação com a literatura 

de Clarice, aí percebida a partir de recursos literários tão sutilmente utilizados 

pela escritora Clarice. Ainda mais agora que esse livro reaparece sob uma nova 

luz: a de seu correspondente em imagens, o notável Clarice Fotobiogrcifia, da mesma 

autora.E convém recorrer ao livro de Benjamin Maser para buscar aí dados sobre 

a tradição histórica judaica que provocou a saga dos movimentos migratórios, 

incluindo os da família Lispector, dados que, no entanto, merecem toda a atenção, 

já que ao lado de um vasto repertório de informações de interesse encontram-se 

argumentos discutíveis, expostos num fluxo de linguagem sedutor e envolvente. 

Benjamin Abdala Junior 
Universidade de São Paulo 






