
 
 

Poems from The Invention of Summer 
 

      
José Pedro Leite 

Translated by Richard Simas 
 
 
 

10 
 
Quem primeiro ouviu     Who first heard 
escorrerem pela pele os sinos do desejo  desire’s chimes flow through skin   
Quando começou a água a correr   When did water start to flow 
Qual de nós sentiu o calor    Which of us felt the heat 
e a casa fluindo através dos membros  and the house flowing through our limbs 
Quem assumiu as vertentes do fogo    Who took on the branches of fire 
Quem atirou e recolheu as facas   Who threw and collected the knives 
Que corpo entrou na noite    What body entered night  
ou no outro sem ruído     or the other silently 
Quem adormeceu despido sobre o dorso do verão Who fell asleep naked on summer’s back 
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Tanto lume pode a candura extrema   Extreme candor can cause such flame 
Assim o vento      Thus the wind    
e a velocidade da crosta terrestre    and speed of the earth’s crust 
o tempo vertiginoso nos ouvidos    dizzying time in the ears 
soando branco      sounding white 
até o mais vibrante silêncio    until the most vibrant silence 
quando apenas o fogo sulca as têmporas   when only fire furrows the temples 
 
Assim       Thus 
bebido o luminoso vinho da manhã   drunk on luminous morning wine 
fundeámos alados pés sedentos    we land winged and thirsty feet 
na gasolina e na doçura dos dias    in gasoline and the day’s sweetness 
Assim       Thus 
anémonas ancoradas em oceanos de trigo   anemones anchored in oceans of wheat  
ensaiamos mil mortes recobertas de pétalas we rehearsed a thousand deaths covered in  
cumprimos casas e caminhos muito limpos petals 
o poema      we kept such clean houses and roads  
       the poem 
 
Assim        Thus 
com dentes crus      with raw teeth 
implacáveis      implacable 
conscientes      conscious 
sôfregos      eager 
ternos       tender 
abrimos as solenes veias do mundo   we open the world’s solemn veins 
e florescemos no cimo da trepadeira do desejo  and blossom at the summit of desire’s creeping 
vine 
 
Assim       Thus 
arados de algas     ploughshares of algae 
aves ou marés      birds or tides 
habitantes despidos dos imensos crepúsculos  undressed inhabitants of immense twilights 
trincamos a vida na explosão dos lírios   we crunch life in an explosion of lilies 
 
Assim dissemos      Thus we said 
dizemos pedra      stone we say  
ou coluna ascendente     or ascending pillar 
para a união dos elementos todos    or the union of all elements 
Assim       Thus 
crianças muito antigas     very ancient children 
fomos árvores onde medimos o Verão   we were trees where we measured summer 
No silencioso e altíssimo resplendor das cerejas  In the silent and towering splendor of cherries 
 
Assim        Thus 
iguais       equals 
nus e primeiros      naked and primal 
entramos na deflagrada água    we enter the shattered water 
e anulamos a não-cor de todos os desertos  and cancel the no-color of all deserts 
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Ouvir-te       To hear you 
é prece de mar ao fundo     is an entreaty from the sea depths 
 
Não te disse ainda     I didn’t tell you yet 
que a tua boca conforma o arco das marés   that your mouth takes after the arc of tides 
como se antes de ti     as if before you 
tua língua      your tongue 
barco e velame a prumo     ship and hoisted sail 
âncora de lume      flaming anchor  
idêntica à luminosidade dos dias limpos   identical to the brightness of clear days 
descobertos      uncovered    
nunca ninguém tivesse dito    no one would have ever said  
vaga       wave 
gaivota       seagull 
sol ou meio-dia      sun or midday 
 
Faço das minhas mãos     From my hands  
suspensa cada palavra tua     suspend each of your words 
ascendidas as sílabas     ascended syllables  
amarras de pólen      moorings of pollen 
duas cigarras no cima do verão    two locusts at summer’s summit 
um verso que a água transcorresse    a verse that water spends 
um interior de búzio     the inside of a conch 
um mapa de navegação     a map for navigation   
 
E de meus braços     And from my arms 
estendidos para a frente à altura dos ombros  extended at shoulder height 
dois canais de irrigação     two canals of irrigation 
para que       so that 
cumprindo a terra     serving the earth 
a subtil trajectória das algas    the subtle trajectory of seaweed 
possas       you could 
se quiseres      if you wish 
voz       voice 
tua       yours 
matéria líquida      liquid material 
e tenra seara inteira     and a tender full harvest 
tudo fluir      flowing all    
e fecundar      and fertile 
 
Não te disse ainda     I have yet to tell you 
que trago no peito     In my breast I bring 
uma anémona feita de todos os vidros   an anemone made of all the windows 
Não te disse ainda     I didn’t tell you yet 
que apenas tu      that only you 
rompes a surda linfa nocturna    break night’s deaf fluid 
e consubstancias a orla verde do poema    and make flesh of the poem’s green edge 
 
Não te disse ainda      I didn’t tell you yet 
 
Entro na água sem ruído     I enter water quietly    
até à cintura      to the waist 
do coração      of the heart 


