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Abstract: Whether at first sight there are similarities between scientific-
-philosophical apparatuses employed by Silvio Romero and José Verissimo
in their respective approaches to Brazilian Literature, gradually a theoretical
divergence is noticeable between those two critics. Such a divergence may be
observed in regard to the concept of Literature, present not only in their essays
but also in histories of Brazilian Literature proper — the one by Silvio Romero,
published in 1888, and the one by Verissimo, in 1916. It is intended, thus, to
examine the conceptions of Brazilian Literature formulated by Silvio Romero
and José Verissimo, privileging those texts in which they analyze the work of
Machado de Assis, aiming at understanding why both critics, for quite different
reasons, were not able to offer productive critical perspective upon the body of
work of the greatest XIX century Brazilian writer.
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No presente ensaio, serdo trabalhadas as concepg¢des de literatu-
ra brasileira formuladas por Silvio Romero e José Verissimo em alguns
ensaios criticos, examinando, sobretudo, os textos em que analisam a
obra de Machado de Assis. A escolha da produgio de Romero e Veris-
simo pode ser explicada pelas seguintes razdes. Inicialmente porque, se

num primeiro momento, o projeto critico-intelectual de ambos se apoia-




va na crenga de que o uso do aparato cientifico-filos6fico oitocentista era
fundamental para a construgio de uma “verdadeira” nacionalidade, nacio-
nalidade essa essencial para o processo de autonomia da produgio litera-
ria e cultural brasileira, aos poucos se assiste a um afastamento radical
das propostas que orientariam tais projetos. O afastamento pode ser
constatado na concepgio de literatura presente nio apenas nos textos cri-
ticos como também nas respectivas histérias da literatura brasileira — a
de Silvio Romero, publicada em 1888, e a de Verissimo, em 1916. En-
quanto Silvio Romero entenderia literatura sob uma perspectiva ampla
— literatura como sindnimo de cultura, daf nio ver qualquer problema
em comparar a prosa ficcional machadiana com os discursos de Tobias
Barreto —, José Verissimo acabaria por formular um conceito mais estri-
to do termo — literatura como “arte literaria”, “boas ou belas letras™ —,
fundamentado na retdrica cldssica e em teorias estéticas, ferramentas
importantes para se observar o estilo e a forma de composi¢io adotados
na obra analisada. A segunda razio deve-se ao fato de os dois terem sido
professores do Colégio Pedro II. Através de suas atividades docentes,
exerceram certa influéncia no ensino e na concepgio de literatura, mais
especificamente da literatura brasileira, como também nas leituras de
Machado de Assis realizadas pelas geragdes seguintes de professores,
Jja que o Colégio Pedro II foi “a principal referéncia académica na drea
de letras” até a década de 1930, quando sio instituidas as Faculdades de
Filosofia no Brasil (Souza 30).

Para cumprir o objetivo enunciado, serdo apresentados os con-
ceitos de literatura brasileira formulados por Silvio Romero e José Veris-
simo e as respectivas interpretaces da obra de Machado de Assis. Mas,
antes disso, serd feita uma leitura de alguns ensaios criticos de Machado
de Assis, a saber “O passado, o presente e o futuro da literatura brasi-
leira” (1858), “Noticias da atual literatura brasileira: instinto de nacio-
nalidade” (1873), “Eca de Queirds: O Primo Basilio” (1878), “A nova ge-
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ragao” (1879). Esses ensaios ajudario a esbogar a concepgio de literatura
em Machado e a verificar como tal concepgio é realizada em sua obra
ficcional. A partir dai, tentar-se-4 explicar a resisténcia da obra macha-

diana aos esquemas criticos de Verissimo ¢ Romero.

1 Mesmo que a atividade tenha se tornado secundiria no conjunto
de sua produgio intelectual, hd uma certa unanimidade entre escritores,
estudiosos e pesquisadores brasileiros em considerar a obra critica de
Machado de Assis um verdadeiro turning point na apreciagdio de nossa
literatura. Isso se deve 3 agudeza de seus escritos, tanto para questdes
caras A época, como a da nacionalizagio da literatura, como para a
propria fatura do texto literdrio. Quanto aquele aspecto, ele é um dos
primeiros a colocar em xeque o critério de nacionalidade plasmado pela
critica romantica, para julgamento e produgao da literatura brasileira;
quanto ao outro, refuta a estética realista, defendendo a tese de que “hd
um limite intransponivel entre a realidade, segundo a arte, e a realidade,
segundo a natureza” (Assis 813). Ao questionar a critica romdintica,
liberou a produ¢io romanesca brasileira, inclusive a dele, da esfera
localista; ao se descolar do Realismo, estética dominante na segunda
metade do século XIX, defendeu (e praticou em romances e contos) o
“exercicio consciente e duplo da imaginagio e dos meios de expressio
de que dispde todo e qualquer romancista”, conforme chamou a atengio
Silviano Santiago, em ensaio publicado em Uma literatura nos trépicos.

Em sua obra ficcional, essa atitude pode ser comprovada no
narrador nada confidvel e no seu vaivém narrativo, na fragmentagio da
composi¢io, na tensio entre o dito e o nio dito, traduzida por gestos,
olhares, cochichos e entrelinhas, que abrem para a ambiguidade, para
a pluralidade de sentidos do texto machadiano. Paralelo ao que aconte-
ce, hd sempre o que parece que estd acontecendo. Esse estilo de “es-

quivas”, de “ginga”, de “capoeira verbal”, exercitado inicialmente por




Machado em suas crénicas, seria orientado por um principio que Luiz
Costa Lima chama de “constelacional”, que, nio se limitando 3 “versa-
tilidade do narrador” — achado analitico de Roberto Schwarz de grande
rentabilidade —, se multiplicaria em sua obra (Lima 327-39). Segundo
Costa Lima, essa escrita regulada pelo principio constelacional se confi-
guraria a partir de alguns tragos: por um lado, verificar-se-ia a adog¢io de
uma linguagem de base auditiva,? isto é, uma linguagem leve, que di ao
¢l Bl b
texto machadiano um tom de conversa ao pé de ouvido; por outro, tal
adogio seria proposital, isto é, a auditividade em Machado é consciente
e deliberadamente praticada. E continuando, Costa Lima afirma:
O encadeamento proposicional, embora sintaticamente bem estabele-
cido, é propositalmente solto. Mas, por isso mesmo, seu texto nio tem
nada de frouxo. Ao contririo, a leitura atenta mostra-o conduzido por
um principio que chamarfamos constelacional, radicalmente distinto de
uma argumentagio de cunho linear — cujo modelo seria “se a, b, ¢, en-
tio d”. Por principio constelacional entendemos a conexio de blocos
proposicionais diversos, que, entretanto, se interligam por um motivo

comum; este motivo os “ilumina” por uma luz diversa da que seria
apropriada a cada bloco (334-5).

A nossa hipétese é que tal escrita também se encontra em sua
produgio critica. Ai, o estilo, que se apresenta através de uma linguagem
que se alterna entre “a adverténcia amiga” e “o aplauso oportuno”, per-
mite-lhe tanto realizar uma reflexdo complexa e sofisticada, seja em suas
anilises panorimicas, seja naquelas mais pontuais, acerca da literatura,
quanto desarticular o dogmatismo estreito que orientaria a argumenta-
¢ao da intelectualidade brasileira oitocentista em prol da especificidade
da produgio brasileira.

Para observar a hipétese proposta, foram eleitos quatro ensaios cri-
ticos: “O passado, o presente e o futuro da literatura brasileira” (1858),
“Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade” (1873),

“Ega de Queirés: O Primo Basilio” (1878), “A nova gerac¢io” (1879).
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Como serd descrito, mostrando-se timida no artigo publicado em 1858,
essa escrita norteada pelo principio constelacional consolida-se a partir

de “Instinto de nacionalidade”.

2 De uma perspectiva ampla, o tom do artigo de 1858 nio se mos-
tra dissonante com relagio 2 diretriz da época. Postulando a opinido de
que literatura e politica seriam duas faces distintas, porém complemen-
tares, de uma sociedade, Machado de Assis faz um apanhado da nossa a
partir do Arcadismo tendo como critério balizador a nacionalidade. No
entanto, se no ensaio o principio da nacionalidade direciona a avaliagio
do critico, o estilo capoeira af ji se faz presente através da alternincia
entre o elogio e a corre¢io a cada julgamento. Por exemplo, reconhece
em Tomds Antdnio Gonzaga o talento lirico, mas condena-lhe a Arcidia.
Basilio da Gama ¢ elogiado por seu afastamento do modelo europeu,
entretanto, nega-lhe a expressio nacional, indagando-se: “o que temos
nds com essa raga, com esses primitivos habitadores do pais se os seus
costumes nio sio a face caracteristica da nossa sociedade?” (Assis v. III
785). Elogia as odes de José Bonificio, notificando que teria sido “mais
poeta, se fosse menos politico” (786). Se sustenta que a independéncia
politica é condi¢io necessiria para se ter uma literatura nacional, logo
em seguida lembra a seus contemporineos que para a literatura “nio
hi gritos de Ipiranga” que a libertem da escravidio, pois a autonomia
literdria ou intelectual apenas ocorre de forma lenta, uma vez que “as
modificagbes operam-se vagarosamente” (785).

Abandonando o passado da literatura brasileira, Machado analisa
o presente para poder prognosticar o futuro. Restringindo-se ao roman-
ce e a0 teatro, afirma que essas duas formas literdrias mostravam-se pra-
ticamente inexistentes. Sem citar nomes, ji que o ensaio teria como
objetivo ser apenas uma visio geral da literatura brasileira, ressalta o es-

forco e o estudo empreendidos por alguns escritores em relagio ao ro-




mance e langa-se ao exame do drama. Para o critico, o teatro brasileiro
da época era “um mito, uma quimera”. A invasio de pecas francesas tan-
to atestava a nulidade da forma dramitica no Brasil, como representava
um entrave para o desenvolvimento das iniciativas timidas, contudo im-
portantes, de Martins Pena, ou de Joaquim Macedo, ou de José de Alen-
car. Os grandes responséveis por esse quadro calamitoso seriam as dire-
¢Oes e as empresas teatrais que, na 4nsia de obter lucro certo e imediato,
nio incentivavam as tentativas nacionais, preferindo colocar em cena
tradugbes de pegas francesas. Como remover esses obsticulos que impe-
diam a criagio nacional? Propde entio um “golpe de estado literirio”: a
criagio de uma reserva de mercado para produgdes brasileiras e a insti-
tuicdo de “um imposto sobre tradugdes dramiticas”. Ao mesmo tempo
em que incentiva as vocagdes dramiticas a se inspirarem na sociedade,
fonte de descoberta de “uma aluviio de tipos e caracteres” (789), acon-
selha o estudo da escola moderna, mencionando As mulheres de mdrmore,
O mundo equivoco, A dama das camélias. A mera transplanta¢io de pecas
francesas para os palcos do pafs levava a decapitagio de talentos novos e
nacionais. Por outro lado, a posi¢io estreita em face das fontes europeias
poderia significar a exclusio da produgio literaria brasileira do movi-
mento estético ocidental. Nem tanto ao ultramar nem tanto 2 terra, €is o
caminho movedico por onde os escritores ou os poetas nacionais deve-
riam percorrer.

Se, em 1858, o indianismo era visto como falsa expressio da li-
teratura nacional e, por isso mesmo, deveria ser combatido, quinze
anos depois em “Noticia sobre a atual literatura brasileira: instinto de
nacionalidade”, o critico Machado revé essa atitude. Af, polida e habili-
dosamente, ele nio apenas problematiza o “instinto de nacionalidade”,
apontando a visdo limitada e provinciana da intelectualidade da época
quanto a questio do que seria literatura brasileira, como localiza os pon-

tos frigeis de nossa produgio nos mais diferentes géneros e, de certa
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maneira, se anuncia, na medida em que seri ele quem escrevera os ro-
mances de “andlise de paixdes e caracteres” que se mostravam entio, no
elenco da prosa brasileira, “muito menos comuns” devido a sua dificul-
dade (805).

Seguindo a argumentagio desenvolvida no ensaio, com relagio
ao indianismo, o critico distancia-se simultaneamente da posi¢io as-
sumida em 1858 e da critica pés-romaintica, ao asseverar que tanto seria
um “erro constitui-lo um exclusivo patriménio da literatura brasileira”
como “erro igual [seria] certamente a sua absoluta exclusio”, pois “tu-
do é matéria de poesia, uma vez que traga as condigdes do belo ou os
elementos de que ele se compde” (802-3). Vale notar que um mesmo
motivo — “tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as condigdes do
belo ou os elementos de que se compde” — serve para iluminar enganos
bem diferentes: o de considerar o indianismo como “exclusivo patri-
monio” e o de preteri-lo da literatura brasileira. Por outro lado, quanto
3 expressio de brasilidade em nossa literatura, seu argumento parte do
pressuposto de considerar equivocada a opinido que apenas reconheceria
como nacionais as obras que tratassem de assuntos locais. Alternando
entre “a adverténcia amiga” e “o aplauso oportuno”, conforme dito
anteriormente, afirma que essa doutrina, se louvivel numa literatura
nascente como a nossa, uma vez que incentivava a tematizagao da natu-
reza e dos costumes brasileiros, corria o risco de limitar e empobrecer
a criagio literdria. Aprofundando a discussio, usa a obra de Gongalves
Dias. De um lado, composta por Os Timbiras e outros poemas america-
nos; de outro, formada por poemas cujos temas eram universais. Por
caso, seriam esses tiltimos excluidos da literatura brasileira? Para tornar
a questio mais complexa pergunta se Hamlet, Otelo, Jilio César ou ainda
Romeu e Julieta teriam a ver com a cena ou histéria inglesa, “e se, entre-
tanto, Shakespeare nio [seria], além de um génio universal, um poeta

essencialmente inglés”? Respondendo, Machado declara:




[...] O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é cerfo sentimento
intimo (grifo meu), que o torne homem do seu tempo e do seu pafs,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago. Um
critico notdvel da Franga, analisando hd tempos um escritor escocés,
Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo que se podia
ser bretdo sem falar do sempre do tojo, assim Masson era bem escocés,
sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando que havia
nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora apenas
superficial (804).

Como um capoeirista, Machado de Assis propde a interiorizagao
do pais e do tempo para a busca de uma fei¢io nacional “que nio signi-
ficasse confinamento temaitico e superficialidade artistica”, como diria
Roberto Schwarz (151), e garante 2 literatura brasileira e a sua produgio
ficcional, desprovida de qualquer elemento pitoresco (Candido 161), o
direito 2 universalidade das matérias, por oposi¢io ao ponto de vista que
“s6 reconhec[ia] espirito nacional nas obras que trata[ssem] de assunto
local” (Assis 803). Novamente ai, Machado oferece um motivo comum,
“certo sentimento intimo”, para interligar dois conjuntos proposicionais
bastante diversos: um referente 2 esfera universal, mais precisamente
ocidental, o escritor, no caso o escritor brasileiro, tornar-se homem de
seu tempo; outro relativo 3 esfera local, o escritor, no caso o brasileiro,
ser homem de seu pais — Brasil. Cabe ainda salientar que, de modo obli-
quo, a férmula do nacionalismo interno tanto notifica ao poeta brasileiro
que compor um poema nacional nio é inserir em “seus versos muitos
nomes de flores ou aves do pais”, como, a0 mesmo tempo, questiona
a estética realista, ji que inventariar a realidade externa “poderia dar [a
obra] uma nacionalidade de vocabuldrio e nada mais” (807). Se ai os
principios do Realismo nio chegam a ser discutidos, de forma explicita,
nos outros dois artigos propostos, “E¢a de Queirés: O Primo Basilio” e “A
nova geragio”, eles serdo centrais na argumentacio do critico Machado

de Assis.
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Em “Eca de Queirds: O Primo Basilio”, depois de atentar para o
“estilo vigoroso e brilhante” do talentoso autor portugués, ji conhecido
pelo publico brasileiro através das agudas Farpas, Machado passa a anali-
sar a produgio romanesca de Eca — primeiro, O Crime do Padre Amaro,
romance de estréia, e, em seguida, O Primo Basilio. Se, inicialmente,
faz coro com o publico em geral e aplaude o romancista, no momento
subsequente declara-o como “fiel e aspérrimo discipulo do realismo
propagado pelo autor do Assommoir” (903). A inspiragio de O Crime
do Padre Amado seria La faute de I’Abbé Mouret: “situagio andloga, iguais
tendéncias; diferenga do meio; diferenga do desenlace; idéntico estilo;
algumas reminiscéncias, como no capitulo da missa, e outras; enfim,
o mesmo titulo” (903-4). Embora aponte o débito do autor portugués
para com o francés, isso nio significaria que contestasse “a originalidade
do Sr. Eca Queirds”, primeiro “realista sem rebuco, sem atenuagdes,
sem melindres” em lingua portuguesa. Por outro lado, essa mesma ori-
ginalidade do autor d’O Crime do Padre Amaro é vista como causa do
“maior defeito de concep¢io do romance”: “falta de verdade moral”. No
ensaio “Ega de Queirds: O Primo Basilio”, Machado reafirma a critica
aos romances em pauta enfatizando a falta de dramatizagio da “situacio
moral” das personagens, ou seja, o dominio do acessério sobre o abso-
luto. Tal defeito de concepgio teria a ver com a prépria escola poética
a que o autor portugués se filiaria: o Realismo — estética do inventirio,
“reprodugio fiel e servil das coisas minimas e ignébeis”:
A gente de gosto leu o livro com prazer alguns quadros, excelente-
mente acabados, em que o Sr. Eca de Queirds esquecia por minutos
as preocupagdes da escola; e, ainda nos quadros que lhe destoavam,
achou mais de um rasgo feliz, mais de uma expressio verdadeira; a
maioria, porém, atirou-se ao inventdrio. Pois que havia de fazer a maioria,
sendo admirar a fidelidade de um autor, que ndo esquece nada, e ndo oculta
nada? Porque a nova poética é isto, e s6 chegard d petfeicdo no dia em que disser

o niimero exato dos fios de que compde um lengo de cambraia ou um esfregao de
cozinha (904). (grifo meu)




O combate 2 escola realista continua presente no ensaio “A nova
~ - 2 - - 2
geracio”, escrito em 1879, em que também aprecia a poesia da época,
indicando suas qualidades e seus defeitos. Quanto ao primeiro aspecto,
afirma que “[...] o Realismo, [...] é a negacio mesma do principio da
arte”, e que, citando Taine, “se a exata cOpia das coisas fosse o fim da
arte, o melhor romance seria a reprodugio taquigrifica de um processo
judicial” (813). O compromisso com a estética do inventirio nio seria
o tnico problema que afetaria o Realismo e a geragio de poetas e es-
critores que entio surgia. Com relacio a nova poesia, Machado reclama
da auséncia de uma “defini¢io estética” ou “doutrina literiria” como
fundamento formal de composi¢io. Para ilustrar a censura, apresenta a
exposi¢io de Silvio Romero a respeito da nova poesia feita no preficio
aos Cantos do Fim do Século, livro de poesias do critico sergipano. No seu
estilo “de esquivas”, o autor de Dom Casmurro, além de revelar a debi-
lidade tedrica de Romero, sugere que, em vez de ser expressio de uma
nova “aspiragio poética”, a sua poesia, formalmente, seria antiga, j4 que,
sendo um meio para divulgar ideias cientificas, filos6ficas ou politicas,
ela se aproximaria da poesia diditica, invengio de Lucrécio, poeta e fil6-
sofo latino do século I a.C :
[...] e depois de ter refutado todas as teorias, o Sr. Silvio Romero con-
clui que a nova intuigio literdria nada conterd de dogmitico, — serd um
resultado do espirito geral da critica contemporinea. Esta definigio,
que tem a desvantagem de nio ser uma defini¢io estética, traz em si
uma ideia compreensivel, assaz vasta, flexivel, e adaptivel a um tempo
em que o espirito recua os seus horizontes. Mas nio basta 3 poesia ser
o resultado geral da critica do tempo; e sem cair no dogmatismo, era
justo afirmar alguma coisa mais. Dizer que a poesia hd de correspon-
der ao tempo em que se desenvolve é somente afirmar uma verdade
comum a todos os fendmenos artisticos. Ao demais, hd um perigo na

defini¢io deste autor, o de cair na poesia cientifica, e, por dedugio, na
poesia diditica, alids inventada desde Lucrécio (813).
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O estilo capoeira exercitado por Machado imprime em seus
escritos criticos algo de elusivo, que, semelhante ao que acontece em sua
ficgdo, exige de seu leitor o uso de “um par de lunetas” para que lhe
seja possivel perceber “o que for menos claro ou totalmente escuro” na
obra (v. I 996). Como na 6pera, de coautoria de Deus e Satanas, descrita
no capitulo IX de Dom Casmurro, cuja beleza e obscuridade de sentido
em alguns trechos devem-se ao fato de “o verso [ir] para a direita ¢ a
musica para a esquerda” (818), a linguagem adotada nos ensaios, por
ser também regulada pelo principio constelacional, e, por isso se opor a
argumentagio de cunho linear, permite ao critico desenvolver uma con-
cepgio de literatura (que colocard em prética nos contos e nos roman-
ces) que escapa do modelo cientifico-naturalista dominante na época.
Além disso, como tentaremos mostrar nos préximos segmentos, a resis-
téncia de sua obra 3 critica oitocentista pode ser explicada também por
esse estilo capoeira ou constelacional, na medida em que suas proposi-
¢des, como nio obedecem ao esquema de causa e efeito, sio soltas — mas
“seu texto nio tem nada de frouxo”, adverte-nos Luiz Costa Lima (335)
— e escapam de um entendimento monolitico ou de uma explicacio
rotineira, como no conto “Singular ocorréncia” em que a “nostalgia da
lama” é insuficiente para dar conta do comportamento da personagem
feminina — Marocas (Assis v. IT 390-3).

3 Pode-se considerar a obra critica de Silvio Romero emblemaitica
da geragio. No afa de contribuir, decisivamente, com o processo de mo-
dernizagio e autonomia da cultura e da literatura brasileiras, Romero
langou-se 2 tarefa de examinar o Brasil mais de perto, através de estudos
etnograficos, folcldricos, socioldgicos, histdricos, buscando nesse instru-
mental cientifico e interpretativo respostas que dessem conta da realida-
de nacional, visando a uma ampla remodela¢io da sociedade nos niveis

politico e cultural. Seus trabalhos tanto traduzem a evolugio de seu




pensamento, como deixam transparecer uma escrita polemista. Em rela-
¢20 a0 seu pensamento, ele mesmo traga o percurso intelectual, que, em
filosofia, “mudou do positivismo para o evolucionismo spencerista, cha-
mado por alguns agnosticismo evolucionista, pelo caminho natural do
criticismo de Nigeli, Du-Bois Reymond e Helmholtz”> De acordo
com sua concepgio evolucionista, as mudangas assinaladas nada teriam
de contradigio; simplesmente expressariam “a normal evolug¢io de um
espirito que caminhou, que progrediu”. Ji a escrita polemista, para
Araripe Janior, decorreria da falta de “polidez artificial dos centros
civilizados”, “de seus hibitos de franqueza nortista (Araripe JGnior
274). Para Antonio Candido, o estilo polemista se confundia com o
entendimento que Romero tinha da atividade critica, que, para ele, nio
significava apenas uma pratica analitica cujo objetivo seria a revisio ge-
ral de valores culturais, mas, “inconscientemente”, a palavra tinha um
sentido de forca negativa (Candido 102). Assim, para Silvio Romero, o
exercicio critico pressupunha um duplo movimento: o de analisar, com-
preender, construir e, 20 mesmo tempo, o de destruir. Nesse sentido,
para ele, critica era uma atividade ampla e complexa de exame realista,
que ultrapassaria o sentido restrito de disciplina literdria através da qual
se verifica a fatura de um texto. Em outras palavras: critica significava
um método cientifico eficaz para se fazer uma revisio geral dos valores
de toda a cultura que, apontando as falhas, tracaria os rumos da nagio
para um futuro melhor. Enquanto método, tal concepgio explica o cons-
tante ataque 2 Retdrica, por ele associada a uma concepgio retrégrada
de literatura e de critica literdria, dado que surge comprometida com os
principios do “estafado classicismo” (Romero 118). Enquanto atitude
empenhada e militante na divulga¢ao das idéias filoséfico-cientificas do
século XIX, tal entendimento foi responsivel pela investida sistematica
e incansivel, de inicio de forma exacerbada — tornando-se mais tarde

mais moderada — ao indianismo romantico, avaliado como um equivoco
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interpretativo, ja que a raga indigena nio nos representava como nagao,
e 4 obra de Machado de Assis, que se mostrava bastante resistente 3 sua
concepgio de literatura.

Quanto i concepgio de literatura, ainda inspirado pelas teorias
cientifico-filoséficas da época, Silvio Romero entendia que, semelhan-
te aos organismos biolégicos, a literatura seria regida pela lei geral da
evolugio, sujeita, portanto, a selecio natural. Sendo assim compreendi-
da, deveriam ser observados os mecanismos de influéncia do meio e da
raga sobre ela. Nesse aspecto, defendia que a a¢io do homem seria mais
decisiva em sua formagio e evolu¢io, uma vez que, diferentemente dos
organismos biolégicos, a literatura nio seria um resultado da natureza e
sim da cultura.

A literatura, portanto, seria uma das manifestagbes da histéria
social, e, como tal, seria moldada por determinados fatores: o meio, a raca,
a conjuntura histdrica, os costumes, as tradigdes. Entre esses, o critico
sergipano destaca, pela for¢a determinante, a raga e a conjuntura histéri-
ca. Silvio Romero nega, entio, o valor absoluto da arte, afirmado pela
“critica retdrica, esteticista e responsivel pelo maneirismo estéril”, intro-
duzindo o principio relativista da histéria. A literatura e a obra de arte
seriam, sobretudo, “documentos humanos”, € sé assim resistiriam ao
tempo. Citando-o:

O verme roedor que carcome e estiola um movimento literdrio é sem-

pre o convencional, o teatral e o falso. Logo que na seiva de uma cor-

rente literdria penetra o virus da afetagio, o movimento definha e ten-
de a morrer.

[...] Atualmente devemos voltar s impressdes espontineas da natureza

e da vida; tenhamos o prazer do mundo como ele é, e fujamos das afe-

tagdes que matam.

[...] A obrade arte s resiste ao tempo, quando reproduz a verdade hu-
mana (221).

A literatura brasileira, como qualquer outra, deveria ser “a expressio
positiva do estado emocional e intelectual, das idéias e do sentimento
do povo” (170). Sendo um produto cultural de uma sociedade, a lite-




ratura seria também fator da vida nacional: “as letras nio s6 é um luxo,
senio uma necessidade orginica das na¢gdes” (188). O critério etnogri-
fico torna-se, para Silvio Romero, o principal instrumento para o en-
tendimento da cultura e literatura brasileiras.

De acordo com esse critério etnogrifico adotado, o genuino bra-
sileiro é o mestigo, resultado da concorréncia de trés ragas: o portugués,
o indio e o negro. O mesti¢o, como “produto psicoldgico, étnico e histd-
rico do Brasil”, representaria “nossa diferenciagio nacional” em relagio
ao colonizador europeu. Ora, sendo a literatura brasileira um reflexo da
sociedade, cujo tipo caracteristico é o mestico, ela também deveria ex-
pressar este cariter de mesticagem. A mesticagem seria um vetor de di-
ferenciagio da literatura brasileira em relagio as demais literaturas.

Portanto, a idéia de mesticagem em Romero é bastante ampla.
Nio se restringindo exclusivamente a questio da raga, estende-se a ou-
tros dominios, como o da cultura nacional. Ao usar os critérios etnogra-
fico e histérico como categorias para a composi¢io e o julgamento da
literatura brasileira, o critico, desrecalcando a influéncia africana no pro-
cesso de nossa formagio cultural, transformou o povo brasileiro, na sua
complexidade de mesti¢o, em elemento de mediagio para a constitui-
¢ao do conceito de literatura brasileira. Essa concepg¢io de literatura fun-
damentada na identidade coletiva significou uma tomada de consciéncia
nacional em bases mais amplas, isto &, as classes sociais populares des-
favorecidas foram arregimentadas para a composicio imaginiria da na-
¢do. Sio brasileiros os descendentes do portugués colonizador, o indio
nativo idealizado pelo movimento roméintico, o escravo recém-liberto e
o mestigo, resultado da fusio, da sintese dessas trés ragas que formaram
o pafs. A verdadeira literatura brasileira, sendo a expressio dessa cultura
mestiga, deveria buscar sua inspira¢io no povo, nas tradi¢des folclori-
cas, enfim, nos costumes do homem brasileiro. Por outro lado, a deter-

minagio da importincia e do valor de um escritor brasileiro seria confe-
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rida a partir de sua contribuigio para a formacio do cardter nacional e o
consequente processo de autonomia da literatura.

Através da teoria de mesticagem, Silvio Romero desautorizou a
literatura indianista brasileira, afirmando que sua base nio era popular,
isto é, nio traduzia a constituigdo do povo brasileiro como um todo.
Conforme observou, a raiz do indianismo roméintico era erudita, pois
estava diretamente ligada ao exemplo de Denis, Wolf e Chateaubriand e,
de maneira indireta, por via dos poetas brasileiros do século XVIII, aos
humanistas do século XVI. E também através da teoria da mesticagem
que o critico sergipano procurou diminuir o culto 2 Machado, no livro
Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, publicado em
1897.

Ao refutar a tese de José Verissimo de que ler Machado de Assis
sob a clave do critério de nacionalidade seria conferir a obra uma posi-
¢ao inferior quando comparada a outras produg¢des nacionais, Silvio Ro-
mero, num tom irado, declara:

Machado de Assis nio sai fora da lei comum, nio pode sair, e ai dele,

se safsse. Nio teria valor. Ele é um dos nossos, um genuino represen-

tante da sub-raga brasileira cruzada, por mais que parega estranho.

Mas a critica nio existe pra ser agradivel aos preconceitos dos homens,

que devem ter 4nimo bastante para libertar-se de infundados prejui-

zos. Sim, Machado de Assis é um brasileiro de regra, um nitido exem-
plar dessa sub-raga americana que constitui o tipo diferencial de nossa

etnografia, e sua obra inteira nio desmente a sua fisiologia, nem o pe-
culiar sainete psicolégico originado daf (66-7).

Para fundamentar a pertinéncia do critério nacionalista, Romero
declara que o cariter nacional nio residiria apenas na sele¢io dos temas,
mas nesse “quid quase indefinivel [que se] acha ao inverso, na indole, na
inten¢io, na visualidade interna, na psicologia do escritor”. O selo na-
cionalista n3o estaria, portanto, no objeto da obra, mas no espirito do es-
critor (66-7).




Lida de maneira desatenta, parece haver certa convergéncia en-
tre a formulagio machadiana do “sentimento intimo” / “ser homem de
seu tempo e de seu pais” exposto em ensaio de 1873, “Instinto de nacio-
nalidade” e a formula¢io romeriana do cariter nacional. Entretanto,
como bem observou Roberto Ventura, tal convergéncia é apenas apa-
rente (Ventura 99). Enquanto em “Instinto de Nacionalidade” Machado
propde uma tensio entre o local e o universal como forma de captar a
realidade, digo tensio e nio sintese, Romero, mesmo afirmando que
nacionalidade n3o é uma questio temdtica e sim uma manifestagio desse
“quid quase indefinivel”, acaba privilegiando o nacionalismo tematico, ji
que o mérito de um escritor seria dado de acordo com o grau de contri-
buigio 2 diferencia¢io nacional (Romero 117). Em vez de tensio, desta-
ca a sintese, fundamento de sua teoria da mesticagem. A partir do crité-
rio nacionalista de base etnogrifica, a prosa de Machado ¢é criticada pela
auséncia de colorido e da forga imaginativa, pela falta de paisagem e
natureza, pela escassez das descriges, pelo falso pessimismo. Ademais o
“humorismo” nela presente seria artificial e desprovido de espontanei-
dade, expressando apenas uma parca imita¢io dos autores ingleses, pois
“o temperamento, a psicologia do notivel brasileiro [Machado] nio [se-
riam] os mais préprios para produzir o humor, essa particularissima
fei¢ao da indole de certos povos” (162-3). Ao que parece, 0 pensamento
programitico e militante de Romero nio lhe permitiu perceber que a
tensao entre local e universal proposta por Machado, cuja realizagio se
da através do estilo constelacional, foi o que possibilitou, em sua prosa,
a configuragio de personagens heterogéneos ou ainda hibridos, como,
por exemplo, Brds Cubas ou Santos, pai de Pedro e Paulo e os préprios
gémeos — Bris e Santos, capitalistas e senhores de escravos simultanea-

mente; Pedro e Paulo, um monarquista, outro republicano.

Brasil / Brazil n® 47



4 A leitura dos textos criticos de José Verissimo permite perceber
uma mudanga metodolégica em relacio ao conceito de literatura. Essa
mudanga tem a ver com a passagem de uma atitude empenhada, “apai-
xonada” pelas coisas da pitria, para um comportamento de “observador
imparcial”.* Por exemplo, em ensaio publicado em Estudos Brasileiros
(1877-1885), “O movimento intelectual brasileiro nos dltimos dez anos
(1883)”, sua atencio se dirige nio apenas para questdes especificas acerca
da literatura — estudo de autores e obras —, mas para toda a producio
intelectual brasileira daquele periodo, nio se esquecendo de articuli-la
com os movimentos politicos, nacionais e internacionais da época (Ve-
rissimo 111-28). Concordando com Silvio Romero, nesse ensaio, prega
a importincia do conhecimento da formacio étnica do povo brasileiro
e do estudo da histéria nacional, fundamentos indispensiveis para a au-
tonomia intelectual de qualquer povo e, por conseguinte, para a autono-
mia da literatura que o expressasse. Além da formacio etnogrifica e
da histéria do pais, o estudo das transformagdes da lingua portuguesa
em virtude das influéncias sofridas aqui decorrentes do contato com o
indigena e o africano € visto como indispensivel para captar o modo pe-
culiar através do qual o brasileiro explicitaria emogdes e pensamento. Tal
postura reflete, portanto, seu comprometimento com o projeto refor-
mista defendido pela geragio de 1870, cujos propésitos se prendiam 3
observagio da cultura nacional, vetor importante para a constitui¢io de
um pensamento independente das influéncias europeias. Essas ideias
também estdo expressas na conclusio de artigo “A literatura brasileira:
sua formagio e destino” que, publicado inicialmente em 1878, foi in-
cluido no volume, acima referido, de Estudos Brasileiros (1877-1885).

Leiamos a passagem:

Para compreendermos perfeitamente o espirito de um povo € neces-
sirio estudar bem os diferentes elementos que o compdem. E sobre
esse critério que assentamos o nosso modo de pensar de que é do estu-
do bem feito dos elementos étnicos e histéricos de que se compde o




Brasil, da compreensio perfeita do nosso estado atual, de nossa indole,
de nossas crengas, de nossos costumes ¢ aspiracoes é que podera sair
uma literatura que se possa chamar conscientemente brasileira, 3 qual
ficard reservado o glorioso destino de fazer entrar este pais, pela forte
reagdo de que falamos atris, numa nova via de verdadeira civilizagio e
de verdadeiro progresso (13).

Sob a orientagio dos estudos dos elementos étnicos e histéricos
da composi¢io brasileira, considerados como conhecimentos basilares
para a constitui¢gdo de uma nacionalidade e, por conseguinte, para a cons-
tituigdo de uma cultura original, Verissimo, no ensaio de 1878, passa em
revista a produgio literdria do Romantismo brasileiro até 1877, tecendo
riapidas consideragbes sobre a poesia, 0 romance e o teatro. Acompa-
nhando os pontos relevantes do artigo, revisitemos sua argumentagao.

Em relagio a poesia, afirma af que o lirismo brasileiro produzido
na década de 1870 ainda seria formatado pela expressio excessivamente
sentimental. Para ele, a poesia engajada no processo nacionalista deve-
ria ter o seu destino ligado as necessidades sociais. Portanto, seria acon-
selhidvel que o poeta, como individuo e cidadio, desempenhasse um pa-
pel social. Nesse sentido, a poesia deveria exprimir valores universais,
tais como “a liberdade, o progresso, a civilizagio” (13).

Ainda que julgasse Gongalves Dias o maior talento da literatura
brasileira, postula que o autor da “Cangio do exilio” nio teria consegui-
do fundar a poesia nacional. A educagio recebida em Coimbra, respon-
savel pelo “demasiado respeito pelos clissicos”, e a elei¢io do indio como
simbolo de nossa nacionalidade seriam os fatores causadores do fracasso.
Depois dele, nio houve um poeta que nao dedicasse a0 menos algumas
piginas aos selvagens, ou que nio colorisse seus versos com termos
indigenas. Unica excegio: Alvares de Azevedo, principal poeta depois de
Gongalves Dias.

Considera Alvares de Azevedo um “génio”, porém, “um génio

sem higiene”, que desviou toda uma mocidade do caminho aberto por
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Gongalves Dias. Embora o “verdadeiro” cardter brasileiro nio estivesse
nos povos primitivos, Verissimo admite ai que este fildo despertara o
interesse pelo estudo do gentio e da natureza americana. Alvares de Aze-
vedo, ao invés de dedicar o seu génio aos estudos etnoldgicos e i histéria
nacional, teria imitado Byron e Musset, dando vazio apenas 2 sua
“nevrose”. Dessa forma, a influéncia exercida em seus contemporineos
teria sido “antes ma do que boa”, sentenciou o critico paraense.

Deixando de lado a poesia, José Verissimo passa a examinar a
prosa da época. Segundo sua avaliagio, os romances apresentariam uma
marca nacional, apesar de a grande maioria deles ser constituida por
aqueles que copiavam o modelo francés. Entre esses cita Luciola, Senho-
ra, Pata da Gazela, Ressurreiggo, Ouro Sobre Azul. A falta de originalidade
desses romances, por isso inferiores no quadro da produgio literdria
nacional, devia-se ao fato de serem romances inspirados na cena urbana;
por isso, romances menos brasileiros. O Rio de Janeiro, por exemplo,
seria excessivamente cosmopolita. A Europa estaria af bastante represen-
tada. A vida da capital assumiria um ar de agita¢io que nada teria a ver
com os costumes provincianos. O “genuino” brasileiro, “resultado dos
cruzamentos”, nio se encontraria nos grandes centros, que apresenta-
riam um modus vivendi artificial, 2 moda europeia. Como o “genuino”
brasileiro seria o homem do sertio, “o verdadeiro romance brasileiro”
deveria retratar os costumes, as crengas, a linguagem do sertanejo, fontes
para a constitui¢io de “uma nacionalidade vigorosa”. E, continuando,
conclui:

Daf a superioridade do Sertanejo, do Gaiicho, do Tronco do Ipé, da Moci-

dade de Trajano, etc, os mais perfeitos dos nossos romances. Macedo,

por ter-se limitado 2 corte, continua com o seu eterno tema de namoro
artificioso, engragado e inconsequente (7).

Finalizando a visada do critico em relagio 2 literatura da época,

ap6s configurar a poesia e 0 romance romanticos, laconicamente diz que




o teatro nacional seria uma cépia do francés, excluindo apenas as pecas de
Martins Pena, José de Alencar e algumas de Manuel Joaquim de Mace-
do. Quanto a Gongalves Dias, anteriormente, afirmara que seus dramas
se ocupavam de assuntos alheios 2 vida brasileira: Leonor de Mendonga,
Espanha; Patkull, Pol6nia.

A posigao princeps do critério nacionalista na avalia¢io das obras,
revelada nessa exposi¢io esquemitica do ensaio de 1878, denuncia a ati-
tude empenhada de Verissimo no exercicio critico. O critério naciona-
lista, por sua vez, tanto justifica o tom xenéfobo expresso pelo autor na
abertura do artigo — “o Brasil precisa romper com as faixas de crianga
que ligam-no 3 Europa” (1) —, como explica por que os romances urba-
nos e a dramaturgia sio vistos como cépia do modelo francés, e, portan-
to, obras menores, ja que nio contribufam para a libertacio dos modelos
europeus. Consequentemente, Verissimo confere o titulo de brasileira,
dando-lhe um valor positivo, a produgio literiria que refletisse a natu-
reza americana ou 2 vida sertaneja, deixando em segundo plano as tenta-
tivas de José de Alencar e de Machado de Assis que procuravam impri-
mir a andlise psicolégica em seus romances urbanos. Porém, no décimo
segundo ensaio desse mesmo volume percebe-se uma ligeira perda de
prestigio do critério nacionalista para julgamento das obras.

Em “Do nacionalismo na poesia brasileira”, escrito em 1884,
Verissimo ressalta que para a formagio de uma literatura nio bastaria
o comprometimento do artista com questdes de ordem cientifica ou
critica. Se, por um lado, o critério nacionalista seria importante para a
disting3o da literatura brasileira, por outro, nio seria em si o bastante
para a avaliagio da obra de um autor, ji que tanto na arte quanto na
literatura s3o ainda imprescindiveis a inspiragio, a intuigio estética e a
vocagio. Dessa maneira, como o texto literdrio revelaria sempre o tem-
peramento do artista, o cariter nacional nio estaria no assunto, mas na

expressio do préprio poeta (195). Correspondendo a2 uma mudanca me-
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todoldgica em relagio 2 literatura, o ocaso do critério nacionalista dar-se-4
de forma mais nitida na segunda série de Estudos Brasileiros (1889-1893),
quando o critico, abandonando discretamente a postura empenhada de
sua geragio, adotara, conforme declara no preficio i obra, uma atitude
de “observador imparcial”, “sem paixdes”, que, juntando “um grio de
ironia e de ceticismo”, “descobre em torno de si um trabalho de gestagio
nacional” (IX).

Em Estudos Brasileiros, segunda série (1889-1893), ao lado do crité-
rio nacionalista, Verissimo passa a considerar o talento do autor e os pro-
blemas de técnicas literdrias na realizagio da obra. Essa alteragio coincide
com o fato de o critico comegar a usar o termo literatura num sentido
mais restrito, isto é, associar literatura a “arte” como pode ser verifi-
cado nos ensaios “O romance naturalista no Brasil” e “O naturalismo na
literatura brasileira”, incluidos no volume.

Nesses ensaios, o critico paraense, em paralelo a andlise da pro-
dugio naturalista brasileira, discute os principios estéticos da escola lite-
riria defendidos por um de seus mestres, Emile Zola, que angariara no
Brasil alguns discipulos. De acordo com sua exposi¢io, para a estética
naturalista, a verdade da arte derivaria da representagio exata e objetiva
da vida apanhada em flagrante. Ora, esse conceito de verdade da arte nio
condiria com a defini¢ido de Zola, que sustentaria que “a obra de arte
[seria] um canto da natureza visto através de um temperamento” (66).
Como chama a atengio, a tese exposta pelo escritor francés de a arte ser
“um canto da natureza visto através da natureza” contradiz a exigéncia
de objetividade naturalista e admite a subjetividade, ji que hi tantos
temperamentos quantos artistas. Ainda em relacio ao conceito de arte
dado por Zola i luz da estética naturalista, no ensaio “Naturalismo na
literatura brasileira”, Verissimo volta a afirmar que a defini¢io do autor
de Lassommoir seria extremamente vaga, uma vez que toda “arte nio é

senio a tentativa de representac¢io do real” e, continuando, declara que




“a representagio do real [seria], pois, em definitivo, o objeto da arte e as
escolas literdrias, como quer que se apelidem, [seriam] apenas critérios
diferentes no modo de conceber e reproduzir o real” (68).

De acordo com o critico, se o fim de qualquer arte é a represen-
tagdo do real, a originalidade de uma obra seria forjada pela marca indi-
vidual de cada artista. O meio, por maior que fosse a influéncia exercida
sobre os individuos, ndo conseguiria padronizi-los, ja que a subjetivida-
de de cada individuo reagiria, inconscientemente, contra as suas influén-
cias: “a originalidade nio € senio o triunfo de tal reagao” (1894, p. 68),
diz em seguida. A partir dai, Verissimo entende a arte, e por extensio a
literatura, como a percepgio da realidade por um determinado artista;
portanto, o objeto artistico deveria ser estudado como um “produto
subjetivo”. Assim, elege outros critérios, além do nacionalista, para jul-
gar o texto literdrio e passa a observar em suas anilises os meios utiliza-
dos na realizagio da obra, a unidade da narracio e o estilo. E é por esses
vieses que reconsidera nio apenas a produgio lirica da segunda geracio
romantica, anteriormente censurada por nio haver dedicado o seu gé-
nio aos estudos etnogrificos e histéricos, como a obra machadiana, con-
siderada menor por nio traduzir a vida do “verdadeiro brasileiro”. De
agora em diante, passaremos 2 revisio de Verissimo em relagio 2 obra
machadiana.

Embora nio tenha publicado um livro exclusivo sobre Machado
de Assis, como fez Silvio Romero, José Verissimo foi quem, entre os trés
criticos oitocentistas brasileiros, comentou de forma ampla o escritor,
examinando desde a critica, a poesia, 0s contos, 0s romances até suas pe-
gas teatrais. Diferentemente de Silvio Romero, considerava o autor de
Esaii e Jacé “a mais alta expressio do nosso génio literdrio, a mais emi-
nente figura da nossa literatura” (393). O lugar 3 parte ocupado por Ma-
chado, tanto na prosa como na poesia, devia-se 3 “originalidade do seu

engenho e a singularidade do seu temperamento” (51), avesso a qual-
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quer modismo literdrio, conforme declara no ensaio “O Sr. Machado de

Assis, poeta”, publicado em Estudos de Literatura Brasileira: 4° série:
Um dos sinais do Sr. Machado de Assis como escritor é nio ser um
imitador, um seguidor, um homem de escola ou partido literirio. Sob
este aspecto, ninguém entre nés mais independente, mais isento do
que ele. Nenhum espirito de seita ou proselitismo. Literariamente, ele
escapa a todas as classificagdes, o que é uma forma da personalidade e
da originalidade. Como poeta, nio foi propriamente romantico, nem
propriamente parnasiano, nem propriamente naturalista, ¢ foi simul-
taneamente tudo isso junto. A cada tendéncia artistica, a cada forma es-
tética, colheu discretamente das flores de beleza que produziram a que
se casava com o seu temperamento, usou-lhe sobriamente o perfume,
obtendo da sua mistura um novo aroma, delicado e modesto (55).

A desvinculagio da prosa assim como da poesia de Machado a
um determinado movimento de época impediria o estudo de sua obra
mediante os principios oferecidos pelas escolas literdrias, ¢ ai também
residiria a sua excepcionalidade. No ensaio “O sr. Machado de Assis”,
incluido em Estudos Brasileiros, segunda série (1889 — 1893), Verissimo ji
teria observado que os tragos singulares da obra ficcional machadiana
seriam, talvez, o humorismo, a ironia, mas tais tracos nio constituiriam
uma escola ou uma tendéncia literdria; no maximo, poderiam ser identi-
ficados “como um modo de ser do talento” (199). Por outro lado, essa
resisténcia da obra a uma leitura guiada por marcas das escolas literdrias
tornaria Machado de Assis um escritor sempre contemporineo, moder-
no, como podemos ler em ensaio escrito poucos anos mais tarde, incluido
depois em Estudos de Literatura Brasileira: 1* série. Nesse mesmo ensaio,
Verissimo declara que, além de moderno, o autor de Quincas Borba seria
o “Unico escritor verdadeiramente geral” de nossa literatura — e af estaria
“a mais alta distingao” de seu génio, “sem deixar por isso de ser brasileiro”
(156-60). Dai, conforme teria afirmado em diversos outros momentos

(198), o critério nacionalista se mostrar insuficiente para a apreciagio da




obra, pois personagens, situagdes narradas, antes de serem “brasileiras”,

seriam “universais”:
E sabido que ele nio é um vulgar pintor de costumes, nio pretende,
nio quer sé-lo. A arte descritiva, forma sem duavida inferior da arte,
nio o seduziu jamais, em um meio em que sé ela tinha cultores. E
mais uma prova da personalidade, que o faz, como ji tive ocasiio de
dizer, um escritor i parte na nossa literatura. Nunca ele escreveu por
baixo de uma novela sua o habitual “romance brasileiro”. Nele a mol-
dura, a paisagem - pela qual nio tem nenhum gosto — sio quando
muito acessérios secundérios. As lacritmae rerum acaso o deixam indife-
rente, o que o preocupa é o homem, as situagdes e os contrastes dos

caracteres, como ji o deixou perceber algures. O homem nio, os ho-
mens (159-60).

Ao afastar a obra machadiana tanto dos preceitos das estéticas
romaAntica e realista-naturalista e do critério nacionalista, Verissimo bus-
cari se aproximar dela por outros caminhos que, geralmente, desembo-
cam numa esterilidade semelhante ao destino da critica de Silvio Romero,
mesmo que em alguns momentos tangencie questdes que serdo explora-
das pela critica posteriormente. Exemplos? O artigo “Um irmio de Brds
Cubas. O Dom Casmurro do Sr. Machado de Assis”, publicado primeiro
no Jornal do Comércio e, posteriormente, inserido em Estudos de Literatura
Brasileira: 3® série (1977b).

Como o titulo do ensaio deixa perceber, e a orag¢io principal do
periodo que abre o texto confirma — “Dom Casmurro é irmio gémeo,
(...), de Brds Cubas” — é através do principio de homologia que o criti-
co tenta se aproximar da obra em questdo.” Porém, se diz que Dom
Casmurro é “irmio gémeo” de Brds Cubas, imediatamente depois Veris-
simo ressalva que os dois romances “nio deixam lugar 3 confusio”:
“parecem-se”, afirma, “mas nio sio o mesmo, nem se podem confundir”,
pois apresentariam “grandes diferengas de feigdes, se nao de indole” (25).
As piruetas verbais de Verissimo, ao contririo da “ginga machadiana”,

» «

parecem nio dizer muito, ji que “irmio gémeo” “com grandes diferen-
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cas de feicoes” € a prépria negacio do uso do adjetivo “gémeo” para a
caracterizagio de seres.

Continuando, Verissimo estabelece a equivaléncia entre os dois
romances através do foco narrativo — narrativas em primeira pessoa.
Nesse aspecto, observa, embora os trés dltimos romances machadianos
apresentassem o mesmo estilo — “estilo de um escritor feito” — Memd-
rias Péstumas de Brds Cubas e Dom Casmurro se diferenciariam de Quincas
Borba pelo foco narrativo, ji que o narrador do tltimo é em terceira pes-
soa. Por outro lado, esses narradores em primeira pessoa se distingui-
riam na linguagem: Bris Cubas é um “homem do tempo antigo”, que
estudou em Coimbra, enquanto “quem fala em Dom Casmurro € outro
homem, ji do nosso tempo e das nossas idéias, que se formou em Sio
Paulo”. O interessante é que o critico toca num ponto importante tanto
em Memdrias Péstumas de Brds Cubas como em Dom Casmurro — o nar-
rador —, mas abandona sua andlise, limitando-se a comentar o uso escor-
reito da lingua (25). Inclusive, depois de tecer suas apreciagdes sobre estilo,
enredo e personagens, na conclusio desse ensaio, ele volta ao narrador de
Dom Casmurro e chega a suspeitar do modo como relata suas memdrias.
Vejamos a passagem:

Dom Casmurro a descreve [Capitu], alids, com amor e com 6dio, o

que pode tornd-lo suspeito. Ele procura cuidadosamente esconder estes

sentimentos, sem talvez consegui-lo de todo. Ao cabo das suas memé-

rias sente-se-lhe uma emocio, que ele se empenha em refugar. E s6. A

sua conclusio, que nio ¢ talvez aquela que ele confessa, seria acaso que

nio hi escapar 2 malicia das mulheres e 2 m4 fé¢ dos homens. Mas vejo
que é, no fundo, a mesma que ele nos dé. Perco-me decididamente em

explicagdes. Lede a fibula, e tirai-lhe vés mesmos a moralidade (30).
(grifo meu)

Se, ligeira e circunstancialmente, suspeita do narrador, logo em
seguida, Verissimo abandona a hipétese e oferece ao leitor a moralidade

do romance® — “que nio hi escapar 2 malicia das mulheres e 3 ma fé dos
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homens” — moralidade absurda, ji que o que esti em jogo nio é nem
Capitu nem Escobar, mas o préprio narrador na reconstitui¢ao dos fatos
do passado, como chamou a aten¢io, na década de 1960, a critica norte-
americana Helen Caldwell em seu famoso estudo sobre Dom Casmurro,
traduzido para o portugués e finalmente publicado no Brasil em 2002.

Note-se que aparentemente José Verissimo adotaria também
um estilo de esquivas 2 Machado de Assis: ele intercala em sua afirma-
¢30 uma negativa que aponta para a sua suspeigao — “que ndo é talvez aque-
la que ele confessa” —, mas conclui reafirmando a assertiva de que “a sua
conclusdo seria acaso que ndo hd escapar d malicia das mulheres e a md fé dos
homens”. Em sua linguagem, o jogo entre afirmar e negar, longe de
apontar para uma “escrita constelacional”, acabaria resvalando numa
“forma protocolar de nio dizer nada de aproveitivel”, como diria Luiz
Costa Lima (43). Ao desistir da hipétese do narrador suspeito de Dom
Casmurro, Verissimo cai irremediavelmente na condenagio de Capitu e
1é¢ o romance como “uma histéria de adultério”, embora reconhecesse
que o adultério tenha sido apenas insinuado, jamais de fato indicado,
conforme sintetiza o romance no tltimo capitulo de Histdéria da Literatura
Brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908), e isso se daria
por que o autor seria “extremamente decente”, “nio por afetagio de
moralidade, ou por vulgar pudicicia, mas em respeito da sua arte” (408-
9). O estilo explica o temperamento e vice-versa.

Para finalizar a exposigio, cabe ainda atentar para alguns resqui-
cios interpretativos legados por Silvio Romero e José Verissimo em re-
lagdo 3 obra machadiana, apontados aqui de forma bastante esquematica.
Ao dltimo, devem-se nio apenas a repetida consagragio de maior escritor
brasileiro vivo do século XIX, qui¢d a consagragio de maior escritor
em lingua portuguesa, superior a Eca de Queirés (105), mas, provavel-
mente, também a divisio da obra machadiana em duas fases: a de juven-

tude e a de maturidade. No artigo “Alguns livros de 1895 a 18987, incor-
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porado na primeira série de Estudos de Literatura Brasileira, ao falar da se-
gunda edi¢do de Iaid Garcia, identifica o romance a “primeira maneira
do autor”, que, por sua vez, se caracterizaria por ser “romanesca”, “emo-
tiva”, colocando-o ao lado de Ressurreicio e Helena (156-7). Mesmo que
admita uma unidade na produgio, a “segunda maneira” se d4 a partir de
Memérias Péstumas de Brds Cubas, na qual as “tendéncias criticas” surgem
contundentemente e também se efetiva “o rompimento ticito, mais com-
pleto e definitivo de Machado de Assis com o Romantismo sob o qual
nascera, crescera e se fizera escritor”, conforme se 1& em sua Histéria da
Literatura Brasileira (407). J4 a Silvio Romero, a pecha de ser um escritor
pouco nacional e, portanto, ndo afeito as questdes de sua época como a
campanha contra a escravatura, de nio ter contribuido para o processo
de autonomia de nossa literatura, além de ser identificado como um es-
critor sem “imaginacio vivaz, alada, ripida”, incapaz de sentir a “forga das

grandes paixdes” para “reproduzir as cenas da natureza ou da sociedade”,

” o«

daf “a sua incapacidade descritiva”, “a fraqueza de sua cena” (66-7).

NOTAS

1 José Verfssimo circunscreve os termos literatura e hist6ria literdria em Histéria da Li-
teratura Brasileira. Cf. Verissimo, 1998. p. 24-33.

2 Segundo Costa Lima, o discurso de base auditiva é aquele que, embora fundado “em

moldes escriturais”, arrebataria o receptor no por demonstrar claramente o desenvolvi-
mento das premissas em que se sustenta, mas por “conter uma palavra empolgada, entu-
siasta e logo sentimental, que entrasse mais pelos ouvidos do que exigisse inteligéncia”.
Através desse trago auditivo, caracteristico de nossa cultura e, consequentemente, de nos-
sa pritica discursiva, podem ser entendidos tanto a debilidade teérica e o dogmatismo
estreito de nossa produgio critica, o autoritarismo e o gosto pelas polémicas de nossos
intelectuais oitocentistas (gosto esse que ainda fascina alguns grupos contemporineos),
como certa resisténcia 2 reflexdo em nosso meio académico em geral. Porém, o fato de
ser proposital, a auditividade em Machado faz com que a sua linguagem, nio transpa-
rente, se opusesse “d linearidade descritiva a seguir, como fiel sombra verbal, os contor-
nos das paisagens e das instituigdes”. (Lima, 2002: 327-39. Cf. também: Lima, 1986:
3-29; Lima, 2006: 6).

> Apud Romero. (Candido, 1987: 101).

4 Jodo Alexandre Barbosa identifica trés fases distintas do critico: a primeira, de 1878
a 1890, corresponderia 2 atividade provinciana de Verissimo; a segunda, de 1891 a 1900,




definiria a sua participa¢io no Rio de Janeiro, seja como critico, seja como professor,
ou ainda como editor; a tiltima, quando redne os textos em livros e escreve a Histdria da
Literatura Brasileira, publicada em 1916, ap6s sua morte. (Cf. Barbosa, 1977).

5 Estratégia similar, Verissimo também adotou em ensaio no qual analisa Quincas Bor-

ba — “O sr. Machado de Assis” —, ji aqui citado, publicado em Estudos Brasileiros, segunda
série (1889-1993), sobretudo entre as piginas 199-206.

® No artigo “O sr. Machado de Assis®, incluido em Estudos Brasileiros, segunda série
(1889-1893), no qual discorre sobre Quincas Borba, Verissimo também apresenta a mora-
lidade do romance, que se mostra tio absurda como a de Dom Casmurro. (C£. 204).
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