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Abstract: Whether at first sight there are similarities between scientific­

-philosophical apparatuses employed by Sílvio Romero and José Veríssimo 
in their respective approaches to Brazilian Literature, gradually a theoretical 
divergence is noticeable between those two critics. Such a divergence may be 
observed in regard to the concept ofLiterature, present not only in their essays 

but also in histories of Brazilian Literature proper - the one by Sílvio Romero, 
published in 1888, and the one by Veríssimo, in 1916. It is intended, thus, to 
examine the conceptions of Brazilian Literature formulated by Sílvio Romero 

and José Veríssimo, privilegíng those texts in which they analyze the work of 
Machado de Assis, aiming at understanding why both critícs, for quite different 
reasons, were not able to offer productive critica! perspective upon the body of 

work of the greatest XIX century Brazilian writer. 
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No presente ensaio, serão trabalhadas as concepções de literatu­

ra brasileira formuladas por Sílvio Romero e José Veríssimo em alguns 

ensaios críticos, examinando, sobretudo, os textos em que analisam a 

obra de Machado de Assis. A escolha da produção de Romero e Verís­

simo pode ser explicada pelas seguintes razões. Inicialmente porque, se 

num primeiro momento, o projeto crítico-intelectual de ambos se apoia-



va na crença de que o uso do aparato científico-filosófico oitocentista era 

fundamental para a construção de uma "verdadeira" nacionalidade, nacio­

nalidade essa essencial para o processo de autonomia da produção literá­

ria e cultural brasileira, aos poucos se assiste a um afastamento radical 

das propostas que orientariam tais projetos. O afastamento pode ser 

constatado na concepção de literatura presente não apenas nos textos crí­

ticos como também nas respectivas histórias da literatura brasileira - a 

de Sílvio Romero, publicada em 1888, e a de Veríssimo, em 1916. En­

quanto Sílvio Romero entenderia literatura sob uma perspectiva ampla 

- literatura como sinónimo de cultura, daí não ver qualquer problema 

em comparar a prosa ficcional machadiana com os discursos de Tobias 

Barreto-, José Veríssimo acabaria por formular um conceito mais estri­

to do termo - literatura como "arte literária", "boas ou belas letras"1 -, 

fundamentado na retórica clássica e em teorias estéticas, ferramentas 

importantes para se observar o estilo e a forma de composição adotados 

na obra analisada. A segunda razão deve-se ao fato de os dois terem sido 

professores do Colégio Pedro II. Através de suas atividades docentes, 

exerceram certa influência no ensino e na concepção de literatura, mais 

especificamente da literatura brasileira, como também nas leituras de 

Machado de Assis realizadas pelas gerações seguintes de professores, 

já que o Colégio Pedro II foi "a principal referência académica na área 

de letras" até a década de 1930, quando são instituídas as Faculdades de 

Filosofia no Brasil (Souza 30). 

Para cumprir o objetivo enunciado, serão apresentados os con­

ceitos de literatura brasileira formulados por Sílvio Romero e José Verís­

simo e as respectivas interpretações da obra de Machado de Assis. Mas, 

antes disso, será feita uma leitura de alguns ensaios críticos de Machado 

de Assis, a saber "O passado, o presente e o futuro da literatura brasi­

leira" (1858), "Notícias da atual literatura brasileira: instinto de nacio­

nalidade" (1873), "Eça de Queirós: O Primo Basílio" (1878), ''A nova ge-
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ração" (1879). Esses ensaios ajudarão a esboçar a concepção de literatura 

em Machado e a verificar como tal concepção é realizada em sua obra 

ficcional. A partir daí, tentar-se-á explicar a resistência da obra macha­

diana aos esquemas críticos de Veríssimo e Romero. 

1 Mesmo que a atividade tenha se tornado secundária no conjunto 

de sua produção intelectual, há uma certa unanimidade entre escritores, 

estudiosos e pesquisadores brasileiros em considerar a obra crítica de 

Machado de Assis um verdadeiro turning point na apreciação de nossa 

literatura. Isso se deve à agudeza de seus escritos, tanto para questões 

caras à época, como a da nacionalização da literatura, como para a 

própria fatura do texto literário. Quanto àquele aspecto, ele é um dos 

primeiros a colocar em xeque o critério de nacionalidade plasmado pela 

crítica romântica, para julgamento e produção da literatura brasileira; 

quanto ao outro, refuta a estética realista, defendendo a tese de que "há 

um limite intransponível entre a realidade, segundo a arte, e a realidade, 

segundo a natureza" (Assis 813). Ao questionar a crítica romântica, 

liberou a produção romanesca brasileira, inclusive a dele, da esfera 

localista; ao se descolar do Realismo, estética dominante na segunda 

metade do século XIX, defendeu ( e praticou em romances e contos) o 

"exercício consciente e duplo da imaginação e dos meios de expressão 

de que dispõe todo e qualquer romancista", conforme chamou a atenção 

Silviano Santiago, em ensaio publicado em Uma literatura nos trópicos. 

Em sua obra ficcional, essa atitude pode ser comprovada no 

narrador nada confiável e no seu vaivém narrativo, na fragmentação da 

composição, na tensão entre o dito e o não dito, traduzida por gestos, 

olhares, cochichos e entrelinhas, que abrem para a ambiguidade, para 

a pluralidade de sentidos do texto machadiano. Paralelo ao que aconte­

ce, há sempre o que parece que está acontecendo. Esse estilo de "es­

quivas", de "ginga", de "capoeira verbal", exercitado inicialmente por 



Machado em suas crónicas, seria orientado por um princípio que Luiz 

Costa Lima chama de "constelacional", que, não se limitando à "versa­

tilidade do narrador" - achado analítico de Roberto Schwarz de grande 

rentabilidade -, se multiplicaria em sua obra (Lima 327-39). Segundo 

Costa Lima, essa escrita regulada pelo princípio constelacional se confi­

guraria a partir de alguns traços: por um lado, verificar-se-ia a adoção de 

uma linguagem de base auditiva,2 isto é, uma linguagem leve, que dá ao 

texto machadiano um tom de conversa ao pé de ouvido; por outro, tal 

adoção seria proposital, isto é, a auditividade em Machado é consciente 

e deliberadamente praticada. E continuando, Costa Lima afirma: 

O encadeamento proposicional, embora sintaticamente bem estabele­

cido, é propositalmente solto. Mas, por isso mesmo, seu texto não tem 
nada de frouxo. Ao contrário, a leitura atenta mostra-o conduzido por 
um princípio que chamaríamos constelacional, radicalmente distinto de 
uma argumentação de cunho linear - cujo modelo seria "se a, b, c, en­
tão d". Por princípio constelacional entendemos a conexão de blocos 

proposicionais diversos, que, entretanto, se interligam por um motivo 
comum; este motivo os "ilumina" por uma luz diversa da que seria 
apropriada a cada bloco (334-5). 

A nossa hipótese é que tal escrita também se encontra em sua 

produção crítica. Aí, o estilo, que se apresenta através de uma linguagem 

que se alterna entre "a advertência amiga" e "o aplauso oportuno", per­

mite-lhe tanto realizar uma reflexão complexa e sofisticada, seja em suas 

análises panorâmicas, seja naquelas mais pontuais, acerca da literatura, 

quanto desarticular o dogmatismo estreito que orientaria a argumenta­

ção da intelectualidade brasileira oitocentista em prol da especificidade 

da produção brasileira. 

Para observar a hipótese proposta, foram eleitos quatro ensaios crí­

ticos: "O passado, o presente e o futuro da literatura brasileira" (1858), 

"Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade" (1873), 

"Eça de Queirós: O Primo Basílio" (1878), "A nova geração" (1879). 
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Como será descrito, mostrando-se tímida no artigo publicado em 1858, 

essa escrita norteada pelo princípio constelacional consolida-se a partir 

de "Instinto de nacionalidade". 

2 De uma perspectiva ampla, o tom do artigo de 1858 não se mos­

tra dissonante com relação à diretriz da época. Postulando a opinião de 

que literatura e política seriam duas faces distintas, porém complemen­

tares, de uma sociedade, Machado de Assis faz um apanhado da nossa a 

partir do Arcadismo tendo como critério balizador a nacionalidade. No 

entanto, se no ensaio o princípio da nacionalidade direciona a avaliação 

do crítico, o estilo capoeira aí já se faz presente através da alternância 

entre o elogio e a correção a cada julgamento. Por exemplo, reconhece 

em Tomás António Gonzaga o talento lírico, mas condena-lhe a Arcádia. 

Basílio da Gama é elogiado por seu afastamento do modelo europeu, 

entretanto, nega-lhe a expressão nacional, indagando-se: "o que temos 

nós com essa raça, com esses primitivos habitadores do país se os seus 

costumes não são a face característica da nossa sociedade?" (Assis v. III 

785). Elogia as odes de José Bonifácio, notificando que teria sido "mais 

poeta, se fosse menos político" (786). Se sustenta que a independência 

política é condição necessária para se ter uma literatura nacional, logo 

em seguida lembra a seus contemporâneos que para a literatura "não 

há gritos de Ipiranga" que a libertem da escravidão, pois a autonomia 

literária ou intelectual apenas ocorre de forma lenta, uma vez que "as 

modificações operam-se vagarosamente" (785). 

Abandonando o passado da literatura brasileira, Machado analisa 

o presente para poder prognosticar o futuro. Restringindo-se ao roman­

ce e ao teatro, afirma que essas duas formas literárias mostravam-se pra­

ticamente inexistentes. Sem citar nomes, já que o ensaio teria como 

objetivo ser apenas uma visão geral da literatura brasileira, ressalta o es­

forço e o estudo empreendidos por alguns escritores em relação ao ro-

a 



mance e lança-se ao exame do drama. Para o crítico, o teatro brasileiro 

da época era "um mito, uma quimera". A invasão de peças francesas tan­

to atestava a nulidade da forma dramática no Brasil, como representava 

um entrave para o desenvolvimento das iniciativas tímidas, contudo im­

portantes, de Martins Pena, ou de Joaquim Macedo, ou de José de Alen­

car. Os grandes responsáveis por esse quadro calamitoso seriam as dire­

ções e as empresas teatrais que, na ânsia de obter lucro certo e imediato, 

não incentivavam as tentativas nacionais, preferindo colocar em cena 

traduções de peças francesas. Como remover esses obstáculos que impe­

diam a criação nacional? Propõe então um "golpe de estado literário": a 

criação de uma reserva de mercado para produções brasileiras e a insti­

tuição de "um imposto sobre traduções dramáticas". Ao mesmo tempo 

em que incentiva as vocações dramáticas a se inspirarem na sociedade, 

fonte de descoberta de "uma aluvião de tipos e caracteres" (789), acon­

selha o estudo da escola moderna, mencionando As mulheres de mármore, 

O mundo equívoco, A dama das camélias. A mera transplantação de peças 

francesas para os palcos do país levava à decapitação de talentos novos e 

nacionais. Por outro lado, a posição estreita em face das fontes europeias 

poderia significar a exclusão da produção literária brasileira do movi­

mento estético ocidental. Nem tanto ao ultramar nem tanto à terra, eis o 

caminho movediço por onde os escritores ou os poetas nacionais deve­

nam percorrer. 

Se, em 1858, o indianismo era visto como falsa expressão da li­

teratura nacional e, por isso mesmo, deveria ser combatido, quinze 

anos depois em "Notícia sobre a atual literatura brasileira: instinto de 

nacionalidade", o crítico Machado revê essa atitude. Aí, polida e habili­

dosamente, ele não apenas problematiza o "instinto de nacionalidade", 

apontando a visão limitada e provinciana da intelectualidade da época 

quanto à questão do que seria literatura brasileira, como localiza os pon­

tos frágeis de nossa produção nos mais diferentes géneros e, de certa 
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maneira, se anuncia, na medida em que será ele quem escreverá os ro­

mances de "análise de paixões e caracteres" que se mostravam então, no 

elenco da prosa brasileira, "muito menos comuns" devido à sua dificul­

dade (805). 

Seguindo a argumentação desenvolvida no ensaio, com relação 

ao indianismo, o crítico distancia-se simultaneamente da posição as­

sumida em 1858 e da crítica pós-romântica, ao asseverar que tanto seria 

um "erro constituí-lo um exclusivo património da literatura brasileira" 

como "erro igual [seria] certamente a sua absoluta exclusão", pois "tu­

do é matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo ou os 

elementos de que ele se compõe" (802-3). Vale notar que um mesmo 

motivo - "tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as condições do 

belo ou os elementos de que se compõe" - serve para iluminar enganos 

bem diferentes: o de considerar o indianismo como "exclusivo patri­

mónio" e o de preteri-lo da literatura brasileira. Por outro lado, quanto 

à expressão de brasilidade em nossa literatura, seu argumento parte do 

pressuposto de considerar equivocada a opinião que apenas reconheceria 

como nacionais as obras que tratassem de assuntos locais. Alternando 

entre "a advertência amiga" e "o aplauso oportuno", conforme dito 

anteriormente, afirma que essa doutrina, se louvável numa literatura 

nascente como a nossa, uma vez que incentivava a tematização da natu­

reza e dos costumes brasileiros, corria o risco de limitar e empobrecer 

a criação literária. Aprofundando a discussão, usa a obra de Gonçalves 

Dias. De um lado, composta por Os Tímbiras e outros poemas america­

nos; de outro, formada por poemas cujos temas eram universais. Por 

caso, seriam esses últimos excluídos da literatura brasileira? Para tornar 

a questão mais complexa pergunta se Hamlet, Otelo,Júlio César ou ainda 

Romeu e Julieta teriam a ver com a cena ou história inglesa, "e se, entre­

tanto, Shakespeare não [seria], além de um génio universal, um poeta 

essencialmente inglês"? Respondendo, Machado declara: 



[ ... ] O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento 
íntimo (grifo meu), que o torne homem do seu tempo e do seu país, 
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço. Um 
crítico notável da França, analisando há tempos um escritor escocês, 
Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo que se podia 

ser bretão sem falar do sempre do tojo, assim Masson era bem escocês, 
sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando que havia 
nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora apenas 
superficial (804). 

Como um capoeirista, Machado de Assis propõe a interiorização 

do país e do tempo para a busca de uma feição nacional "que não signi­

ficasse confinamento temático e superficialidade artística", como diria 

Roberto Schwarz (151), e garante à literatura brasileira e à sua produção 

ficcional, desprovida de qualquer elemento pitoresco (Candido 161), o 

direito à universalidade das matérias, por oposição ao ponto de vista que 

"só reconhec[ia] espírito nacional nas obras que trata[ ssem] de assunto 

local" (Assis 803). Novamente aí, Machado oferece um motivo comum, 

"certo sentimento íntimo", para interligar dois conjuntos proposicionais 

bastante diversos: um referente à esfera universal, mais precisamente 

ocidental, o escritor, no caso o escritor brasileiro, tornar-se homem de 

seu tempo; outro relativo à esfera local, o escritor, no caso o brasileiro, 

ser homem de seu país - Brasil. Cabe ainda salientar que, de modo oblí­

quo, a fórmula do nacionalismo interno tanto notifica ao poeta brasileiro 

que compor um poema nacional não é inserir em "seus versos muitos 

nomes de flores ou aves do país", como, ao mesmo tempo, questiona 

a estética realista, já que inventariar a realidade externa "poderia dar [à 

obra] uma nacionalidade de vocabulário e nada mais" (807). Se aí os 

princípios do Realismo não chegam a ser discutidos, de forma explícita, 

nos outros dois artigos propostos, "Eça de Queirós: O Primo Basílio" e "A 

nova geração", eles serão centrais na argumentação do crítico Machado 

de Assis. 
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Em "Eça de Queirós: O Primo Basaio", depois de atentar para o 

"estilo vigoroso e brilhante" do talentoso autor português, já conhecido 

pelo público brasileiro através das agudas Farpas, Machado passa a anali­

sar a produção romanesca de Eça - primeiro, O Crime do Padre Amaro, 

romance de estréia, e, em seguida, O Primo Basaio. Se, inicialmente, 

faz coro com o público em geral e aplaude o romancista, no momento 

subsequente declara-o como "fiel e aspérrimo discípulo do realismo 

propagado pelo autor do Assommoir" (903). A inspiração de O Crime 

do Padre Amado seria La faute de l'Abbé Mouret: "situação análoga, iguais 

tendências; diferença do meio; diferença do desenlace; idêntico estilo; 

algumas reminiscências, como no capítulo da missa, e outras; enfim, 

o mesmo título" (903-4). Embora aponte o débito do autor português 

para com o francês, isso não significaria que contestasse "a originalidade 

do Sr. Eça Queirós", primeiro "realista sem rebuço, sem atenuações, 

sem melindres" em língua portuguesa. Por outro lado, essa mesma ori­

ginalidade do autor d'O Crime do Padre Amaro é vista como causa do 

"maior defeito de concepção do romance": "falta de verdade moral". No 

ensaio "Eça de Queirós: O Primo Basaio", Machado reafirma a crítica 

aos romances em pauta enfatizando a falta de dramatização da "situação 

moral" das personagens, ou seja, o domínio do acessório sobre o abso­

luto. Tal defeito de concepção teria a ver com a própria escola poética 

a que o autor português se filiaria: o Realismo - estética do inventário, 

"reprodução fiel e servil das coisas mínimas e ignóbeis": 

A gente de gosto leu o livro com prazer alguns quadros, excelente­
mente acabados, em que o Sr. Eça de Queirós esquecia por minutos 
as preocupações da escola; e, ainda nos quadros que lhe destoavam, 
achou mais de um rasgo feliz, mais de uma expressão verdadeira; a 
maioria, porém, atirou-se ao inventário. Pois que havia de fazer a maioria, 
senão admirar a fidelidade de um autor, que não esquece nada, e não oculta 
nada? Porque a nova poética é isto, e só chegará à petfeição no dia em que disser 
o número exato dos fios de que compõe um lenço de cambraia ou um esfregão de 
cozinha (904). (grifo meu) 



O combate à escola realista continua presente no ensaio ''A nova 

geração", escrito em 1879, em que também aprecia a poesia da época, 

indicando suas qualidades e seus defeitos. Quanto ao primeiro aspecto, 

afirma que " [ ... ] o Realismo, [ ... ] é a negação mesma do princípio da 

arte", e que, citando Taine, "se a exata cópia das coisas fosse o fim da 

arte, o melhor romance seria a reprodução taquigráfica de um processo 

judicial" (813). O compromisso com a estética do inventário não seria 

o único problema que afetaria o Realismo e a geração de poetas e es­

critores que então surgia. Com relação à nova poesia, Machado reclama 

da ausência de uma "definição estética" ou "doutrina literária" como 

fundamento formal de composição. Para ilustrar a censura, apresenta a 

exposição de Sílvio Romero a respeito da nova poesia feita no prefácio 

aos Cantos do Fim do Século, livro de poesias do crítico sergipano. No seu 

estilo "de esquivas", o autor de Dom Casmurro, além de revelar a debi­

lidade teórica de Romero, sugere que, em vez de ser expressão de uma 

nova "aspiração poética", a sua poesia, formalmente, seria antiga, já que, 

sendo um meio para divulgar ideias científicas, filosóficas ou políticas, 

ela se aproximaria da poesia didática, invenção de Lucrécio, poeta e filó­

sofo latino do século I a.C: 

[ ... ] e depois de ter refutado todas as teorias, o Sr. Sílvio Romero con­
clui que a nova intuição literária nada conterá de dogmático, - será um 
resultado do espírito geral da crítica contemporânea. Esta definição, 
que tem a desvantagem de não ser uma definição estética, traz em si 
uma ideia compreensível, assaz vasta, flexível, e adaptável a um tempo 
em que o espírito recua os seus horizontes. Mas não basta à poesia ser 
o resultado geral da crítica do tempo; e sem cair no dogmatismo, era 
justo afirmar alguma coisa mais. Dizer que a poesia há de correspon­
der ao tempo em que se desenvolve é somente afirmar uma verdade 
comum a todos os fenômenos artísticos. Ao demais, há um perigo na 
definição deste autor, o de cair na poesia científica, e, por dedução, na 
poesia didática, aliás inventada desde Lucrécio (813). 

Brasil/ Brazil n° 47 



O estilo capoeira exercitado por Machado imprime em seus 

escritos críticos algo de elusivo, que, semelhante ao que acontece em sua 

ficção, exige de seu leitor o uso de "um par de lunetas" para que lhe 

seja possível perceber "o que for menos claro ou totalmente escuro" na 

obra (v. I 996). Como na ópera, de coautoria de Deus e Satanás, descrita 

no capítulo IX de Dom Casmurro, cuja beleza e obscuridade de sentido 

em alguns trechos devem-se ao fato de "o verso [ir] para a direita e a 

música para a esquerda" (818), a linguagem adotada nos ensaios, por 

ser também regulada pelo princípio constelacional, e, por isso se opor à 

argumentação de cunho linear, permite ao crítico desenvolver uma con­

cepção de literatura (que colocará em prática nos contos e nos roman­

ces) que escapa do modelo científico-naturalista dominante na época. 

Além disso, como tentaremos mostrar nos próximos segmentos, a resis­

tência de sua obra à crítica oitocentista pode ser explicada também por 

esse estilo capoeira ou constelacional, na medida em que suas proposi­

ções, como não obedecem ao esquema de causa e efeito, são soltas - mas 

"seu texto não tem nada de frouxo", adverte-nos Luiz Costa Lima (335) 

- e escapam de um entendimento monolítico ou de uma explicação 

rotineira, como no conto "Singular ocorrência" em que a "nostalgia da 

lama" é insuficiente para dar conta do comportamento da personagem 

feminina - Marocas (Assis v. II 390-3). 

3 Pode-se considerar a obra crítica de Sílvio Romero emblemática 

da geração. No afã de contribuir, decisivamente, com o processo de mo­

dernização e autonomia da cultura e da literatura brasileiras, Romero 

lançou-se à tarefa de examinar o Brasil mais de perto, através de estudos 

etnográficos, folclóricos, sociológicos, históricos, buscando nesse instru­

mental científico e interpretativo respostas que dessem conta da realida­

de nacional, visando a uma ampla remodelação da sociedade nos níveis 

político e cultural. Seus trabalhos tanto traduzem a evolução de seu 



pensamento, como deixam transparecer uma escrita polemista. Em rela­

ção ao seu pensamento, ele mesmo traça o percurso intelectual, que, em 

filosofia, "mudou do positivismo para o evolucionismo spencerista, cha­

mado por alguns agnosticismo evolucionista, pelo caminho natural do 

criticismo de Nageli, Du-Bois Reymond e Helmholtz".3 De acordo 

com sua concepção evolucionista, as mudanças assinaladas nada teriam 

de contradição; simplesmente expressariam "a normal evolução de um 

espírito que caminhou, que progrediu". Já a escrita polemista, para 

Araripe Júnior, decorreria da falta de "polidez artificial dos centros 

civilizados", "de seus hábitos de franqueza nortista (Araripe Júnior 

274). Para Antonio Candido, o estilo polemista se confundia com o 

entendimento que Romero tinha da atividade crítica, que, para ele, não 

significava apenas uma prática analítica cujo objetivo seria a revisão ge­

ral de valores culturais, mas, "inconscientemente", a palavra tinha um 

sentido de força negativa (Candido 102). Assim, para Sílvio Romero, o 

exercício crítico pressupunha um duplo movimento: o de analisar, com­

preender, construir e, ao mesmo tempo, o de destruir. Nesse sentido, 

para ele, crítica era uma atividade ampla e complexa de exame realista, 

que ultrapassaria o sentido restrito de disciplina literária através da qual 

se verifica a fatura de um texto. Em outras palavras: crítica significava 

um método científico eficaz para se fazer uma revisão geral dos valores 

de toda a cultura que, apontando as falhas, traçaria os rumos da nação 

para um futuro melhor. Enquanto método, tal concepção explica o cons­

tante ataque à Retórica, por ele associada a uma concepção retrógrada 

de literatura e de crítica literária, dado que surge comprometida com os 

princípios do "estafado classicismo" (Romero 118). Enquanto atitude 

empenhada e militante na divulgação das idéias filosófico-científicas do 

século XIX, tal entendimento foi responsável pela investida sistemática 

e incansável, de início de forma exacerbada - tornando-se mais tarde 

mais moderada - ao indianismo romântico, avaliado como um equívoco 
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interpretativo, já que a raça indígena não nos representava como nação, 

e à obra de Machado de Assis, que se mostrava bastante resistente à sua 

concepção de literatura. 

Quanto à concepção de literatura, ainda inspirado pelas teorias 

científico-filosóficas da época, Sílvio Romero entendia que, semelhan­

te aos organismos biológicos, a literatura seria regida pela lei geral da 

evolução, sujeita, portanto, à seleção natural. Sendo assim compreendi­

da, deveriam ser observados os mecanismos de influência do meio e da 

raça sobre ela. Nesse aspecto, defendia que a ação do homem seria mais 

decisiva em sua formação e evolução, uma vez que, diferentemente dos 

organismos biológicos, a literatura não seria um resultado da natureza e 

sim da cultura. 

A literatura, portanto, seria uma das manifestações da história 

social, e, como tal, seria moldada por determinados fatores: o meio, a raça, 

a conjuntura histórica, os costumes, as tradições. Entre esses, o crítico 

sergipano destaca, pela força determinante, a raça e a conjuntura históri­

ca. Sílvio Romero nega, então, o valor absoluto da arte, afirmado pela 

"crítica retórica, esteticista e responsável pelo maneirismo estéril", intro­

duzindo o princípio relativista da história. A literatura e a obra de arte 

seriam, sobretudo, "documentos humanos", e só assim resistiriam ao 

tempo. Citando-o: 

O verme roedor que carcome e estiola um movimento literário é sem­
pre o convencional, o teatral e o falso. Logo que na seiva de uma cor­
rente literária penetra o vírus da afetação, o movimento definha e ten­
de a morrer. 
[ ... ] Atualmente devemos voltar às impressões espontâneas da natureza 
e da vida; tenhamos o prazer do mundo como ele é, e fujamos das afe­
tações que matam. 
[ ... ] A obra de arte só resiste ao tempo, quando reproduz a verdade hu­
mana (221). 
A literatura brasileira, como qualquer outra, deveria ser "a expressão 
positiva do estado emocional e intelectual, das idéias e do sentimento 
do povo" (170). Sendo um produto cultural de uma sociedade, a lite-



ratura seria também fator da vida nacional: "as letras não só é um luxo, 
senão uma necessidade orgânica das nações" (188). O critério etnográ­
fico torna-se, para Sílvio Romero, o principal instrumento para o en­
tendimento da cultura e literatura brasileiras. 

De acordo com esse critério etnográfico adotado, o genuíno bra­

sileiro é o mestiço, resultado da concorrência de três raças: o português, 

o índio e o negro. O mestiço, como "produto psicológico, étnico e histó­

rico do Brasil", representaria "nossa diferenciação nacional" em relação 

ao colonizador europeu. Ora, sendo a literatura brasileira um reflexo da 

sociedade, cujo tipo característico é o mestiço, ela também deveria ex­

pressar este caráter de mestiçagem. A mestiçagem seria um vetor de di­

ferenciação da literatura brasileira em relação às demais literaturas. 

Portanto, a idéia de mestiçagem em Romero é bastante ampla. 

Não se restringindo exclusivamente à questão da raça, estende-se a ou­

tros domínios, como o da cultura nacional. Ao usar os critérios etnográ­

fico e histórico como categorias para a composição e o julgamento da 

literatura brasileira, o crítico, desrecalcando a influência africana no pro­

cesso de nossa formação cultural, transformou o povo brasileiro, na sua 

complexidade de mestiço, em elemento de mediação para a constitui­

ção do conceito de literatura brasileira. Essa concepção de literatura fun­

damentada na identidade coletiva significou uma tomada de consciência 

nacional em bases mais amplas, isto é, as classes sociais populares des­

favorecidas foram arregimentadas para a composição imaginária da na­

ção. São brasileiros os descendentes do português colonizador, o índio 

nativo idealizado pelo movimento romântico, o escravo recém-liberto e 

o mestiço, resultado da fusão, da síntese dessas três raças que formaram 

o país. A verdadeira literatura brasileira, sendo a expressão dessa cultura 

mestiça, deveria buscar sua inspiração no povo, nas tradições folclóri­

cas, enfim, nos costumes do homem brasileiro. Por outro lado, a deter­

minação da importância e do valor de um escritor brasileiro seria confe-
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rida a partir de sua contribuição para a formação do caráter nacional e o 

consequente processo de autonomia da literatura. 

Através da teoria de mestiçagem, Sílvio Romero desautorizou a 

literatura indianista brasileira, afirmando que sua base não era popular, 

isto é, não traduzia a constituição do povo brasileiro como um todo. 

Conforme observou, a raiz do indianismo romântico era erudita, pois 

estava diretamente ligada ao exemplo de Denis, Wolf e Chateaubriand e, 

de maneira indireta, por via dos poetas brasileiros do século XVIII, aos 

humanistas do século XVI. É também através da teoria da mestiçagem 

que o crítico sergipano procurou diminuir o culto a Machado, no livro 

Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, publicado em 

1897. 

Ao refutar a tese de José Veríssimo de que ler Machado de Assis 

sob a clave do critério de nacionalidade seria conferir à obra uma posi­

ção inferior quando comparada a outras produções nacionais, Sílvio Ro­

mero, num tom irado, declara: 

Machado de Assis não sai fora da lei comum, não pode sair, e ai dele, 
se saísse. Não teria valor. Ele é um dos nossos, um genuíno represen­
tante da sub-raça brasileira cruzada, por mais que pareça estranho. 

Mas a crítica não existe pra ser agradável aos preconceitos dos homens, 
que devem ter ânimo bastante para libertar-se de infundados prejuí­
zos. Sim, Machado de Assis é um brasileiro de regra, um nítido exem­

plar dessa sub-raça americana que constitui o tipo diferencial de nossa 
etnografia, e sua obra inteira não desmente a sua fisiologia, nem o pe­
culiar sainete psicológico originado daí ( 66-7). 

Para fundamentar a pertinência do critério nacionalista, Romero 

declara que o caráter nacional não residiria apenas na seleção dos temas, 

mas nesse "quid quase indefinível [ que se] acha ao inverso, na índole, na 

intenção, na visualidade interna, na psicologia do escritor". O selo na­

cionalista não estaria, portanto, no objeto da obra, mas no espírito do es­

critor (66-7). 



Lida de maneira desatenta, parece haver certa convergência en­

tre a formulação machadiana do "sentimento íntimo"/ "ser homem de 

seu tempo e de seu país" exposto em ensaio de 1873, "Instinto de nacio­

nalidade" e a formulação romeriana do caráter nacional. Entretanto, 

como bem observou Roberto Ventura, tal convergência é apenas apa­

rente (Ventura 99). Enquanto em "Instinto de Nacionalidade" Machado 

propõe uma tensão entre o local e o universal como forma de captar a 

realidade, digo tensão e não síntese, Romero, mesmo afirmando que 

nacionalidade não é uma questão temática e sim uma manifestação desse 

"quíd quase indefinível", acaba privilegiando o nacionalismo temático, já 

que o mérito de um escritor seria dado de acordo com o grau de contri­

buição à diferenciação nacional (Romero 117). Em vez de tensão, desta­

ca a síntese, fundamento de sua teoria da mestiçagem. A partir do crité­

rio nacionalista de base etnográfica, a prosa de Machado é criticada pela 

ausência de colorido e da força imaginativa, pela falta de paisagem e 

natureza, pela escassez das descrições, pelo falso pessimismo. Ademais o 

"humorismo" nela presente seria artificial e desprovido de espontanei­

dade, expressando apenas uma parca imitação dos autores ingleses, pois 

"o temperamento, a psicologia do notável brasileiro [Machado] não [ se­

riam] os mais próprios para produzir o humor, essa particularíssima 

feição da índole de certos povos" (162-3). Ao que parece, o pensamento 

programático e militante de Romero não lhe permitiu perceber que a 

tensão entre local e universal proposta por Machado, cuja realização se 

dá através do estilo constelacional, foi o que possibilitou, em sua prosa, 

a configuração de personagens heterogéneos ou ainda híbridos, como, 

por exemplo, Brás Cubas ou Santos, pai de Pedro e Paulo e os próprios 

gémeos - Brás e Santos, capitalistas e senhores de escravos simultanea­

mente; Pedro e Paulo, um monarquista, outro republicano. 
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4 A leitura dos textos críticos de José Veríssimo permite perceber 

uma mudança metodológica em relação ao conceito de literatura. Essa 

mudança tem a ver com a passagem de uma atitude empenhada, "apai­

xonada" pelas coisas da pátria, para um comportamento de "observador 

imparcial".4 Por exemplo, em ensaio publicado em Estudos Brasileiros 

(1877-1885), "O movimento intelectual brasileiro nos últimos dez anos 

(1883)", sua atenção se dirige não apenas para questões específicas acerca 

da literatura - estudo de autores e obras -, mas para toda a produção 

intelectual brasileira daquele período, não se esquecendo de articulá-la 

com os movimentos políticos, nacionais e internacionais da época (Ve­

ríssimo 111-28). Concordando com Sílvio Romero, nesse ensaio, prega 

a importância do conhecimento da formação étnica do povo brasileiro 

e do estudo da história nacional, fundamentos indispensáveis para a au­

tonomia intelectual de qualquer povo e, por conseguinte, para a autono­

mia da literatura que o expressasse. Além da formação etnográfica e 

da história do país, o estudo das transformações da língua portuguesa 

em virtude das influências sofridas aqui decorrentes do contato com o 

indígena e o africano é visto como indispensável para captar o modo pe­

culiar através do qual o brasileiro explicitaria emoções e pensamento. Tal 

postura reflete, portanto, seu comprometimento com o projeto refor­

mista defendido pela geração de 1870, cujos propósitos se prendiam à 

observação da cultura nacional, vetor importante para a constituição de 

um pensamento independente das influências europeias. Essas ideias 

também estão expressas na conclusão de artigo ''A literatura brasileira: 

sua formação e destino" que, publicado inicialmente em 1878, foi in­

cluído no volume, acima referido, de Estudos Brasileiros (1877-1885). 

Leiamos a passagem: 

Para compreendermos perfeitamente o espírito de um povo é neces­
sário estudar bem os diferentes elementos que o compõem. É sobre 
esse critério que assentamos o nosso modo de pensar de que é do estu­
do bem feito dos elementos étnicos e históricos de que se compõe o 



Brasil, da compreensão perfeita do nosso estado atual, de nossa índole, 
de nossas crenças, de nossos costumes e aspirações é que poderá sair 
uma literatura que se possa chamar conscientemente brasileira, à qual 
ficará reservado o glorioso destino de fazer entrar este país, pela forte 

reação de que falamos atrás, numa nova via de verdadeira civilização e 
de verdadeiro progresso (13). 

Sob a orientação dos estudos dos elementos étnicos e históricos 

da composição brasileira, considerados como conhecimentos basilares 

para a constituição de uma nacionalidade e, por conseguinte, para a cons­

tituição de uma cultura original, Veríssimo, no ensaio de 1878, passa em 

revista a produção literária do Romantismo brasileiro até 1877, tecendo 

rápidas considerações sobre a poesia, o romance e o teatro. Acompa­

nhando os pontos relevantes do artigo, revisitemos sua argumentação. 

Em relação à poesia, afirma aí que o lirismo brasileiro produzido 

na década de 1870 ainda seria formatado pela expressão excessivamente 

sentimental. Para ele, a poesia engajada no processo nacionalista deve­

ria ter o seu destino ligado às necessidades sociais. Portanto, seria acon­

selhável que o poeta, como indivíduo e cidadão, desempenhasse um pa­

pel social. Nesse sentido, a poesia deveria exprimir valores universais, 

tais como "a liberdade, o progresso, a civilização" (13). 

Ainda que julgasse Gonçalves Dias o maior talento da literatura 

brasileira, postula que o autor da "Canção do exílio" não teria consegui­

do fundar a poesia nacional. A educação recebida em Coimbra, respon­

sável pelo "demasiado respeito pelos clássicos", e a eleição do índio como 

símbolo de nossa nacionalidade seriam os fatores causadores do fracasso. 

Depois dele, não houve um poeta que não dedicasse ao menos algumas 

páginas aos selvagens, ou que não colorisse seus versos com termos 

indígenas. Única exceção: Álvares de Azevedo, principal poeta depois de 

Gonçalves Dias. 

Considera Álvares de Azevedo um "gênio", porém, "um gênio 

sem higiene", que desviou toda uma mocidade do caminho aberto por 
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Gonçalves Dias. Embora o "verdadeiro" caráter brasileiro não estivesse 

nos povos primitivos, Veríssimo admite aí que este filão despertara o 

interesse pelo estudo do gentio e da natureza americana. Álvares de Aze­

vedo, ao invés de dedicar o seu génio aos estudos etnológicos e à história 

nacional, teria imitado Byron e Musset, dando vazão apenas à sua 

"nevrose". Dessa forma, a influência exercida em seus contemporâneos 

teria sido "antes má do que boa", sentenciou o crítico paraense. 

Deixando de lado a poesia, José Veríssimo passa a examinar a 

prosa da época. Segundo sua avaliação, os romances apresentariam uma 

marca nacional, apesar de a grande maioria deles ser constituída por 

aqueles que copiavam o modelo francês. Entre esses cita Lucíola, Senho­

ra, Pata da Gazela, Ressurreição, Ouro Sobre Azul. A falta de originalidade 

desses romances, por isso inferiores no quadro da produção literária 

nacional, devia-se ao fato de serem romances inspirados na cena urbana; 

por isso, romances menos brasileiros. O Rio de Janeiro, por exemplo, 

seria excessivamente cosmopolita. A Europa estaria aí bastante represen­

tada. A vida da capital assumiria um ar de agitação que nada teria a ver 

com os costumes provincianos. O "genuíno" brasileiro, "resultado dos 

cruzamentos", não se encontraria nos grandes centros, que apresenta­

riam um modus vivendi artificial, à moda europeia. Como o "genuíno" 

brasileiro seria o homem do sertão, "o verdadeiro romance brasileiro" 

deveria retratar os costumes, as crenças, a linguagem do sertanejo, fontes 

para a constituição de "uma nacionalidade vigorosa". E, continuando, 

conclui: 

Daí a superioridade do Sertanejo, do Gaúcho, do Tronco do Ipê, da Moci­
dade de Trajano, etc, os mais perfeitos dos nossos romances. Macedo, 
por ter-se limitado à corte, continua com o seu eterno tema de namoro 

artificioso, engraçado e inconsequente (7). 

Finalizando a visada do crítico em relação à literatura da época, 

após configurar a poesia e o romance românticos, laconicamente diz que 



o teatro nacional seria uma cópia do francês, excluindo apenas as peças de 

Martins Pena, José de Alencar e algumas de Manuel Joaquim de Mace­

do. Quanto a Gonçalves Dias, anteriormente, afirmara que seus dramas 

se ocupavam de assuntos alheios à vida brasileira: Leonor de Mendonça, 

Espanha; Patkull, Polónia. 

A posição prínceps do critério nacionalista na avaliação das obras, 

revelada nessa exposição esquemática do ensaio de 1878, denuncia a ati­

tude empenhada de Veríssimo no exercício crítico. O critério naciona­

lista, por sua vez, tanto justifica o tom xenófobo expresso pelo autor na 

abertura do artigo - "o Brasil precisa romper com as faixas de criança 

que ligam-no à Europa" (1) - , como explica por que os romances urba­

nos e a dramaturgia são vistos como cópia do modelo francês, e, portan­

to, obras menores, já que não contribuíam para a libertação dos modelos 

europeus. Consequentemente, Veríssimo confere o título de brasileira, 

dando-lhe um valor positivo, à produção literária que refletisse a natu­

reza americana ou à vida sertaneja, deixando em segundo plano as tenta­

tivas de José de Alencar e de Machado de Assis que procuravam impri­

mir a análise psicológica em seus romances urbanos. Porém, no décimo 

segundo ensaio desse mesmo volume percebe-se uma ligeira perda de 

prestígio do critério nacionalista para julgamento das obras. 

Em "Do nacionalismo na poesia brasileira", escrito em 1884, 

Veríssimo ressalta que para a formação de uma literatura não bastaria 

o comprometimento do artista com questões de ordem científica ou 

crítica. Se, por um lado, o critério nacionalista seria importante para a 

distinção da literatura brasileira, por outro, não seria em si o bastante 

para a avaliação da obra de um autor, já que tanto na arte quanto na 

literatura são ainda imprescindíveis a inspiração, a intuição estética e a 

vocação. Dessa maneira, como o texto literário revelaria sempre o tem­

peramento do artista, o caráter nacional não estaria no assunto, mas na 

expressão do próprio poeta (195). Correspondendo a uma mudança me-
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todológica em relação à literatura, o ocaso do critério nacionalista dar-se-á 

de forma mais nítida na segunda série de Estudos Brasileiros (1889-1893), 

quando o crítico, abandonando discretamente a postura empenhada de 

sua geração, adotará, conforme declara no prefácio à obra, uma atitude 

de "observador imparcial", "sem paixões", que, juntando "um grão de 

ironia e de ceticismo", "descobre em torno de si um trabalho de gestação 

nacional" (IX). 

Em Estudos Brasileiros, segunda série (1889-1893), ao lado do crité­

rio nacionalista, Veríssimo passa a considerar o talento do autor e os pro­

blemas de técnicas literárias na realização da obra. Essa alteração coincide 

com o fato de o crítico começar a usar o termo literatura num sentido 

mais restrito, isto é, associar literatura à "arte" como pode ser verifi­

cado nos ensaios "O romance naturalista no Brasil" e "O naturalismo na 

literatura brasileira", incluídos no volume. 

Nesses ensaios, o crítico paraense, em paralelo à análise da pro­

dução naturalista brasileira, discute os princípios estéticos da escola lite­

rária defendidos por um de seus mestres, Emile Zola, que angariara no 

Brasil alguns discípulos. De acordo com sua exposição, para a estética 

naturalista, a verdade da arte derivaria da representação exata e objetiva 

da vida apanhada em flagrante. Ora, esse conceito de verdade da arte não 

condiria com a definição de Zola, que sustentaria que "a obra de arte 

[seria] um canto da natureza visto através de um temperamento" ( 66). 

Como chama a atenção, a tese exposta pelo escritor francês de a arte ser 

"um canto da natureza visto através da natureza" contradiz a exigência 

de objetividade naturalista e admite a subjetividade, já que há tantos 

temperamentos quantos artistas. Ainda em relação ao conceito de arte 

dado por Zola à luz da estética naturalista, no ensaio "Naturalismo na 

literatura brasileira", Veríssimo volta a afirmar que a definição do autor 

de I.:assommoir seria extremamente vaga, uma vez que toda "arte não é 

senão a tentativa de representação do real" e, continuando, declara que 



"a representação do real [seria], pois, em definitivo, o objeto da arte e as 

escolas literárias, como quer que se apelidem, [seriam] apenas critérios 

diferentes no modo de conceber e reproduzir o real" ( 68). 

De acordo com o crítico, se o fim de qualquer arte é a represen­

tação do real, a originalidade de uma obra seria forjada pela marca indi­

vidual de cada artista. O meio, por maior que fosse a influência exercida 

sobre os indivíduos, não conseguiria padronizá-los, já que a subjetivida­

de de cada indivíduo reagiria, inconscientemente, contra as suas influên­

cias: "a originalidade não é senão o triunfo de tal reação" (1894, p. 68), 

diz em seguida. A partir daí, Veríssimo entende a arte, e por extensão a 

literatura, como a percepção da realidade por um determinado artista; 

portanto, o objeto artístico deveria ser estudado como um "produto 

subjetivo". Assim, elege outros critérios, além do nacionalista, para jul­

gar o texto literário e passa a observar em suas análises os meios utiliza­

dos na realização da obra, a unidade da narração e o estilo. E é por esses 

vieses que reconsidera não apenas a produção lírica da segunda geração 

romântica, anteriormente censurada por não haver dedicado o seu gê­

nio aos estudos etnográficos e históricos, como a obra machadiana, con­

siderada menor por não traduzir a vida do "verdadeiro brasileiro". De 

agora em diante, passaremos à revisão de Veríssimo em relação à obra 

machadiana. 

Embora não tenha publicado um livro exclusivo sobre Machado 

de Assis, como fez Sílvio Romero, José Veríssimo foi quem, entre os três 

críticos oitocentistas brasileiros, comentou de forma ampla o escritor, 

examinando desde a crítica, a poesia, os contos, os romances até suas pe­

ças teatrais. Diferentemente de Sílvio Romero, considerava o autor de 

Esaú e Jacó "a mais alta expressão do nosso gênio literário, a mais emi­

nente figura da nossa literatura" (393). O lugar à parte ocupado por Ma­

chado, tanto na prosa como na poesia, devia-se à "originalidade do seu 

engenho e à singularidade do seu temperamento" (51), avesso a qual-
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quer modismo literário, conforme declara no ensaio "O Sr. Machado de 

Assis, poeta", publicado em Estudos de Literatura Brasileira: 4ª série: 

Um dos sinais do Sr. Machado de Assis como escritor é não ser um 
imitador, um seguidor, um homem de escola ou partido literário. Sob 
este aspecto, ninguém entre nós mais independente, mais isento do 

que ele. Nenhum espírito de seita ou proselitismo. Literariamente, ele 
escapa a todas as classificações, o que é uma forma da personalidade e 

da originalidade. Como poeta, não foi propriamente romântico, nem 
propriamente parnasiano, nem propriamente naturalista, e foi simul­
taneamente tudo isso junto. A cada tendência artística, a cada forma es­

tética, colheu discretamente das flores de beleza que produziram a que 
se casava com o seu temperamento, usou-lhe sobriamente o perfume, 

obtendo da sua mistura um novo aroma, delicado e modesto (55). 

A desvinculação da prosa assim como da poesia de Machado a 

um determinado movimento de época impediria o estudo de sua obra 

mediante os princípios oferecidos pelas escolas literárias, e aí também 

residiria a sua excepcionalidade. No ensaio "O sr. Machado de Assis", 

incluído em Estudos Brasileiros, segunda série (1889 - 1893), Veríssimo já 

teria observado que os traços singulares da obra ficcional machadiana 

seriam, talvez, o humorismo, a ironia, mas tais traços não constituiriam 

uma escola ou uma tendência literária; no máximo, poderiam ser identi­

ficados "como um modo de ser do talento" (199). Por outro lado, essa 

resistência da obra a uma leitura guiada por marcas das escolas literárias 

tornaria Machado de Assis um escritor sempre contemporâneo, moder­

no, como podemos ler em ensaio escrito poucos anos mais tarde, incluído 

depois em Estudos de Literatura Brasileira: 1 ª série. Nesse mesmo ensaio, 

Veríssimo declara que, além de moderno, o autor de Quincas Borba seria 

o "único escritor verdadeiramente geral" de nossa literatura - e aí estaria 

"a mais alta distinção" de seu génio, "sem deixar por isso de ser brasileiro" 

(156-60). Daí, conforme teria afirmado em diversos outros momentos 

(198), o critério nacionalista se mostrar insuficiente para a apreciação da 



obra, pois personagens, situações narradas, antes de serem "brasileiras", 

seriam "universais": 

É sabido que ele não é um vulgar pintor de costumes, não pretende, 
não quer sê-lo. A arte descritiva, forma sem dúvida inferior da arte, 
não o seduziu jamais, em um meio em que só ela tinha cultores. É 
mais uma prova da personalidade, que o faz, como já tive ocasião de 
dizer, um escritor à parte na nossa literatura. Nunca ele escreveu por 
baixo de uma novela sua o habitual "romance brasileiro". Nele a mol­
dura, a paisagem - pela qual não tem nenhum gosto - são quando 
muito acessórios secundários. As lacrimae rerum acaso o deixam indife­
rente, o que o preocupa é o homem, as situações e os contrastes dos 
caracteres, como já o deixou perceber algures. O homem não, os ho­
mens (159-60). 

Ao afastar a obra machadiana tanto dos preceitos das estéticas 

romântica e realista-naturalista e do critério nacionalista, Veríssimo bus­

cará se aproximar dela por outros caminhos que, geralmente, desembo­

cam numa esterilidade semelhante ao destino da crítica de Sílvio Romero, 

mesmo que em alguns momentos tangencie questões que serão explora­

das pela crítica posteriormente. Exemplos? O artigo "Um irmão de Brás 

Cubas. O Dom Casmurro do Sr. Machado de Assis", publicado primeiro 

no Jornal do Comércio e, posteriormente, inserido em Estudos de Literatura 

Brasileira: 3ª série (1977b). 

Como o título do ensaio deixa perceber, e a oração principal do 

período que abre o texto confirma - "Dom Casmurro é irmão gêmeo, 

( ... ), de Brás Cubas" - é através do princípio de homologia que o críti­

co tenta se aproximar da obra em questão.5 Porém, se diz que Dom 

Casmurro é "irmão gêmeo" de Brás Cubas, imediatamente depois Verís­

simo ressalva que os dois romances "não deixam lugar à confusão": 

"parecem-se", afirma, "mas não são o mesmo, nem se podem confundir", 

pois apresentariam "grandes diferenças de feições, se não de índole" (25). 

As piruetas verbais de Veríssimo, ao contrário da "ginga machadiana", 

parecem não dizer muito, já que "irmão gêmeo" "com grandes diferen-
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ças de feições" é a própria negação do uso do adjetivo "gêmeo" para a 

caracterização de seres. 

Continuando, Veríssimo estabelece a equivalência entre os dois 

romances através do foco narrativo - narrativas em primeira pessoa. 

Nesse aspecto, observa, embora os três últimos romances machadianos 

apresentassem o mesmo estilo - "estilo de um escritor feito" - Memó­

rias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro se diferenciariam de Quincas 

Borba pelo foco narrativo, já que o narrador do último é em terceira pes­

soa. Por outro lado, esses narradores em primeira pessoa se distingui­

riam na linguagem: Brás Cubas é um "homem do tempo antigo", que 

estudou em Coimbra, enquanto "quem fala em Dom Casmurro é outro 

homem, já do nosso tempo e das nossas idéias, que se formou em São 

Paulo". O interessante é que o crítico toca num ponto importante tanto 

em Memórias Póstumas de Brás Cubas como em Dom Casmurro - o nar­

rador -, mas abandona sua análise, limitando-se a comentar o uso escor­

reito da língua (25). Inclusive, depois de tecer suas apreciações sobre estilo, 

enredo e personagens, na conclusão desse ensaio, ele volta ao narrador de 

Dom Casmurro e chega a suspeitar do modo como relata suas memórias. 

Vejamos a passagem: 

Dom Casmurro a descreve [Capitu], aliás, com amor e com ódio, o 

que pode torná-lo suspeito. Ele procura cuidadosamente esconder estes 
sentimentos, sem talvez consegui-lo de todo. Ao cabo das suas memó­
rias sente-se-lhe uma emoção, que ele se empenha em refogar. E só. A 
sua conclusão, que não é talvez aquela que ele confessa, seria acaso que 
não há escapar à malícia das mulheres e à má fé dos homens. Mas vejo 
que é, no fundo, a mesma que ele nos dá. Perco-me decididamente em 
explicações. Lede a fábula, e tirai-lhe vós mesmos a moralidade (30). 
(grifo meu) 

Se, ligeira e circunstancialmente, suspeita do narrador, logo em 

seguida, Veríssimo abandona a hipótese e oferece ao leitor a moralidade 

do romance6 - "que não há escapar à malícia das mulheres e à má fé dos 
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homens" - moralidade absurda, já que o que está em jogo não é nem 

Capitu nem Escobar, mas o próprio narrador na reconstituição dos fatos 

do passado, como chamou a atenção, na década de 1960, a crítica norte­

americana Helen Caldwell em seu famoso estudo sobre Dom Casmurro, 

traduzido para o português e finalmente publicado no Brasil em 2002. 

Note-se que aparentemente José Veríssimo adotaria também 

um estilo de esquivas à Machado de Assis: ele intercala em sua afirma­

ção uma negativa que aponta para a sua suspeição - "que não é talvez aque­

la que ele confessa" -, mas conclui reafirmando a assertiva de que "a sua 

conclusão seria acaso que não há escapar à malícia das mulheres e à má fé dos 

homens". Em sua linguagem, o jogo entre afirmar e negar, longe de 

apontar para uma "escrita constelacional", acabaria resvalando numa 

"forma protocolar de não dizer nada de aproveitável", como diria Luiz 

Costa Lima (43). Ao desistir da hipótese do narrador suspeito de Dom 

Casmurro, Veríssimo cai irremediavelmente na condenação de Capitu e 

lê o romance como "uma história de adultério", embora reconhecesse 

que o adultério tenha sido apenas insinuado, jamais de fato indicado, 

conforme sintetiza o romance no último capítulo de História da Literatura 

Brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908), e isso se daria 

por que o autor seria "extremamente decente", "não por afetação de 

moralidade, ou por vulgar pudicícia, mas em respeito da sua arte" ( 408-

9). O estilo explica o temperamento e vice-versa. 

Para finalizar a exposição, cabe ainda atentar para alguns resquí­

cios interpretativos legados por Sílvio Romero e José Veríssimo em re­

lação à obra machadiana, apontados aqui de forma bastante esquemática. 

Ao último, devem-se não apenas a repetida consagração de maior escritor 

brasileiro vivo do século XIX, quiçá a consagração de maior escritor 

em língua portuguesa, superior a Eça de Queirós (105), mas, provavel­

mente, também a divisão da obra machadiana em duas fases: a de juven­

tude e a de maturidade. No artigo ''Alguns livros de 1895 a 1898", incor-
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parado na primeira série de Estudos de Literatura Brasileira, ao falar da se­

gunda edição de Iaiá Garcia, identifica o romance à "primeira maneira 

do autor", que, por sua vez, se caracterizaria por ser "romanesca", "emo­

tiva", colocando-o ao lado de Ressurreição e Helena (156-7). Mesmo que 

admita uma unidade na produção, a "segunda maneira" se dá a partir de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, na qual as "tendências críticas" surgem 

contundentemente e também se efetiva "o rompimento tácito, mais com­

pleto e definitivo de Machado de Assis com o Romantismo sob o qual 

nascera, crescera e se fizera escritor", conforme se lê em sua História da 

Literatura Brasileira (407). Já a Sílvio Romero, a pecha de ser um escritor 

pouco nacional e, portanto, não afeito às questões de sua época como a 

campanha contra a escravatura, de não ter contribuído para o processo 

de autonomia de nossa literatura, além de ser identificado como um es­

critor sem "imaginação vivaz, alada, rápida", incapaz de sentir a "força das 

grandes paixões" para "reproduzir as cenas da natureza ou da sociedade", 

daí "a sua incapacidade descritiva", "a fraqueza de sua cena" ( 66-7). 

NOTAS 

1 José Veríssimo circunscreve os termos literatura e história literária em História da Li­
teratura Brasileira. Cf Veríssimo, 1998. p. 24-33. 

2 Segundo Costa Lima, o discurso de base auditiva é aquele que, embora fundado "em 
moldes escriturais", arrebataria o receptor não por demonstrar claramente o desenvolvi­
mento das premissas em que se sustenta, mas por "conter uma palavra empolgada, entu­
siasta e logo sentimental, que entrasse mais pelos ouvidos do que exigisse inteligência". 
Através desse traço auditivo, característico de nossa cultura e, consequentemente, de nos­
sa prática discursiva, podem ser entendidos tanto a debilidade teórica e o dogmatismo 
estreito de nossa produção crítica, o autoritarismo e o gosto pelas polémicas de nossos 
intelectuais oitocentistas (gosto esse que ainda fascina alguns grupos contemporâneos), 
como certa resistência à reflexão em nosso meio académico em geral. Porém, o fato de 
ser proposital, a auditividade em Machado faz com que a sua linguagem, não transpa­
rente, se opusesse "à linearidade descritiva a seguir, como fiel sombra verbal, os contor­
nos das paisagens e das instituições". (Lima, 2002: 327-39. Cf também: Lima, 1986: 
3-29; Lima, 2006: 6). 

3 Apud Romero. (Candido, 1987: 101). 

4 João Alexandre Barbosa identifica três fases distintas do crítico: a primeira, de 1878 
a 1890, corresponderia à atividade provinciana de Veríssimo; a segunda, de 1891 a 1900, 



definiria a sua participação no Rio de Janeiro, seja como crítico, seja como professor, 
ou ainda como editor; a última, quando reúne os textos em livros e escreve a História da 
Literatura Brasileira, publicada em 1916, após sua morte. (Cf Barbosa, 1977). 

5 Estratégia similar, Veríssimo também adotou em ensaio no qual analisa Quincas Bor­
ba - "O sr. Machado de Assis" -, já aqui citado, publicado em Estudos Brasileiros, segunda 
série (1889-1993), sobretudo entre as páginas 199-206. 

6 No artigo "O sr. Machado de Assis", incluído em Estudos Brasileiros, segunda série 
(1889-1893), no qual discorre sobre Quincas Borba, Veríssimo também apresenta a mora­
lidade do romance, que se mostra tão absurda como a de Dom Casmurro. (Cf 204). 
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