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Resumo 

Este artigo analisa as afinidades entre Fernando Pessoa e José Régio, frequentemente vistos 
como figuras contrastantes do modernismo português. A partir das noções de “fingimento” 
e “sinceridade”, destaca-se a tendência dramática e conciliadora partilhada por ambos na 
aproximação a uma realidade múltipla e a um eu mutável. Por meio de leituras comparadas 
do heteronimismo pessoano e da “Literatura Viva” de Régio, demonstra-se como os dois poetas 
transformaram a contradição em criatividade, enriquecendo a literatura portuguesa moderna. 
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Abstract 

This article explores the affinities between Fernando Pessoa and José Régio, often perceived 
as contrasting figures in Portuguese modernism. By examining the notions of “feigning” and 
“sincerity,” it highlights their shared dramatic and conciliatory tendencies in approaching a 
multifaceted reality and a mutable self. Through comparative readings of Pessoa’s heter-
onymism and Régio’s “Literatura Viva,” the study reveals how both poets sought to reconcile 
contradictions, transforming conflict into creativity and contributing to the richness of modern 
Portuguese literature. 
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Abrangendo todos os aspectos do ser humano, a obra pessoana faz parte da grande 
literatura, cuja força, ou virtus1, manifesta-se, sobretudo, pelo poder de revelação e 
inspiração. Se esta nota, dita hoje, é quase um dado adquirido, na nossa opinião, vale 
ainda a pena sublinhar que muito devemos a José Régio (1901-1969) pela sua bravura 
em promover, entusiasticamente, a grandeza e originalidade da geração de Orpheu 
contra o sufocante academismo conservador e a generalizada indiferença amorfa. 
Afinal, foi ele que, “primeiro do que outros” (LOURENÇO, 2003: 133), glorificou os 
“futuristas” da geração de Orpheu por terem revelado “a parte do futuro que já existe 
no presente” (RÉGIO, 1927: 1) e por serem representantes de uma arte “que vibra, que 
se renova, que se inquieta, que evolui, que vive” (RÉGIO, 1927: 1).2 

Essas palavras do jovem Régio, postas lado a lado com as palavras de Octavio 
Paz, são extremamente ressonantes e brilhantes: 
 

La época moderna – ese período que se inicia en el siglo XVIII y que quizá llega ahora a su 
ocaso – es la primera que exalta al cambio y lo convierte en su fundamento. Diferencia, sepa-
ración, heterogeneidad, pluralidad, novedad, evolución, desarrollo, revolución, historia: to-
dos esos nombres se condesan en uno: futuro. No el pasado ni la eternidad, no el tiempo que 
es, sino el tiempo que todavía no es y que siempre está a punto de ser.  

(PAZ, 1981: 13) 
 
Nas escritas pessoana e regiana também existe uma partilhada tendência para uma 
pluralidade dinâmica. Embora muito se tenha dito acerca da divergência quase con-
trastante entre Pessoa e Régio, existe, de facto, bastante concordância entre os dois.  

A arte do fingimento do primeiro é considerada pelo segundo parte de uma 
“Literatura Viva”, que ele próprio procurou teorizar e praticar. Aliás, julgamos que 
são notáveis os ecos entre o manifesto do número inaugural da revista conimbricense 
Presença (Março de 1927) e a intervenção de “O Provincianismo Português” n’O Notícias 
Ilustrado (Agosto 1928), precisamente nos apelos pela heterogeneidade vibrante.  

Por baixo do tom deliberadamente provocador, o valor axial que Pessoa 
atribui à ironia e ao detachment na criação literária vai no sentido do “desenvolvi-
mento da largueza de consciência” (PESSOA, 2020: 94-95), o que nos parece em sintonia 
com a preocupação de Régio em relação à riqueza da personalidade, isto é, se essa é 
suficiente, ou não, para consubstanciar uma obra rica. Nesse sentido, diz Régio, nas 
suas palavras inquietantes: “Em arte, é vivo tudo o que é original. É original tudo o 
que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais íntima duma personali-
dade artística”, e a “Literatura Viva” é “aquela em que o artista insuflou a sua própria 
vida, e que por isso mesmo passa a viver de vida própria” (RÉGIO, 1927: 1).  

 
1 É de relembrar que a força da literatura (virtus literarum) se manifesta sobretudo na coragem, bravura 
e excelência em libertar e dignificar a mente humana. 
2 Os segmentos com ênfases figuram sempre em tipo negrito. 



Zhou   Entre o Mediterrâneo e o Atlântico 

Pessoa Plural: 28 (O./Fall 2025) 54 

No fim, tanto Pessoa como Régio – cada um à sua maneira – intuem que a 
literatura só permanece viva se não cessar de interrogar a sua própria forma e de 
reinventar a experiência do eu. Essa lição, longe de pertencer apenas ao seu tempo, 
continua a ser um apelo vigoroso ao nosso presente. 

O alegado poeta fingidor, na carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de Janeiro 
de 1935, publicada em Junho de 1937 na Presença, diz ter chorado “lágrimas verda-
deiras”, “ao escrever certos passos das “Notas para recordação do meu Mestre Caeiro”, 
de Álvaro de Campos” (PESSOA, 2020: 184). O alegado poeta sincero também disse 
ter chorado “ao escrever algumas cenas entre Benilde e Eduardo (porque o Eduardo 
perante Benilde sou eu perante a minha própria alma; ou não sei quê de semelhante 
a isto...)” (RÉGIO, 2004b: 101).3 Esta confissão de Régio é particularmente interessante 
e coloca, a nosso ver, a interacção de Benilde e Eduardo num possível paralelo com 
“Eros e Psique” 4: em ambos os casos, o drama íntimo é construído como revelação 
espiritual, em que a entrega amorosa funciona como caminho para o autoconheci-
mento e para a descida a zonas obscuras do eu. 

Como Pessoa, Régio também reflectiu profundamente sobre a pluralidade da 
verdade e sobre o poder construtivo da mentira. Jaime Franco, personagem do ro-
mance Jogo da Cabra Cega (1934), exprime-o de forma lapidar: “De resto, a mentira é 
a verdade na imaginação de quem mente: Há coisas que nunca foram realidades de 
facto, mas nem por isso deixam de ser verdade; é como se houvessem acontecido. 
Você, por exemplo..., tem muitas dessas verdades” (RÉGIO, 2006: 97); e, ainda: “A 
verdade também é um processo, como a mentira. Pouca gente sabe que muitas vezes 
é um processo mais eficaz do que a mentira, para se chegar a um fim” (RÉGIO, 2006: 
111). Nestes termos, tanto Pessoa como Régio, poetas dramáticos por excelência, 
coincidem no uso da representação como arte subtil que simultaneamente revela e 
oculta, transformando o fingimento em via privilegiada para explorar a complexi-
dade do ser.5 

Note-se ainda que é possível discernir em Régio, na sua omnipresente e quase 
natural tendência dramática, uma dinâmica conciliadora que talvez se depreenda de 
uma profunda e meditada leitura da proliferação alteronímica pessoana. Basta ler-
mos a sua tese de licenciatura Régio (leia-se: ainda José Maria Reis Pereira), As Cor-
rentes e as Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa:  
 

 
3 Benilde ou a Virgem Mãe é uma peça de teatro muito amada e valorizada pelo próprio autor, mas 
pouco apreciada e compreendida em Portugal. Aliás, a escassa aceitação dessa obra causou profundas 
mágoas a Régio, como bem podemos ver no seu diário íntimo. 
4 Poema enigmático, que evoca explicitamente uma peculiar inspiração esotérica (através da epígrafe 
que se refere à tradição iniciática e templária), publicado na Presença em 1934. 
5 Esta peculiar tendência de revelar, e ao mesmo tempo ocultar, tem fortes ecos com a tradição caba-
lística, que, de certa forma, foi incorporada na tradição mística-templária. Vide o elucidativo artigo 
de Yvette CENTENO (1986), “A Ordem do Templo, a Ordem de Cristo e a Terceira Ordem de Portugal”. 
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Por todas as variadas e notáveis qualidades da sua complexa personalidade, Fernando Pes-
soa é o mais original, o mais completo e o mais poderoso dos nossos modernistas. E é também 
o mais equilibrado e o mais uno: porque intuitivo mesmo quando mais racionalista, racio-
nalista mesmo quando intuitivo, Fernando Pessoa é sempre igual a si próprio e consciente de 
si próprio. 

(RÉGIO, 1925: 56-57)  
 
Aqui percebe-se que Régio, desde muito cedo, foi particularmente sensível ao reco-
nhecer em Pessoa o papel indispensável de um génio disciplinador e organizador 
no processo de transmutação e multiplicação do eu. Essa leitura talvez decorra da 
própria inclinação reflexiva e analítica de Régio. Contudo, sendo profundamente 
cristão, ainda que heterodoxo, Régio não poderia interrogar a dimensão iniciática 
desse processo criativo de Pessoa, para quem a participação do eu no divino não 
deixava de ser uma possibilidade. Para Régio, essa hipótese equivaleria inevitavel-
mente a uma certa hybris. 6 

No entanto, ao mesmo tempo, o jovem estudante de Coimbra percebeu, desde 
muito cedo, que estava perante uma poesia inteiramente nova, onde a intuição ima-
ginativa se combinava com a paixão dialética e analítica de modo inédito. Essa fusão 
dá origem a uma poesia-conhecimento de feição suprarracional, pois tende a ultra-
passar a rígida separação entre o racional e o intuitivo. Assim, podemos afirmar que, 
embora a “literatura viva” de Régio aspirasse sobretudo a introduzir a “humaniza-
ção da arte” no Modernismo português, em certos momentos a sua escrita, seguindo 
consciente ou inconscientemente o impulso do seu grande mentor, procura trans-
cender o que é humanamente e linguisticamente possível. Mais do que “humanização”, 
trata-se, portanto, de uma autêntica “transumanização”. Como diz Dante, “Trasumanar 
significar per verba non si poria” (ALIGHIERI, 2015: 378); mas é precisamente por esse 
caminho que se realiza o percurso espiritual, de ascensão ao Paraíso. 7 

Deste modo, a escrita regiana oscila entre a elevação espiritual e a exploração 
de zonas de ambiguidade e provocação, revelando a amplitude da sua “literatura 

 
6 É interessante notar que, embora em Régio exista uma ânsia ardente de alcançar o Absoluto, essa 
busca surge sempre ligada ao esforço de compreender e de dialogar com Deus. Na poesia – como se 
vê no Fado – Régio cultiva também uma dimensão profética, através da noção de “pré-experiência”: 
a capacidade de pressentir, nas intuições, uma vivência ainda inexistente no presente, mas possível 
no futuro. Nesse ponto, estabelece-se um claro paralelismo com a tendência mística e messiânica de 
Pessoa, especialmente em Mensagem. Importa, porém, sublinhar a diferença: enquanto Pessoa coloca 
no centro a figura do “génio”, em chave esotérica, Régio prefere termos como “talento”, “dom” e “graça”, 
revelando uma atitude de profunda humildade. 
7 “Trasumanar”: este neologismo criado por Dante refere-se a um tornar-se alguma coisa além do 
humano. O aumento progressivo da luz e o doce som com o qual giram as esferas celestiais acendem 
em Dante o desejo de entender aquilo que se está a passar ao seu redor. A expressão aparece no Canto I, 
70-71, do Paradiso. Segundo a tradução de Vasco Graça Moura: “Transumanar, o sentido que observa | 
por palavras se exclui” (ALIGHIERI, 2019: 599). Acerca da importância da “transumanização” em Dante, 
vide a interessante introdução de Christian MOEVS a The Meraphysics of Dante’s Comedy (2005: 3-14). 
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viva”. Ora, vejamos alguns exemplos destes momentos: em Jogo da Cabra Cega (1934), 
romance publicado em plena época de severa censura moral, surge a figura de Jaime 
Franco – irreverente, provocador e sexualmente desinibido – que lembra o Álvaro 
de Campos decadentista e exuberante das grandes odes, ou ainda o Lord Henry 
Wotton de The Picture of Dorian Gray (1890). A relação de Jaime com Pedro, o prota-
gonista-narrador, oscila entre a amizade fraterna e a tentação perversa. Essa relação 
move-se num limiar sugestivo, marcado por insinuações homoeróticas feitas de ob-
servações e gestos ambíguos. 
 

Há mais mundos, Jaime Franco! Repetia eu mentalmente, sem saber que repetia mais ou menos 
palavras célebres. Há mais mundos do que os sonhados pelo homem!... 
Jaime era ainda outra vez como que um ser espectral, terrífico e sedutor, que nem era ele 
nem eu mas pairava entre mim e ele.  

(RÉGIO, 2006: 199) 
 
– E a mim..., não me pedes perdão? 
A sua cara infundiu-me terror; tanto mais que um sorriso exagerado, imóvel, (um dos seus 
sorrisos só para um lado) lhe arrepanhava metade da face. Com um gesto indeciso para lhe 
tactear o rosto, murmurei: 
– A ti...?... 
E pensava: Ele é doido! Já esteve em Rilhafoles... Por uma fácil associação, lembrei-me, depois, 
de o haver insultado e esbofeteado, na tarde em que me confessara vários recantos da sua 
vida. 
– Sim! – afirmou ele com o beiço trémulo puxado sempre ao lado. 
As minhas mãos ousaram acariciar-lhe a cara, procurando, instintivamente, apagar a des-
figuração estranha das suas feições. 
– Tu... – murmurei – Bem sei que tu me perdoas! Tu és, talvez, o meu único amigo... 
Ele estendeu um pouco o pescoço, sorrindo agora com toda a boca e os dentes cerrados. 
Essa boca beijava-me quase. E de repente, destapou-me na cara um riso de escárnio. Re-
cuei, trémulo, e sem poder desfitá-lo. Nos seus olhos cor de cinza passara, visível, o clarão 
fosco da loucura. Um arrepio me atravessou a testa. Senti gotas de suor frio congelarem-se-
me na pele; e pensei: A minha excitação desencadeou-o. Jaime cresceu sobre mim. Eu enco-
lhia-me, de olhos esgazeados para o seu vulto de repente gigantesco. As suas mãos, enor-
mes, levantaram-se com lentidão. Os seus olhos como vítreos hipnotizavam-me. Fechei os 
meus, oferecendo o pescoço para que ele me estrangulasse... Esquecera inteiramente a pre-
sença dos outros. Jaime sacudiu-me pelos ombros.  

(RÉGIO, 2006: 310) 
 
– Perdão!... – gritei eu sem saber o que dizia. Mas tinha uma consciência brumosa e profunda 
do mal que até hoje não suspeitara haver-lhe feito. Depois senti-me infinitamente agoniado... 
só por segundos: pois logo me invadiu um abandono delicioso. E vergando pelos joelhos, 
abraçando às pernas de Jaime como a qualquer coisa que levasse comigo, deixei-me soço-
brar na morte. Oh, o inefável desaparecer! Quando voltei de lá, ao fim talvez dum segundo, 
talvez duma hora, a mesma palavra me acudiu aos lábios num suspiro: 
– Perdão! 
Ele sentara-me a seu lado, e tinha-me todo encostado contra si. Pousei a cabeça no seu 
ombro, como no dum irmão, e novamente fechei os olhos. 
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– Perdoa-me tu! - disse-me ele quase ao ouvido – Não era para chegares a isto que tentei por 
todos os meios ganhar influência sobre ti. Mas... quem pode prever o resultado de certas 
experiências?... Na verdade... 
– Que importa isso? – atalhei. E estreitámo-nos com violência. Mas logo senti uma revolta e 
uma náusea de toda a minha carne, como se no abraço dele, que se prolongava, adivinhara 
súbito mais do que a fraternidade já complexa que eu punha no meu. Então, uma voz sar-
cástica declamou gravemente: 
– O quadro é tocante! 
Era José Baía que se mostrava superior. Jaime Franco e eu achámo-nos de pé. Jaime tomou-
me o braço. E friamente, com o movimento de cabeça com que se despede um lacaio, disse-
lhes, a todos, sem os olhar: 
– Vão-se embora!  

(RÉGIO, 2006: 311) 
 
[...] A mão de Jaime cingiu-me então o braço como uma anilha de ferro. Fechei os olhos 
para não ver a humilhação dos meus amigos. [...] Os dedos de Jaime Franco magoavam-me 
o braço, apertando-mo com movimentos convulsivos; e tive medo dele; era-me agora im-
possível resistir-lhe.  

(RÉGIO, 2006: 312) 
 

Estes excertos dão bem conta da densidade psicológica e da tensão que per-
correm a relação entre Pedro e Jaime Franco, sempre oscilando entre amizade, desejo 
e ameaça. A atmosfera é de fascínio e repulsa, revelando tanto a dimensão espectral 
e quase sobrenatural de Jaime – “ser terrífico e sedutor, que nem era ele nem eu mas 
pairava entre mim e ele” – como a sua força de desestabilização, traduzida em gestos 
de intimidade interrompidos por súbitos acessos de loucura ou sarcasmo. Neste jogo 
de aproximação e recuo, de atração e perigo, o romance dramatiza precisamente o 
que Régio entendia como “literatura viva”: uma arte que vibra, que se inquieta e que 
procura ultrapassar fronteiras, mesmo aquelas impostas pela moral conservadora 
do seu tempo. 

Ao mesmo tempo, a presença de Jaime Franco pode ser lida como figuração 
de um “outro eu” do protagonista, um alter ego sombrio que funciona como catali-
sador da sua própria inquietação existencial. A ambiguidade homoerótica, nunca 
plenamente assumida, mas constantemente sugerida, reforça essa dimensão de limi-
naridade: o espaço entre fratria e erotismo, entre amizade e violência, torna-se um 
terreno onde a identidade se experimenta e se fragmenta. Assim, Jogo da Cabra Cega 
não apenas explora o drama da consciência individual, mas também dialoga com a 
própria modernidade literária, que em Pessoa e em Régio se afirma como um labo-
ratório de identidades múltiplas, em tensão permanente entre verdade e fingimento, 
espiritualidade e transgressão. 
 Tendo em conta as citações exibidas, também se percebe que, na interacção 
entre os dois, Jaime surge como um irmão demoníaco de Pedro, um doppelgänger 
mefistofélico: a sua tentação é continuamente reprimida, mas retorna sempre com 
redobrada força. Essa tensão faz eco ao que o diabo declara no conto pessoano A 
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Hora do Diabo: “O corpo vive porque se desintegra, sem se desintegrar demais. [...] 
A alma vive porque é perpetuamente tentada, ainda que resista. Tudo vive porque 
se opõe a qualquer coisa. Eu sou aqui a que tudo se opõe” (PESSOA, 2020: 179). Ora, 
Régio, sempre fascinado pelos “reveladores monstruosos” e profundamente 
marcado pela reflexão sobre o Mal e a duplicidade do ser humano, terá sido 
particularmente sensível a essa força “contrariadora”8 que encontramos também em 
Álvaro de Campos – sedento dos mais carnais êxtases, simultaneamente repugnante 
e irresistível9. É essa mesma energia que se encarna na figura de Jaime, cuja voz 
perturbadora e sedutora não é senão a erupção da obscura e recalcada consciência 
do Mal do seu contraponto, o “eu” narrador Pedro. Acresce que, na relação ambígua 
mas íntima entre ambos, se entrevê a indispensabilidade dessa força “diabólica” 
para a criação poética. Não surpreende, pois, que já no “Cântico Negro” (1926), 
talvez o poema mais conhecido de Régio, ressoe a mesma feroz independência 
intelectual e espiritual que marca “Lisbon Revisited” (1923), de Campos. E, quando 
em 1930 Régio viajou com Gaspar Simões até Lisboa para conhecer Pessoa, o mais 
provável é que, de facto, tenha encontrado o engenheiro Álvaro de Campos.10 

Terá acentuado esse encontro, que foi tão notoriamente infeliz11, a consciência 
da grave e perturbadora duplicidade ou contraditoriedade de um Poeta? 

Voltemos agora à peça Benilde ou a Virgem Mãe (1947), que, à semelhança do 
que acontecera com a Mensagem, foi acusada de “medievalismo”, em dissonância 
desconfortável com a modernidade do seu tempo. A ousadia desta obra é, contudo, 
notável: como compreender a figura de Benilde, que o próprio autor – um homem 
de fé profunda e sincera – ousou aproximar da Virgem Maria? E, mais perturbador 
ainda, uma figura na qual Régio confessou ter projectado a sua própria alma. Benilde 
encarna, assim, a dimensão nobre, suprema e incorruptível do espírito humano, mas 
ocupa simultaneamente o vértice da heterodoxia cristã régia. A personagem guarda, 

 
8 Diz o diabo no conto pessoano, “Não sou, como disse Goethe, o espírito que nega, mas o espírito 
que contraria” (PESSOA, 2020: 175). 
9 Como podemos ver nitidamente na “Ode Marítima” de um Álvaro de Campos com uma tendência 
marcadamente sadomasoquista. Trata-se de um passo audacioso na transmutação do eu do nosso 
poeta dramático. 
10 Partilhando o mesmo espírito independente e desafiador, são admiravelmente ressonantes os ver-
sos do “Cântico Negro”: “Ah, que ninguém me dê piedosas intenções! | Ninguém me peça definições! 
| Ninguém me diga: “vem por aqui”! | A minha vida é um vendaval que se soltou. | É uma onda 
que se alevantou. | É um átomo a mais que se animou... | Não sei por onde vou, | Não sei para onde 
vou, | – Sei que não vou por aí!” (RÉGIO, 2004a: 82); e de “Lisbon Revisited”: “Não me peguem no 
braço! | Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sozinho. | Já disse que sou sozinho! | Ah, 
que maçada quererem que eu seja de companhia!” (PESSOA, 1993: 248). 
11 Este encontro foi contado por João Gaspar Simões. Segundo Richard Zenith, neste encontro, “José 
Régio felt especially ill at ease, and although they had the whole afternoon free, he soon nudged 
Gaspar Simões, stood up from the table, and announced that they would be on their way” (ZENITH, 
2021: 1109). 
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pois, a sua própria ambiguidade, em diálogo com a longa tradição místico-religiosa. 
Nesse horizonte, é possível vislumbrar, paradoxalmente, uma íntima correspondência 
entre essa figura angélica, saída da psique do autor, e o heterónimo mais “diabólico” 
(ou, para usar as palavras de Pessoa, “o mais histericamente histérico”) da sua galeria. 

Ora, vejamos: o sonambulismo de Benilde implica uma espécie de cisão entre 
corpo e espírito; o seu espírito permanece alheio à violação – nunca declarada, mas 
fortemente insinuada – a que o corpo foi sujeito. Além disso, o êxtase da personagem 
estabelece um claro paralelismo com a tradição mística que associa a revelação 
divina à experiência sexual.12 

De modo semelhante, encontramos no Álvaro de Campos sadomasoquista da 
“Ode Marítima” a mesma sede de êxtase carnal que ressoa, por exemplo, em versos 
audaciosos do “Soneto Sagrado 10 (XIV)” de John Donne: “[...] for I, | Except You’ 
enthral me, never shall be free, | Nor ever chaste, except You ravish me” (DONNE, 
2012: 343)13. Como é sabido, nessa tradição espiritual e poética, o desejo de conhecer 
o divino e de aceder ao entendimento das ideias abstractas exprime-se através de 
uma linguagem corporal, frequentemente carregada de conotações sexuais 14. Nesse 
quadro, a impossibilidade de união entre Eduardo e Benilde espelha uma consciên-
cia aguda de que a Verdade se mantém sempre velada – negatividade que, de modo 
diverso, também caracteriza o Álvaro de Campos da fase final. Assim, a tensão dra-
mática entre Eduardo e Benilde, marcada por um sacrifício voluntário e por um 
amor transcendente, reflecte igualmente um processo interior e doloroso de salva-
ção, peculiar na religiosidade de Régio. Não é difícil reconhecer aqui ecos de um 
cristianismo altamente heterodoxo, próximo do pietismo luterano, com a sua busca 
angustiada de Deus no seio da experiência vivencial e espiritual. 

A influência do pietismo em Régio terá chegado, muito provavelmente, por 
via da literatura russa, mas importa notar que essa tradição espiritual se cruza igual-
mente com o pensamento esotérico de Jakob Böhme (1575-1624), autor de uma ri-
quíssima prosa barroca em língua alemã que exerceu forte impacto em Fernando 
Pessoa, como atestam os estudos magistrais de Yvette K. Centeno15. Já vimos que, 

 
12 Vide, sobretudo, a experiência visionária contada pela própria personagem de Benilde: “Há uns 
meses, as minhas visões começaram a ser mais completas: Apareceu-me o Anjo do Senhor naquele 
clarão entre as árvores. [...] Não sei como fui para ele; mas ele tomou-me como se eu fosse uma pena, 
e senti-me arrebatada no ar por um vento de fogo, por uma força que me trespassava e me fazia 
desaparecer de mim mesma... Pus-me a gritar, porque não podia suportar aquela felicidade! Mas não 
ouvia nenhum som sair da minha boca [...] e desejava morrer nesse momento, e parecia-me que ia 
morrer...” (RÉGIO, 1983: 160-161). 
13 Possível tradução: “Pois eu, | A não ser que Tu me enleves, nunca serei livre, | Nem nunca casta, 
a não ser que Tu me arrebates”. 
14 O imaginário alquímico é extremamente fértil na analogia entre a sexualidade e o conhecimento. 
Vide Lawrence M. Principe, “Revealing analogies” (2011). 
15 Vide, por exemplo, “O pensamento esotérico de Fernando Pessoa” (1993). 
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embora Régio privilegie a problemática da duplicidade em detrimento da multipli-
cidade, a sua afinidade com Pessoa torna-se evidente na forma como ambos aproxi-
mam, no seio da experiência individual e interior, o Conhecimento e o Autoconhe-
cimento, mediante o registo rigoroso – mas também criativo – das obscuras correntes 
e contracorrentes da mente humana, sustentado por uma análise constante. 

Com notável distância da posição individualista de Pessoa, Régio inclina-se 
para o valor da humildade e da fraternidade cristã, concebendo o cristianismo como 
uma religião universal dirigida a toda a humanidade. Ainda assim, na incessante 
tentativa de ambos de alcançar o infinito, reconhecemos algo que os une: dois poetas 
celibatários movidos por uma mesma inquietação metafísica. 
 

 
Fig. 1. Ahasvérus a világ végén [Aasvero no fim do mundo] (1888),  

de Adolf Himéry-Hirschl (1869–1933). 
 

É nesse horizonte que emerge a figura de Aasvero, o judeu errante, conde-
nado a caminhar dolorosa e solitariamente, “resistindo ao seu próprio desespero”16, 
à margem do mundo até o Juízo Final. A constante tentativa de conciliar forças an-
tagónicas aproxima-os de uma autêntica “autodestrucción creadora” (PAZ, 1981: 4), 
ecoando a tradição cabalística da união dos contrários. Tal dinâmica parece típica de 
uma cultura marítima como a portuguesa, situada entre dois mundos: o Mediterrâ-
neo – cadinho de tradições místicas onde se cruzam legados judaicos, cristãos e 
árabes – e o Atlântico, projetado decididamente para o Futuro. Daí resulta uma 
tendência metamórfica que surpreende e envolve, capaz de conciliar paradigmas 
aparentemente irreconciliáveis. 

 
16 A expressão original em chinês “反抗绝望” (transcrição fonética: fan kang jue wang) foi cunhada 
pelo grande escritor Lu Xun (1881-1936) no comentário à sua prosa imbuída de simbolismo “Passa-
geiro” (过客 / Guo Ke). No brilhante artigo sobre esta prosa, o estudioso chinês Gao YUANBAO (2023) 
coloca a lenda de Aasvero como uma das fontes de inspiração.  
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No Livro do Desassossego, vemos como a inovação técnico-compositiva de Pessoa 
procura conciliar o clássico e o romântico. A sua admiração por um mestre barroco 
como o Padre António Vieira sugere que essa tentativa de conciliação, quase impos-
sível, poderia ser lida como um “novo barroco”17: uma escrita que, ao impor ordem, 
rigor e clareza, equilibra aquilo que António Quadros sintetizou magistralmente 
como “desmesura, exuberância, irregularidade, movimento, ímpeto superabun-
dante, expressão do pathos, das paixões, da insatisfação, da imaginação, da ânsia de 
infinito” (QUADROS, 2020: 54). Também a escrita regiana, vasta, diversificada e en-
volvente, revela um rigoroso génio construtivo. Embora muitas vezes (injustamente) 
eclipsado pelo brilho dos autores que promoveu, Régio escapa sempre a categoriza-
ções fáceis. Como salientou Luís Adriano Carlos, já foi catalogado como “tradicio-
nalista”, “clássico”, “romântico”, “pré-modernista”, “modernista”, “revolucionário” 
e “contra-revolucionário”, mas, na verdade, Régio “é tudo” (CARLOS, 1991: 107). A sua 
obra acolhe correntes contraditórias, numa pluralidade que lhe é própria. 

“O mar sem fim é português” (PESSOA, 1972: 60). Tanto Pessoa como Régio, 
sustentados pela confiança na posteridade diante de uma realidade “hostil, ingrata, 
incomprensible o arbitraria” (SÁNCHEZ, 1993: 14), reconheceram em certos momen-
tos a consciência do próprio génio. E talvez, nesses instantes, como homens cultos 
de um Portugal herdeiro dos navegadores, recordassem a derradeira viagem de 
Ulisses, cantada por Dante, e concordassem com o eterno poeta: “sì che, se stella 
bona o miglior cosa | m’ha dato ‘l ben, ch’io stesso nol m’invidi” (ALIGHIERI, 2015: 
129) [“se, pelas estrelas ou por melhor graça, fui dotado de engenho, que eu não o 
desperdice”].18 

 
17 Segundo o historiador catalão Eugénio d’Ors, as expressões culminantes do estilo barroco encon-
tram-se na arte e na literatura portuguesas. Na interpretação de António Quadros: “É porque a Grécia 
representa a essência do classicismo e Portugal o arquétipo do Barroco que Eugénio d’Ors escreve estas 
palavras solenes, pesadas de sentido, dificilmente entendíveis pela frivolidade da actual crítica artís-
tica ou sociológica: quem deseje possuir uma das chaves-mestras para explicar a arte espanhola e definir o seu 
carácter deve procura-la em Portugal. De Portugal provém com efeito metade do sentido da nossa história espi-
ritual. E não apenas da nossa. Provavelmente de toda a história europeia. Já tenho dito que, no composto desig-
nado pelo nome de Cultura, a Europa apenas apresentava, vista segundo uma análise rigorosa, dois corpos 
simples: a Grécia e Portugal. O resto é talvez uma questão de doseamento” (QUADROS, 2020: 55). Como sa-
bemos, Fernando Pessoa também se interessou profundamente pelo lado espiritual e místico da he-
rança grega, na concepção da sua noção peculiar do V Império. Diz o nosso poeta: “If anyone were 
then fit and disposed to make sociological predictions concerning this little country, it would be nat-
ural to forecast a development on cultural and literary lines, and of Lisbon it might become some sort 
of new Athens” (PESSOA, 1988: 17); e, “Le Portugal essenciel – la Grande Âme portuguaise, dans toute 
sa profondeur aventureuse et tragique – vous a éte voilé. […] elle nous est venue d’anciens mystères 
et d’anciens rêves, d’histoires contées aux Dieux possibles avant le Chaos et la Nuit, fondements né-
gatifs du monde. […] Cette âme portugaise, héritière, par des raisons et des irraisons qu’il n’est pas 
legitime d’expliquer encore, de la divinité de l’âme héllenique, s’est fortifiée dans l’ombre et dans 
l’abîme” (PESSOA, 1988: 10). 
18 Veja-se a interpretação de Barbara REYNOLDS do Canto XXVI do Inferno (2006: 287-297). 
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Fig. 2. Janela do Capítulo do Convento de Cristo,  

um belo exemplo da exuberância da arte portuguesa. 
 
Em última análise, o diálogo entre Pessoa e Régio, mais do que um exercício 

de aproximação temática ou estilística, revela-se como uma cartografia das tensões 
fundadoras da modernidade literária portuguesa. Ambos, partindo de horizontes 
distintos – o esoterismo pessoano e a religiosidade heterodoxa de Régio –, procura-
ram expandir os limites do humano através da escrita, seja pela multiplicação dos 
eus, seja pela exploração do Mal e da Graça, da tentação e da transcendência. O que 
os une, afinal, não é apenas o tempo histórico ou a pertença a uma mesma tradição, 
mas o ímpeto comum de procurar no verbo poético uma via para o absoluto. Se 
Pessoa radicalizou a fragmentação do sujeito, Régio insistiu na sua integridade pa-
radoxal; mas em ambos reconhecemos a mesma vontade de tocar o infinito. Nesse 
sentido, ler Pessoa e Régio em conjunto é compreender como, nas margens atlânticas 
da Europa, a literatura portuguesa se fez de contrários reconciliados, de forças con-
traditórias que, longe de se anularem, encontraram na poesia o seu ponto mais alto 
de convergência. 
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