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Resumo

Este artigo analisa as afinidades entre Fernando Pessoa e José Régio, frequentemente vistos
como figuras contrastantes do modernismo portugués. A partir das nogoes de “fingimento”
e “sinceridade”, destaca-se a tendéncia dramatica e conciliadora partilhada por ambos na
aproximacao a uma realidade multipla e a um eu mutéavel. Por meio de leituras comparadas
do heteronimismo pessoano e da “Literatura Viva” de Régio, demonstra-se como os dois poetas
transformaram a contradi¢do em criatividade, enriquecendo a literatura portuguesa moderna.
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Abstract

This article explores the affinities between Fernando Pessoa and José Régio, often perceived
as contrasting figures in Portuguese modernism. By examining the notions of “feigning” and
“sincerity,” it highlights their shared dramatic and conciliatory tendencies in approaching a
multifaceted reality and a mutable self. Through comparative readings of Pessoa’s heter-
onymism and Régio’s “Literatura Viva,” the study reveals how both poets sought to reconcile
contradictions, transforming conflict into creativity and contributing to the richness of modern
Portuguese literature.
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Abrangendo todos os aspectos do ser humano, a obra pessoana faz parte da grande
literatura, cuja forca, ou virtus!, manifesta-se, sobretudo, pelo poder de revelacao e
inspiracao. Se esta nota, dita hoje, € quase um dado adquirido, na nossa opiniao, vale
ainda a pena sublinhar que muito devemos a José Régio (1901-1969) pela sua bravura
em promover, entusiasticamente, a grandeza e originalidade da geracao de Orpheu
contra o sufocante academismo conservador e a generalizada indiferenga amorfa.
Afinal, foi ele que, “primeiro do que outros” (LOURENCO, 2003: 133), glorificou os
“futuristas” da geragao de Orpheu por terem revelado “a parte do futuro que ja existe
no presente” (REGIO, 1927: 1) e por serem representantes de uma arte “que vibra, que
se renova, que se inquieta, que evolui, que vive” (REGIO, 1927: 1).2

Essas palavras do jovem Régio, postas lado a lado com as palavras de Octavio
Paz, sao extremamente ressonantes e brilhantes:

La época moderna — ese periodo que se inicia en el siglo XVIIl y que quiza llega ahora a su
ocaso — es la primera que exalta al cambio y lo convierte en su fundamento. Diferencia, sepa-
racion, heterogeneidad, pluralidad, novedad, evolucién, desarrollo, revolucion, historia: to-
dos esos nombres se condesan en uno: futuro. No el pasado ni la eternidad, no el tiempo que
es, sino el tiempo que todavia no es y que siempre esta a punto de ser.

(Paz, 1981: 13)

Nas escritas pessoana e regiana também existe uma partilhada tendéncia para uma
pluralidade dindmica. Embora muito se tenha dito acerca da divergéncia quase con-
trastante entre Pessoa e Régio, existe, de facto, bastante concordancia entre os dois.

A arte do fingimento do primeiro é considerada pelo segundo parte de uma
“Literatura Viva”, que ele proprio procurou teorizar e praticar. Alias, julgamos que
sao notaveis os ecos entre o manifesto do niimero inaugural da revista conimbricense
Presenga (Marco de 1927) e a intervencao de “O Provincianismo Portugués” n’O Noticias
Ilustrado (Agosto 1928), precisamente nos apelos pela heterogeneidade vibrante.

Por baixo do tom deliberadamente provocador, o valor axial que Pessoa
atribui a ironia e ao detachment na criagao literaria vai no sentido do “desenvolvi-
mento da largueza de consciéncia” (PESSOA, 2020: 94-95), o que nos parece em sintonia
com a preocupacao de Régio em relagao a riqueza da personalidade, isto €, se essa é
suficiente, ou nao, para consubstanciar uma obra rica. Nesse sentido, diz Régio, nas
suas palavras inquietantes: “Em arte, é vivo tudo o que é original. E original tudo o
que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais intima duma personali-
dade artistica”, e a “Literatura Viva” é “aquela em que o artista insuflou a sua propria
vida, e que por isso mesmo passa a viver de vida propria” (REGIO, 1927: 1).

1 E de relembrar que a forca da literatura (virtus literarum) se manifesta sobretudo na coragem, bravura
e exceléncia em libertar e dignificar a mente humana.

2 Os segmentos com énfases figuram sempre em tipo negrito.
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No fim, tanto Pessoa como Régio — cada um a sua maneira — intuem que a
literatura s6 permanece viva se nao cessar de interrogar a sua propria forma e de
reinventar a experiéncia do eu. Essa li¢ao, longe de pertencer apenas ao seu tempo,
continua a ser um apelo vigoroso ao nosso presente.

O alegado poeta fingidor, na carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de Janeiro
de 1935, publicada em Junho de 1937 na Presen¢a, diz ter chorado “lagrimas verda-
deiras”, “ao escrever certos passos das “Notas para recordacao do meu Mestre Caeiro”,
de Alvaro de Campos” (PESSOA, 2020: 184). O alegado poeta sincero também disse
ter chorado “ao escrever algumas cenas entre Benilde e Eduardo (porque o Eduardo
perante Benilde sou eu perante a minha prépria alma; ou nao sei qué de semelhante
aisto...)” (REGIO, 2004b: 101).3 Esta confissao de Régio é particularmente interessante
e coloca, a nosso ver, a interac¢ao de Benilde e Eduardo num possivel paralelo com
“Eros e Psique” *: em ambos os casos, o drama intimo é construido como revelacao
espiritual, em que a entrega amorosa funciona como caminho para o autoconheci-
mento e para a descida a zonas obscuras do eu.

Como Pessoa, Régio também reflectiu profundamente sobre a pluralidade da
verdade e sobre o poder construtivo da mentira. Jaime Franco, personagem do ro-
mance Jogo da Cabra Cega (1934), exprime-o de forma lapidar: “De resto, a mentira é
a verdade na imaginacao de quem mente: Ha coisas que nunca foram realidades de
facto, mas nem por isso deixam de ser verdade; é como se houvessem acontecido.
Vocé, por exemplo..., tem muitas dessas verdades” (REGIO, 2006: 97); e, ainda: “A
verdade também é um processo, como a mentira. Pouca gente sabe que muitas vezes
€ um processo mais eficaz do que a mentira, para se chegar a um fim” (REGIO, 2006:
111). Nestes termos, tanto Pessoa como Régio, poetas dramaticos por exceléncia,
coincidem no uso da representagao como arte subtil que simultaneamente revela e
oculta, transformando o fingimento em via privilegiada para explorar a complexi-
dade do ser.

Note-se ainda que é possivel discernir em Régio, na sua omnipresente e quase
natural tendéncia dramatica, uma dinamica conciliadora que talvez se depreenda de
uma profunda e meditada leitura da proliferagao alteronimica pessoana. Basta ler-
mos a sua tese de licenciatura Régio (leia-se: ainda José Maria Reis Pereira), As Cor-
rentes e as Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa:

3 Benilde ou a Virgem Mde é uma peca de teatro muito amada e valorizada pelo proprio autor, mas
pouco apreciada e compreendida em Portugal. Alids, a escassa aceitagdo dessa obra causou profundas
magoas a Régio, como bem podemos ver no seu didrio intimo.

4 Poema enigmatico, que evoca explicitamente uma peculiar inspirac¢do esotérica (através da epigrafe
que se refere a tradicdo iniciatica e templaria), publicado na Presen¢a em 1934.

5 Esta peculiar tendéncia de revelar, e ao mesmo tempo ocultar, tem fortes ecos com a tradigao caba-
listica, que, de certa forma, foi incorporada na tradi¢do mistica-templaria. Vide o elucidativo artigo
de Yvette CENTENO (1986), “A Ordem do Templo, a Ordem de Cristo e a Terceira Ordem de Portugal”.
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Por todas as variadas e notaveis qualidades da sua complexa personalidade, Fernando Pes-
soa é o mais original, 0 mais completo e o mais poderoso dos nossos modernistas. E é também
0 mais equilibrado e 0 mais uno: porque intuitivo mesmo quando mais racionalista, racio-
nalista mesmo quando intuitivo, Fernando Pessoa é sempre igual a si proprio e consciente de
si proprio.

(REGIO, 1925: 56-57)

Aqui percebe-se que Régio, desde muito cedo, foi particularmente sensivel ao reco-
nhecer em Pessoa o papel indispensdvel de um génio disciplinador e organizador
no processo de transmutagao e multiplicacdo do eu. Essa leitura talvez decorra da
propria inclinagao reflexiva e analitica de Régio. Contudo, sendo profundamente
cristao, ainda que heterodoxo, Régio nao poderia interrogar a dimensao iniciatica
desse processo criativo de Pessoa, para quem a participagao do eu no divino nao
deixava de ser uma possibilidade. Para Régio, essa hipotese equivaleria inevitavel-
mente a uma certa hybris. ¢

No entanto, ao mesmo tempo, o jovem estudante de Coimbra percebeu, desde
muito cedo, que estava perante uma poesia inteiramente nova, onde a intuigao ima-
ginativa se combinava com a paixao dialética e analitica de modo inédito. Essa fusao
da origem a uma poesia-conhecimento de fei¢ao suprarracional, pois tende a ultra-
passar a rigida separagao entre o racional e o intuitivo. Assim, podemos afirmar que,
embora a “literatura viva” de Régio aspirasse sobretudo a introduzir a “humaniza-
¢ao da arte” no Modernismo portugués, em certos momentos a sua escrita, seguindo
consciente ou inconscientemente o impulso do seu grande mentor, procura trans-
cender o que ¢ humanamente e linguisticamente possivel. Mais do que “humanizacao”,
trata-se, portanto, de uma auténtica “transumanizagao”. Como diz Dante, “Trasumanar
significar per verba non si poria” (ALIGHIERI, 2015: 378); mas € precisamente por esse
caminho que se realiza o percurso espiritual, de ascensao ao Paraiso.”

Deste modo, a escrita regiana oscila entre a elevacao espiritual e a exploragao
de zonas de ambiguidade e provocagao, revelando a amplitude da sua “literatura

6 E interessante notar que, embora em Régio exista uma ansia ardente de alcangar o Absoluto, essa
busca surge sempre ligada ao esfor¢o de compreender e de dialogar com Deus. Na poesia — como se
vé no Fado — Régio cultiva também uma dimensao profética, através da no¢ao de “pré-experiéncia”:
a capacidade de pressentir, nas intui¢des, uma vivéncia ainda inexistente no presente, mas possivel
no futuro. Nesse ponto, estabelece-se um claro paralelismo com a tendéncia mistica e messianica de
Pessoa, especialmente em Mensagem. Importa, porém, sublinhar a diferenga: enquanto Pessoa coloca
no centro a figura do “génio”, em chave esotérica, Régio prefere termos como “talento”, “dom” e “graca”,
revelando uma atitude de profunda humildade.

7 “Trasumanar”: este neologismo criado por Dante refere-se a um tornar-se alguma coisa além do
humano. O aumento progressivo da luz e o doce som com o qual giram as esferas celestiais acendem
em Dante o desejo de entender aquilo que se esta a passar ao seu redor. A expressao aparece no Canto I,
70-71, do Paradiso. Segundo a tradugao de Vasco Graca Moura: “Transumanar, o sentido que observa |
por palavras se exclui” (ALIGHIERI, 2019: 599). Acerca da importancia da “transumanizacao” em Dante,
vide a interessante introducao de Christian MOEVS a The Meraphysics of Dante’s Comedy (2005: 3-14).
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viva”. Ora, vejamos alguns exemplos destes momentos: em Jogo da Cabra Cega (1934),
romance publicado em plena época de severa censura moral, surge a figura de Jaime
Franco — irreverente, provocador e sexualmente desinibido — que lembra o Alvaro
de Campos decadentista e exuberante das grandes odes, ou ainda o Lord Henry
Wotton de The Picture of Dorian Gray (1890). A relagao de Jaime com Pedro, o prota-
gonista-narrador, oscila entre a amizade fraterna e a tentacdo perversa. Essa relacao
move-se num limiar sugestivo, marcado por insinuagdes homoerdticas feitas de ob-
servagoes e gestos ambiguos.

Hd mais mundos, Jaime Franco! Repetia eu mentalmente, sem saber que repetia mais ou menos
palavras célebres. Hi mais mundos do que os sonhados pelo homem!...
Jaime era ainda outra vez como que um ser espectral, terrifico e sedutor, que nem era ele
nem eu mas pairava entre mim e ele.

(REGIO, 2006: 199)

— E amim...,, ndo me pedes perdao?
A sua cara infundiu-me terror; tanto mais que um sorriso exagerado, imével, (um dos seus
sorrisos s6 para um lado) lhe arrepanhava metade da face. Com um gesto indeciso para lhe
tactear o rosto, murmurei:
—-Ati.2.
E pensava: Ele é doido! i esteve em Rilhafoles... Por uma facil associagao, lembrei-me, depois,
de o haver insultado e esbofeteado, na tarde em que me confessara varios recantos da sua
vida.
— Sim! - afirmou ele com o beigo trémulo puxado sempre ao lado.
As minhas maos ousaram acariciar-lhe a cara, procurando, instintivamente, apagar a des-
figuracdo estranha das suas feicdes.
— Tu... - murmurei — Bem sei que tu me perdoas! Tu és, talvez, o meu tinico amigo...
Ele estendeu um pouco o pescogo, sorrindo agora com toda a boca e os dentes cerrados.
Essa boca beijava-me quase. E de repente, destapou-me na cara um riso de escarnio. Re-
cuei, trémulo, e sem poder desfita-lo. Nos seus olhos cor de cinza passara, visivel, o clardo
fosco da loucura. Um arrepio me atravessou a testa. Senti gotas de suor frio congelarem-se-
me na pele; e pensei: A minha excitagio desencadeou-o. Jaime cresceu sobre mim. Eu enco-
lhia-me, de olhos esgazeados para o seu vulto de repente gigantesco. As suas maos, enor-
mes, levantaram-se com lentiddo. Os seus olhos como vitreos hipnotizavam-me. Fechei os
meus, oferecendo o pesco¢o para que ele me estrangulasse... Esquecera inteiramente a pre-
senca dos outros. Jaime sacudiu-me pelos ombros.

(REGIO, 2006: 310)

—Perdao!... — gritei eu sem saber o que dizia. Mas tinha uma consciéncia brumosa e profunda
do mal que até hoje ndo suspeitara haver-lhe feito. Depois senti-me infinitamente agoniado...
s6 por segundos: pois logo me invadiu um abandono delicioso. E vergando pelos joelhos,
abragando as pernas de Jaime como a qualquer coisa que levasse comigo, deixei-me sogo-
brar na morte. Oh, o inefavel desaparecer! Quando voltei de I3, ao fim talvez dum segundo,
talvez duma hora, a mesma palavra me acudiu aos labios num suspiro:

— Perdao!

Ele sentara-me a seu lado, e tinha-me todo encostado contra si. Pousei a cabec¢a no seu
ombro, como no dum irmio, e novamente fechei os olhos.

FPessoa Plural- 78 (0 /Fall 2075) 56



Lhou Lntre o Mediterrénen e o Atlsntico

— Perdoa-me tu! - disse-me ele quase ao ouvido — Nao era para chegares a isto que tentei por
todos os meios ganhar influéncia sobre ti. Mas... quem pode prever o resultado de certas
experiéncias?... Na verdade...
— Que importa isso? — atalhei. E estreitimo-nos com violéncia. Mas logo senti uma revolta e
uma nausea de toda a minha carne, como se no abrago dele, que se prolongava, adivinhara
subito mais do que a fraternidade ja complexa que eu punha no meu. Entao, uma voz sar-
castica declamou gravemente:
— O quadro é tocante!
Era José Baia que se mostrava superior. Jaime Franco e eu achamo-nos de pé. Jaime tomou-
me o bracgo. E friamente, com o movimento de cabec¢a com que se despede um lacaio, disse-
lhes, a todos, sem os olhar:
- Vao-se embora!

(REGIO, 2006: 311)

[...] A mao de Jaime cingiu-me entido o brago como uma anilha de ferro. Fechei os olhos
para nao ver a humilhacao dos meus amigos. [...] Os dedos de Jaime Franco magoavam-me
o braco, apertando-mo com movimentos convulsivos; e tive medo dele; era-me agora im-
possivel resistir-lhe.

(REGIO, 2006: 312)

Estes excertos dao bem conta da densidade psicoldgica e da tensao que per-
correm a relacgao entre Pedro e Jaime Franco, sempre oscilando entre amizade, desejo
e ameaca. A atmosfera é de fascinio e repulsa, revelando tanto a dimensao espectral
e quase sobrenatural de Jaime — “ser terrifico e sedutor, que nem era ele nem eu mas
pairava entre mim e ele” — como a sua forga de desestabilizagao, traduzida em gestos
de intimidade interrompidos por stibitos acessos de loucura ou sarcasmo. Neste jogo
de aproximacgao e recuo, de atragao e perigo, o romance dramatiza precisamente o
que Régio entendia como “literatura viva”: uma arte que vibra, que se inquieta e que
procura ultrapassar fronteiras, mesmo aquelas impostas pela moral conservadora
do seu tempo.

Ao mesmo tempo, a presenga de Jaime Franco pode ser lida como figuragao
de um “outro eu” do protagonista, um alter ego sombrio que funciona como catali-
sador da sua propria inquietagao existencial. A ambiguidade homoerdtica, nunca
plenamente assumida, mas constantemente sugerida, reforca essa dimensao de limi-
naridade: o espago entre fratria e erotismo, entre amizade e violéncia, torna-se um
terreno onde a identidade se experimenta e se fragmenta. Assim, Jogo da Cabra Cega
nao apenas explora o drama da consciéncia individual, mas também dialoga com a
propria modernidade literaria, que em Pessoa e em Régio se afirma como um labo-
ratorio de identidades multiplas, em tensao permanente entre verdade e fingimento,
espiritualidade e transgressao.

Tendo em conta as citagdes exibidas, também se percebe que, na interacgao
entre os dois, Jaime surge como um irmao demoniaco de Pedro, um doppelginger
mefistofélico: a sua tentagao é continuamente reprimida, mas retorna sempre com
redobrada forga. Essa tensao faz eco ao que o diabo declara no conto pessoano A
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Hora do Diabo: “O corpo vive porque se desintegra, sem se desintegrar demais. [...]
A alma vive porque € perpetuamente tentada, ainda que resista. Tudo vive porque
se opOe a qualquer coisa. Eu sou aqui a que tudo se opde” (PESSOA, 2020: 179). Ora,
Régio, sempre fascinado pelos “reveladores monstruosos” e profundamente
marcado pela reflexdo sobre o Mal e a duplicidade do ser humano, tera sido
particularmente sensivel a essa forca “contrariadora”® que encontramos também em
Alvaro de Campos — sedento dos mais carnais éxtases, simultaneamente repugnante
e irresistivel’. E essa mesma energia que se encarna na figura de Jaime, cuja voz
perturbadora e sedutora nao é senao a erupgao da obscura e recalcada consciéncia
do Mal do seu contraponto, o “eu” narrador Pedro. Acresce que, na relagao ambigua
mas intima entre ambos, se entrevé a indispensabilidade dessa forga “diabdlica”
para a criagao poética. Nao surpreende, pois, que ja no “Cantico Negro” (1926),
talvez o poema mais conhecido de Régio, ressoe a mesma feroz independéncia
intelectual e espiritual que marca “Lisbon Revisited” (1923), de Campos. E, quando
em 1930 Régio viajou com Gaspar Simoes até Lisboa para conhecer Pessoa, o mais
provavel é que, de facto, tenha encontrado o engenheiro Alvaro de Campos.!?

Tera acentuado esse encontro, que foi tao notoriamente infeliz!!, a consciéncia
da grave e perturbadora duplicidade ou contraditoriedade de um Poeta?

Voltemos agora a pega Benilde ou a Virgem Mae (1947), que, a semelhancga do
que acontecera com a Mensagem, foi acusada de “medievalismo”, em dissonancia
desconfortavel com a modernidade do seu tempo. A ousadia desta obra é, contudo,
notavel: como compreender a figura de Benilde, que o proprio autor — um homem
de fé profunda e sincera — ousou aproximar da Virgem Maria? E, mais perturbador
ainda, uma figura na qual Régio confessou ter projectado a sua propria alma. Benilde
encarna, assim, a dimensao nobre, suprema e incorruptivel do espirito humano, mas
ocupa simultaneamente o vértice da heterodoxia crista régia. A personagem guarda,

8 Diz o diabo no conto pessoano, “Nao sou, como disse Goethe, o espirito que nega, mas o espirito
que contraria” (PESSOA, 2020: 175).

? Como podemos ver nitidamente na “Ode Maritima” de um Alvaro de Campos com uma tendéncia
marcadamente sadomasoquista. Trata-se de um passo audacioso na transmutacao do eu do nosso
poeta dramatico.

10 Partilhando o mesmo espirito independente e desafiador, sdao admiravelmente ressonantes os ver-
sos do “Cantico Negro”: “Ah, que ninguém me dé piedosas inten¢des! | Ninguém me pega defini¢oes!
| Ninguém me diga: “vem por aqui”! | A minha vida é um vendaval que se soltou. | E uma onda
que se alevantou. | E um 4tomo a mais que se animou... | N&o sei por onde vou, | Nao sei para onde
vou, | — Sei que ndo vou por ai!” (REGIO, 2004a: 82); e de “Lisbon Revisited”: “Nao me peguem no
braco! | Nao gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho. | Ja disse que sou sozinho! | Ah,
que macada quererem que eu seja de companhia!” (PESSOA, 1993: 248).

11 Este encontro foi contado por Jodo Gaspar Simdes. Segundo Richard Zenith, neste encontro, “José
Régio felt especially ill at ease, and although they had the whole afternoon free, he soon nudged
Gaspar Simoes, stood up from the table, and announced that they would be on their way” (ZENITH,
2021: 1109).

FPessoa Plural- 78 (0 /Fall 2075) 58



Lhou Lntre o Mediterrénen e o Atlsntico

pois, a sua propria ambiguidade, em didlogo com a longa tradigao mistico-religiosa.
Nesse horizonte, é possivel vislumbrar, paradoxalmente, uma intima correspondéncia
entre essa figura angglica, saida da psique do autor, e o heterénimo mais “diabolico”
(ou, para usar as palavras de Pessoa, “0 mais histericamente histérico”) da sua galeria.

Ora, vejamos: o sonambulismo de Benilde implica uma espécie de cisao entre
corpo e espirito; o seu espirito permanece alheio a violagao — nunca declarada, mas
fortemente insinuada —a que o corpo foi sujeito. Além disso, o éxtase da personagem
estabelece um claro paralelismo com a tradi¢ao mistica que associa a revelacao
divina a experiéncia sexual.!?

De modo semelhante, encontramos no Alvaro de Campos sadomasoquista da
“Ode Maritima” a mesma sede de éxtase carnal que ressoa, por exemplo, em versos
audaciosos do “Soneto Sagrado 10 (X1v)” de John Donne: “[...] for I, | Except You’
enthral me, never shall be free, | Nor ever chaste, except You ravish me” (DONNE,
2012: 343)3. Como ¢é sabido, nessa tradigao espiritual e poética, o desejo de conhecer
o divino e de aceder ao entendimento das ideias abstractas exprime-se através de
uma linguagem corporal, frequentemente carregada de conotagoes sexuais 4. Nesse
quadro, a impossibilidade de uniao entre Eduardo e Benilde espelha uma conscién-
cia aguda de que a Verdade se mantém sempre velada — negatividade que, de modo
diverso, também caracteriza o Alvaro de Campos da fase final. Assim, a tensio dra-
matica entre Eduardo e Benilde, marcada por um sacrificio voluntario e por um
amor transcendente, reflecte igualmente um processo interior e doloroso de salva-
¢ao, peculiar na religiosidade de Régio. Nao ¢ dificil reconhecer aqui ecos de um
cristianismo altamente heterodoxo, proximo do pietismo luterano, com a sua busca
angustiada de Deus no seio da experiéncia vivencial e espiritual.

A influéncia do pietismo em Régio tera chegado, muito provavelmente, por
via da literatura russa, mas importa notar que essa tradigao espiritual se cruza igual-
mente com o pensamento esotérico de Jakob Bohme (1575-1624), autor de uma ri-
quissima prosa barroca em lingua alema que exerceu forte impacto em Fernando
Pessoa, como atestam os estudos magistrais de Yvette K. Centeno®. Ja vimos que,

12 Vide, sobretudo, a experiéncia visiondria contada pela propria personagem de Benilde: “Ha uns
meses, as minhas visdes comecaram a ser mais completas: Apareceu-me o Anjo do Senhor naquele
clardo entre as arvores. [...] Nao sei como fui para ele; mas ele tomou-me como se eu fosse uma pena,
e senti-me arrebatada no ar por um vento de fogo, por uma forga que me trespassava e me fazia
desaparecer de mim mesma... Pus-me a gritar, porque ndo podia suportar aquela felicidade! Mas ndao
ouvia nenhum som sair da minha boca [...] e desejava morrer nesse momento, e parecia-me que ia
morrer...” (REGIO, 1983: 160-161).

13 Possivel traducdo: “Pois eu, | A ndo ser que Tu me enleves, nunca serei livre, | Nem nunca casta,
anao ser que Tu me arrebates”.

14 O imaginario alquimico é extremamente fértil na analogia entre a sexualidade e o conhecimento.
Vide Lawrence M. Principe, “Revealing analogies” (2011).

15 Vide, por exemplo, “O pensamento esotérico de Fernando Pessoa” (1993).
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embora Régio privilegie a problematica da duplicidade em detrimento da multipli-
cidade, a sua afinidade com Pessoa torna-se evidente na forma como ambos aproxi-
mam, no seio da experiéncia individual e interior, o Conhecimento e o Autoconhe-
cimento, mediante o registo rigoroso — mas também criativo — das obscuras correntes
e contracorrentes da mente humana, sustentado por uma analise constante.

Com notavel distancia da posi¢ao individualista de Pessoa, Régio inclina-se
para o valor da humildade e da fraternidade crista, concebendo o cristianismo como
uma religido universal dirigida a toda a humanidade. Ainda assim, na incessante
tentativa de ambos de alcangar o infinito, reconhecemos algo que os une: dois poetas
celibatarios movidos por uma mesma inquietagao metafisica.

- &
Fig. 1. Ahasvérus a vilag végén [Aasvero no fim do mundo] (1888),
de Adolf Himéry-Hirschl (1869-1933).

E nesse horizonte que emerge a figura de Aasvero, o judeu errante, conde-
nado a caminhar dolorosa e solitariamente, “resistindo ao seu proprio desespero”?¢,
a margem do mundo até o Juizo Final. A constante tentativa de conciliar forcas an-
tagonicas aproxima-os de uma auténtica “autodestruccion creadora” (PAz, 1981: 4),
ecoando a tradic¢do cabalistica da unido dos contrarios. Tal dinamica parece tipica de
uma cultura maritima como a portuguesa, situada entre dois mundos: o Mediterra-
neo — cadinho de tradi¢des misticas onde se cruzam legados judaicos, cristaos e
arabes — e o Atlantico, projetado decididamente para o Futuro. Dai resulta uma
tendéncia metamdorfica que surpreende e envolve, capaz de conciliar paradigmas
aparentemente irreconciliaveis.

16 A expressdo original em chinés “RIALEEL” (transcri¢ao fonética: fan kang jue wang) foi cunhada
pelo grande escritor Lu Xun (1881-1936) no comentario a sua prosa imbuida de simbolismo “Passa-
geiro” (3% / Guo Ke). No brilhante artigo sobre esta prosa, o estudioso chinés Gao YUANBAO (2023)
coloca a lenda de Aasvero como uma das fontes de inspiracao.
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No Livro do Desassossego, vemos como a inovagao técnico-compositiva de Pessoa
procura conciliar o classico e o romantico. A sua admiragao por um mestre barroco
como o Padre Antonio Vieira sugere que essa tentativa de conciliagao, quase impos-
sivel, poderia ser lida como um “novo barroco”'”: uma escrita que, ao impor ordem,
rigor e clareza, equilibra aquilo que Anténio Quadros sintetizou magistralmente
como “desmesura, exuberancia, irregularidade, movimento, impeto superabun-
dante, expressao do pathos, das paixdes, da insatisfacao, da imaginagao, da ansia de
infinito” (QUADROS, 2020: 54). Também a escrita regiana, vasta, diversificada e en-
volvente, revela um rigoroso génio construtivo. Embora muitas vezes (injustamente)
eclipsado pelo brilho dos autores que promoveu, Régio escapa sempre a categoriza-
¢oes faceis. Como salientou Luis Adriano Carlos, ja foi catalogado como “tradicio-
nalista”, “classico”, “romantico”, “pré-modernista”, “modernista”, “revolucionario”
e “contra-revoluciondrio”, mas, na verdade, Régio “é tudo” (CARLOS, 1991: 107). A sua
obra acolhe correntes contraditdrias, numa pluralidade que lhe € propria.

“O mar sem fim é portugués” (PESSOA, 1972: 60). Tanto Pessoa como Régio,
sustentados pela confianga na posteridade diante de uma realidade “hostil, ingrata,
incomprensible o arbitraria” (SANCHEZ, 1993: 14), reconheceram em certos momen-
tos a consciéncia do proprio génio. E talvez, nesses instantes, como homens cultos
de um Portugal herdeiro dos navegadores, recordassem a derradeira viagem de
Ulisses, cantada por Dante, e concordassem com o eterno poeta: “si che, se stella
bona o miglior cosa | m’ha dato ‘l ben, ch’io stesso nol m’invidi” (ALIGHIERI, 2015:
129) [“se, pelas estrelas ou por melhor graga, fui dotado de engenho, que eu nao o
desperdice”].!

17 Segundo o historiador cataldao Eugénio d’Ors, as expressdes culminantes do estilo barroco encon-
tram-se na arte e na literatura portuguesas. Na interpretacio de Anténio Quadros: “E porque a Grécia
representa a esséncia do classicismo e Portugal o arquétipo do Barroco que Eugénio d’Ors escreve estas
palavras solenes, pesadas de sentido, dificilmente entendiveis pela frivolidade da actual critica artis-
tica ou sociologica: quem deseje possuir uma das chaves-mestras para explicar a arte espanhola e definir o seu
cardcter deve procura-la em Portugal. De Portugal provém com efeito metade do sentido da nossa historia espi-
ritual. E ndo apenas da nossa. Provavelmente de toda a historia europeia. |4 tenho dito que, no composto desig-
nado pelo nome de Cultura, a Europa apenas apresentava, vista sequndo uma andlise rigorosa, dois corpos
simples: a Grécia e Portugal. O resto é talvez uma questio de doseamento” (QUADROS, 2020: 55). Como sa-
bemos, Fernando Pessoa também se interessou profundamente pelo lado espiritual e mistico da he-
rancga grega, na concepg¢ao da sua nogao peculiar do V Império. Diz o nosso poeta: “If anyone were
then fit and disposed to make sociological predictions concerning this little country, it would be nat-
ural to forecast a development on cultural and literary lines, and of Lisbon it might become some sort
of new Athens” (PESSOA, 1988: 17); e, “Le Portugal essenciel —la Grande Ame portuguaise, dans toute
sa profondeur aventureuse et tragique — vous a éte voilé. [...] elle nous est venue d’anciens mysteres
et d’anciens réves, d'histoires contées aux Dieux possibles avant le Chaos et la Nuit, fondements né-
gatifs du monde. [...] Cette dme portugaise, héritiére, par des raisons et des irraisons qu’il n’est pas
legitime d’expliquer encore, de la divinité de I'ame héllenique, s’est fortifiée dans I'ombre et dans
I"abime” (PESSOA, 1988: 10).

18 Veja-se a interpretagao de Barbara REYNOLDS do Canto XXVI do Inferno (2006: 287-297).
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Fig. 2. Janela do Capitulo do Convento de Cristo,
um belo exemplo da exuberancia da arte portuguesa.

Em ultima analise, o didlogo entre Pessoa e Régio, mais do que um exercicio
de aproximagao temdtica ou estilistica, revela-se como uma cartografia das tensoes
fundadoras da modernidade literaria portuguesa. Ambos, partindo de horizontes
distintos — o esoterismo pessoano e a religiosidade heterodoxa de Régio —, procura-
ram expandir os limites do humano através da escrita, seja pela multiplicagao dos
eus, seja pela exploracao do Mal e da Graga, da tentacao e da transcendéncia. O que
0s une, afinal, ndo é apenas o tempo histérico ou a pertenca a uma mesma tradicao,
mas o impeto comum de procurar no verbo poético uma via para o absoluto. Se
Pessoa radicalizou a fragmentag¢do do sujeito, Régio insistiu na sua integridade pa-
radoxal; mas em ambos reconhecemos a mesma vontade de tocar o infinito. Nesse
sentido, ler Pessoa e Régio em conjunto é compreender como, nas margens atlanticas
da Europa, a literatura portuguesa se fez de contrarios reconciliados, de forgas con-
traditdrias que, longe de se anularem, encontraram na poesia o seu ponto mais alto
de convergéncia.
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