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1 Estamira: A cidadã do lixo 

O "projeto Estamira" teve início em 1994, quando seu idealiza­

dor, o fotógrafo e cineasta Marcos Prado, decidiu conhecer de perto o 

local em que, segundo ele, "era diariamente depositado o lixo produzido 

em casa" (Prado, 2004b: 9). Após uma rápida pesquisa, Prado chegou 

ao Lixão de Jardim Gramacho - um lugar repulsivo à primeira vista, 

tomado por sujeira, montes de detritos, urubus e catadores. Foram esses 



últimos que atraíram a atenção do diretor, que, inicialmente, pensou em 

desenvolver um estudo fotográfico sobre aquelas pessoas, sob uma abor­

dagem antropológica e, ao mesmo tempo, ambiental. Desde aquele mo­

mento, uma questão intrigava Prado: os motivos que levavam seres hu­

manos a permanecerem no lugar mais degradante e inóspito de nossa 

sociedade. 

Em 2000, seis anos após a coleta de informações e fotos, Marcos 

Prado conheceu Estamira - uma senhora de 63 anos, portadora de dis­

túrbios mentais, que há vinte anos trabalhava no aterro: 

Esbarrei-me com uma senhora sentada em seu acampamento, con­
templando a imagem de Gramacho. Aproximei-me e pedi-lhe para ti­
rar o seu retrato. Ela me olhou nos olhos consentindo e disse para me 
sentar a seu lado. [ ... ] Estamira era seu nome. Contou que morava num 
castelo todo enfeitado com objetos encontrados no lixo e que tinha 
uma missão na vida: revelar e cobrar a verdade (Prado, 2004b: 9). 

Estamira acabou se tornando a principal personagem do livro 

de Prado (Jardim Gramacho), sendo retratada em um capítulo especial. 

Posteriormente, o projeto foi ampliado, dando origem ao documentário 

( desta vez, totalmente dedicado à Estamira e que leva seu nome) e a um 

site (www.estamira.com.br), no qual estão disponíveis diversas infor­

mações sobre a obra, como depoimentos, sinopse e trailer, entre outras. 

Trata-se de uma "cidadã do lixo", que fez de Jardim Gramacho o 

seu habitat e, mais do que isso, integrou-se àquele ambiente como parte 

dele, tornando-se uma metonímia do depósito de restos: 

Eu nunca tive sorte. A única sorte que eu tive foi de conhecer o sr. 
Jardim Gramacho, o lixão, o sr. Cisco Monturo que eu amo, eu adoro, 
como eu quero bem aos meus filhos e como eu quero bem aos meus 
amigos. E eu não vivo por dinheiro, eu faço o dinheiro. Eu que faço 
(Prado, 2004b: 116). 
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Na cidade administrada por Estamira, os delírios são conselhei­

ros. As relações não são mediadas pelo dinheiro, como em nossa socie­

dade capitalista, mas pelos detritos retirados das montanhas, alimentadas 

diariamente pelos caminhões da Prefeitura. Ao adentrar no lixão, logo 

no início do filme, tal como uma personagem - a imperatriz do lixo 

-, Estamira despe-se dos poucos indícios de uma vida convencional e 

rapidamente assume uma vestimenta mais condizente com o ambiente -

para nós - hostil. 

Como num preâmbulo em preto e branco, a câmera aproxima-se 

de um pequeno barraco, feito de telhas assimétricas de zinco. Capta alguns 

detalhes: uma garrafa vazia jogada ao chão, uma lagartixa morta, o bule 

enferrujado, uma faca sem o cabo. Uma cachorra e sua ninhada ajudam 

a compor o cenário, misto de vida e morte, abrigo e lixeira. Não; ainda 

não estamos no lixão de Jardim Gramacho. Esta é a casa de Estamira. 

Antes de sermos apresentados a ela, uma rápida vistoria pelo 

local. Novamente os detalhes chamam a atenção: um velho crucifixo, 

o fogão obsoleto, um enfeite em formato de lua, muitos entulhos. A 

velha senhora deixa o barracão rumo ao seu verdadeiro lar. Passos ágeis, 

caminha em direção ao ponto de ônibus, e nele segue até Gramacho. 

No trajeto, vemos, pela primeira vez, seu rosto. Rugas, cabelos 

grisalhos e desgrenhados, olhar perdido. No percurso, uma placa suges­

tiva: "Gramacho - última saída a 1 km".Já no aterro metropolitano, Esta­

mira dirige-se rapidamente à "rampa" ( espécie de "QG" dos catadores 

de lixo). Lá, troca suas roupas convencionais - saia e blusa - por uma 

calça mais larga e uma espécie de ')aleco". Na cabeça, uma touca para 

prender os cabelos. Agora sim; nossa personagem está pronta. A ima­

gem, até então monocromática, ganha cores e vemos os créditos iniciais: 

"Estamira". Começa o relato de uma vida misturada ao lixo e imersa na 

loucura. 



Às vezes imperatriz, em outras, guerreira ou operária, Estamira 

transita pelos entulhos com a desenvoltura de quem está em seu próprio 

ambiente: "Tem 20 anos que eu trabalho aqui. Eu adoro isso aqui, a 

coisa que eu mais adoro é trabalhar" (Prado, 2004b: 116). Um ambiente 

inóspito para nós, mas familiar para os que dali retiram não só o alimen­

to material, como também o que sustenta sua própria identidade. Há 

uma simbiose entre o lixo e Estamira. Não é por acaso que, além do J ar­

dim Gramacho, ela só se sinta à vontade no barracão construído a duras 

penas, graças ao lixão. 

Estamira não faz rodeios e, já em sua primeira fala, diz a que vem: 

A minha missão, além d'eu ser Estamira, é revelar a verdade, somente 
a verdade. Seja capturar a mentira e tacar na cara, ou então ensinar a 

mostrar o que eles não sabem, os inocentes ... não tem mais inocente, 
não tem. Tem esperto ao contrário, esperto ao contrário que tem, mas 
inocente não tem não. Vocês é comum, eu não sou comum. Só o for­

mato que é comum. Vou explicar pra vocês tudinho agora, pro mundo 

inteiro. .. (Prado, 2004b: 116) 

A partir daí, tem-se um truncado jogo de palavras, neologismos, 

divagações - nem sempre inteligíveis, mas, em alguns momentos, sinto­

máticos de um contexto de segregação, preconceito, violência social e 

ideológica. Estamira reage a tudo isso - a sua maneira. Através de sua 

própria filosofia, ela tem posições muito contundentes sobre a existência 

de Deus, a luta de classes, o desperdício em nossa sociedade. Aquela se­

nhora, considerada psicótica, cumpre o que promete: ao longo do filme, 

revela as respostas para os dilemas, sofridos especialmente por aqueles, 

que, como ela, compõem o contingente de excluídos sociais. Qual seria 

a discussão, portanto? O que deseja, inventa e sonha Estamira? Como, 

através sua arte, Prado representa, reinventa e idealiza a cidadã do lixo? 

Entender ou não a mensagem cifrada de Estamira ( e do filme) passa a 

ser nosso problema. 

Brasil/ Brazil nº 47 



2 O filme e a criação de Estamira 

Estamira levanta questões de interesse global, como o destino do lixo 
produzido pelos habitantes de uma metrópole e os subterfúgios que 
a mente humana encontra para superar uma realidade insuportável de 
ser vivida. 1 

Estamira é um filme plural sob diversos aspectos. É verborrágico, 

mas também é visualmente rico. Trata sutilmente da loucura, mas, de 

maneira filosófica e artística. Aborda uma personagem marginalizada, 

que se imagina superior. Transmite a sensação de total liberdade, desafia 

a metafísica, ignora as dicotomias diretor/personagem, autor/escrita, mas 

- ou, talvez, por isso mesmo - continua sendo arte. Na tela, a impressão 

que se tem é de plena autonomia da personagem, que não se deixa 

guiar, rejeita parâmetros e censuras. Desta forma, a história que chega 

até nós, espectadores, através do filme, apresenta um estilo muito mais 

próximo da personagem do que, propriamente, de seu idealizador, que, 

generosamente, cede a Estamira o papel de "roteirista". 

Em grande parte, o trabalho do diretor concentrou-se na lapida­

ção do "material bruto" que era a vida de Estamira. Uma existência 

captada, preponderantemente, em suas implicações filosóficas, já que o 

cotidiano vivenciado por ela é bastante simples, alternando-se entre o 

lixão e seu barraco, com pouquíssimas variações ( como no dia em que 

Estamira vai até o posto de saúde). Já o interior da personagem é ri­

quíssimo, intrigante o bastante para que Prado se dispusesse a produzir 

um filme, que não estava previsto em seu processo de trabalho (a inten­

ção primeira era realizar apenas um trabalho fotográfico). O filme aca­

ba por operar como um "diário", através do qual é possível acompanhar, 

alem do cotidiano de Estamira, seu discurso mágico, poético, caracteri­

zado por uma cosmologia de vida muito particular: "Ela inventou a 

cosmologia de vida dela e eu nunca vi ninguém fazer isso; usando as 



metáforas dela. Não copiou de ninguém, é autêntico, é original" (Prado, 

2004a, extras). 2 

Em meio a um manancial tão rico, um dos grandes desafios de 

Prado acaba sendo a definição de uma estrutura fílmica, que dê suporte 

a uma personagem tão especial: "Como fazer essa (sic) biografia? Como 

vou dar credibilidade a dona Estamira?" (Prado, 2004a, extras), ques­

tionava-se. As respostas a essas indagações ajudam a dessacralizar o do­

cumentário como "espelho da verdade", que até pode se fazer presente, 

mas de forma eclipsada, com as distorções que são próprias do espelho, 

em maior ou menor grau. De acordo com o diretor, uma primeira opção 

foi a ausência de enredo, especialmente, na primeira parte do longa: 

Nos 27 minutos iniciais, optou-se por não ter história. É dona Esta­
mira em diversos momentos. Resolvi mostrar Estamira para as pessoas 
se convencerem. E só então, no vigésimo oitavo minuto, a história co­
meça a ser contada. Aparece a família e a história biográfica de Estami­
ra (Prado, 2004a, extras). 

Outro recurso revelado pelo diretor é o da repetição. Mais uma 

vez, a fala de Prado torna-se essencial: 

O filme tem redundâncias propositalmente, para mostrar que a cos­
mologia de Estamira é dela; não foi uma inspiração momentânea, que 
ela teve em um dia especial. Não! Toda a cosmologia do esperto ao 
contrário, do controle remoto, tudo que ela fala e repete, dos astros 
e outros mais ... Acho que tudo isso tinha que ser pontualmente repe­
tido, para as pessoas entenderem. Estamira é isso, o tempo todo. Foi 
mais uma tese que a gente quis sustentar (Prado, 2004a, extras). 

A última frase proferida por Prado é crucial. Nela, mais um ar­

gumento em favor da ideia de que houve uma mobilização da realidade, 

com um propósito definido: mostrar a ingenuidade do discurso estami­

ral; realçar a originalidade da personagem; conquistar o público pelo 

que Estamira tem de surpreendente. Uma postura que se aproxima, 

com ressalvas, do documentário sociológico. Assim como nesta vertente 
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cinematográfica, havia uma tese a ser confirmada: a da extraordinária 

descoberta de uma filosofia imersa no lixo, personificada por Estamira. 

É interessante lembrarmo-nos que o trabalho de Marcos Prado 

começa como uma "investigação" de Jardim Gramacho, motivada, como 

ele mesmo afirma, por sua curiosidade em relação aos detritos que todos 

nós produzimos diariamente. Entretanto, o lixão, afinal, deixa de ser 

o elemento fundador do documentário. Essa função é assumida por 

Estamira e sua capacidade de transcender o papel social a ela designado 

(ou a ausência de um papel). Mesmo na condição de marginalizada, 

Estamira serve ao propósito de desmitificar o lixo como mero resíduo, 

que, no filme, passa a ser entendido como suplemento. Isso porque a 

personagem é capaz de nos desvelar uma nova perspectiva acerca dos 

detritos que nós produzimos. É deles que ela retira o sustento; é em 

meio a eles que ela ergue seu arcabouço filosófico. E isso só é possível 

graças à fabulação de si mesma e do próprio lixo, que ganha, sob seu 

ponto de vista, ares de preciosidade, de tesouro invisível aos nossos 

olhos, mas essencial para aquela senhora e seus companheiros de jornada. 

A escolha, portanto, é elemento-chave na construção do do­

cumentário. Estamira escolheu (ou foi escolhida por) o lixo. E Marcos 

Prado escolheu Estamira - não há dúvidas a respeito disso. Entre tantos 

outros catadores que frequentavam o lixão, e que aparecem no filme, foi 

ela quem o cativou, atiçou seu feeling de documentarista, mostrando-se 

como uma personagem em potencial: "Alimentei a lembrança dela por 

um mês [ .. .]. Decidi buscá-la em seu castelo" (Prado, 2004a, extras), 

revelaria o diretor. 

Ao realizar sua cinebiografia, o fotógrafo e cineasta adota uma 

linguagem condizente com o que Eneida Maria de Souza classifica 

como uma das tendências do memorialismo contemporâneo, tomando 

"o ato da escrita como narração da memória do outro, na medida em 

que o ausentar-se atua como presença, e a experiência do escritor conta 



menos do que aquela vivenciada pelo outro" (Souza 112-3). Desta manei­

ra, Prado constrói o documentário, oferecendo à personagem o espaço 

para suas revelações, rememorações e surtos de nostalgia, raiva e delírio. 

Apresenta episódios soltos, que dão ao espectador a impressão de que 

não há um roteiro definido. O vídeomaker parece seguir à risca o que 

Estamira preconiza, utilizando a obra cinematográfica como veículo para 

que ela cumpra sua missão, de "revelar a verdade". 

Outra tendência apontada por Souza, que diz respeito à forma 

de "escrita", também está presente no documentário: o "biografema".3 

A ensaísta explica que o conceito barthesiano "responde pela construção 

de uma imagem fragmentária do sujeito, uma vez que não se acredita 

mais no estereótipo da totalidade e nem no relato de vida como registro 

de fidelidade e autocontrole" (Souza 113). O "biografema" "pertence ao 

campo do imaginário afetivo" (Perrone-Moisés 110), que se funda no 

resgate subjetivo da lembrança. Mas essas unidades mínimas de signifi­

cação apoiam-se, também, na fragmentação, na irrupção de fatos des­

contínuos, com espaços vazios, o que representaria uma novidade em 

relação à produção biográfica tradicional. Essas imagens fragmentadas, 

que poderiam perder-se na dispersão, conformam, individualmente, 

seguindo o pensamento de Barthes, "a ideia musical de um ciclo (Bonne 

Chanson, Dichterliebe): cada peça se basta, e no entanto ela nunca é 

mais do que o interstício de suas vizinhas" (Barthes 118). 

Assim, Estamíra é composto por fragmentos - em forma de ima­

gens, captadas pela câmera de Marcos Prado; e através das palavras desco­

nexas de Estamira (transcritas no livro jardim Gramacho). A literariedade 

do "projeto Estamíra" reside, acreditamos, na complexidade do discurso 

da personagem enfocada, que não pode ser apreendido em sua totalidade; 

somente pelos lampejos que emanam da catadora de lixo, similares aos 

dejetos reaproveitáveis, que ela garimpa no aterro a céu aberto. Múlti-
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plas camadas de lembranças e visões de mundo, dispersas entre a lucidez 

e o total devaneio, que, vez ou outra, emergem nas reflexões fracionadas 

de Estamira. 

Os biografemas ou as figuras descritas pela personagem dizem 

respeito ao seu cotidiano, aos traumas e às alucinações que a acompa­

nham. Estamira tem a capacidade de nomear seu particular mundo fi­

gural e age como uma espécie de Hõlderlin4 "pós-moderno", já que faz 

do discurso o instrumento para lidar com a loucura. Aqui, no entanto, 

não se trata de uma narrativa do enlouquecimento, mas da loucura já 

instituída, uma loucura poetizada. 

Tal como "cinzas lançadas ao vento",5 os biografemas captados 

pela lente de Marcos Prado compõem-se de cores (o documentário in­

tercala imagens em preto e branco e a cores), texturas (o diretor alterna 

a captação em super 8 e 33mm, o que suscita diferentes sensações no 

espectador) e cenas (há doses de objetos - no "barraco" de Estamira e 

no lixão, e de diferentes partes do corpo da personagem - olhos, mãos, 

pés, cabelos). A similaridade é clara: apesar da estrutura de documen­

tário, com um objetivo demarcado (apresentar a história e o cotidiano 

de uma catadora de lixo, através de depoimentos), Estamíra é uma mis­

celânea visual, um emaranhado de biografemas imagéticos, motivados, 

talvez, pela própria experiência de Marcos Prado, como fotógrafo. Sendo 

a fotografia seu principal meio de expressão, é através dela (perpassada 

pelo movimento, no caso do longa-metragem), que o produtor conse­

gue retratar o caráter particular (íntimo e, ao mesmo tempo, sustentado 

por múltiplas partículas), bíografêmíco, do discurso de Estamira. 

Mas, como afirmamos anteriormente, Estamira não é uma per­

sonagem clássica, tampouco, uma pessoa convencional. Ela não participa 

passivamente do processo de escolha. A própria catadora, messianica­

mente, esperava por Prado: "Sua missão é revelar a minha missão" 



(Prado, 20046: 116), afirmara. "Tarda, mas não falha" (Prado, 2004a, 

extras), disse a Marcos, quando ele foi buscá-la em sua casa, propondo 

formalmente a realização do filme. Desta maneira, o encontro entre do­

cumentarista e documentado obedece a uma dialética, em que a figura 

de comando fica indefinida. Uma espécie de jogo, no qual, segundo o 

documentarista argentino e autor de vários textos sobre o género, An­

drés di Tella, não se revela a realidade propriamente dita, mas, aquela 

que suscita da combinação, da alquimia entre as pessoas que estão à 

frente e atrás da câmera. Nesse jogo, cuja encenação funciona quase co­

mo um ritual, envolvendo observadores e observados, o documentário 

contemporâneo apresenta especificidades. Os sujeitos focalizados tornam­

-se "performers", dotados naturalmente de mise-en-scene. Essa seria uma 

característica determinante do género em nossos dias. Assim 

A escolha de protagonistas para os documentários começou a ficar pa­
recida com um casting, em que o que se procurava eram personalidades 
extrovertidas que se comportavam espontaneamente diante de uma câ­
mera e atuavam por um motus próprio, sem necessidade de serem di­
rigidas (Mourão; Labaki 75). 

A representação, neste caso, aproxima-se do sentido "debordiano"6 

de espetacularização da vida, em que cada pessoa faz de seu próprio co­

tidiano um enredo, conferindo-lhe carga dramática e uma boa dose de 

"encenação" - não como fingimento, mas, como performance.7 Daí a 

importância que se dá, no documentário, ao sujeito performático - posi­

ção em que Estamira se encaixa perfeitamente (mesmo, evidentemente, 

sem ter a mínima noção do que isso signifique). Nas palavras do do­

cumentarista e estudioso da sétima arte, Cláudio Bezerra (2007:169), é 

esse tipo de pessoa que dá origem ao personagem múltiplo, contraditó­

rio e maleável. 
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3 Um outro sentido de ficção 

E no real, às vezes as histórias são tão ricas 
que não há ficção que consiga superar. 

Eduardo Coutinho 

Não há como falar em representação ou performance sem re­

metermo-nos à ficcionalização. Para Bakhtin, tais elementos, mobiliza­

dos em favor de uma narrativa - mesmo que biográfica -, ajudam a 

compor uma "totalidade artística".8 O teórico ressalta, no entanto, que 

não há, aí, qualquer coincidência com a experiência vivenciada, o que 

eliminaria a ilusão alimentada, durante anos a fio, pela teorização de 

Philippe Lejeune, da escrita íntima (em seus diferentes formatos) como 

instrumento revelador de vidas em sua plenitude (cf. 2008). 

Porém, ter consciência do elemento ficcional não é de todo de­

sastroso, mesmo para aqueles que defendem veementemente a poten­

cialidade das artes como reveladoras da verdade humana. Pelo contrário; 

fazer emergir essa problematização pode ser algo libertador, quando se 

trata de analisar modos de expressão como a escrita memorialística, ou o 

cinema documental. Em última instância, corresponde a um novo tipo de 

olhar (quem sabe, "pós-moderno"?, ou determinado por outra acepção 

que se quiser dar), no qual a relação entre realidade e ficção deixa de ser 

radicalmente dicotômica, configurando-se como um tratado de depen­

dência, ou de suplementação. 

Neste sentido, algumas considerações de Gilles Deleuze são 

providenciais. Para o autor, a ficção, forjada em uma sociedade como a 

nossa, intrinsecamente ligada a ideologias hegemônicas, estabelece es­

treita relação com a realidade - mas não de antítese e, sim, dialética-, de 

maneira que ajuda a alimentar os mitos que sustentam tal realidade, ao 

mesmo tempo em que se imbui dos metarrelatos que permeiam o real. 

Com base nessa ideia, Deleuze apontou incongruências nas formas ci-



nematográficas que recusavam a ficção, nas quais se enca1x:ana o do­

cumentário moderno. Nas palavras do filósofo: 

O cinema de realidade queria ora fazer ver objetivamente meios, situa­
ções e personagens reais, ora mostrar subjetivamente as maneiras de ver 
das próprias personagens, a maneira pela qual elas viam sua situação, 

seu meio, seus problemas. Sumariamente, eram o pólo documental ou 
etnográfico, e o pólo investigação ou reportagem (Deleuze 181-2). 

O problema, de acordo com Deleuze, estaria no equívoco co­

metido pelos cineastas, ao recusar a ficção em prol de um "ideal de ver­

dades que dependia da própria ficção cinematográfica" (Deleuze 182) 

- presente na relação dialética entre ambas, assinalada há pouco. Tal 

ficção do cinema, capaz de interferir na verdade apresentada na tela, cor­

responde ao processo mesmo da sétima arte, composto por elementos 

como apreensão da realidade pela câmera e o ponto de vista da persona­

gem - nem sempre coincidentes. Trata-se de um jogo de olhares, do 

idealizador do filme, da(s) personagem(s) e do espectador, diante do 

qual, o real não poderia escapar ileso. 

Retornando às considerações de Deleuze, destacamos que, se­

gundo ele, a postura crítica adotada em relação à ficção passa a ocorrer, 

aproximadamente, a partir de 1960, graças a representantes de movi­

mentos como o "cinema do vivido" e "cinema verdade". Pierre Perrault, 

ligado ao "cinema do vivido", é apontado pelo autor como paradigmático, 

por constatar que a ficção seria responsável por um "modelo de verdade 

preestabelecido", que "necessariamente exprime as ideias dominantes 

ou o ponto de vista do colonizador, mesmo quando ela é concebida 

pelo autor do filme" (Deleuze 182). Como escapar a essa cercania? De 

que maneira a realidade hegemónica poderia ser "sabotada", em nome de 

outras visões de mundo, capazes de fugir, até mesmo da ficção fundada 

pelo Establishment? Para Deleuze, a alternativa seria um novo modo de 

narrativa, no qual a ruptura não ocorre entre a ficção e a realidade ( que, 
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como vimos, é ineficaz, quando se trata de escapar aos limites impostos 

pelas convenções sociais). 

Percebe-se que a tese do autor é imbuída de cunho político, na 

medida em que busca, acima de tudo, uma "nova" realidade, liberta do 

ideal vigente. E isso só seria possível acatando-se uma "função de fabu­

lação" (Deleuze 183), levada a cabo pelos pobres e marginalizados, 

na medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma memória, 
uma lenda, um monstro. [ ... ] o que o cinema deve apreender não é a 
identidade de uma personagem, real ou fictícia, através de seus aspec­
tos objetivos e subjetivos. É o devir da personagem real quando ela 
própria se põe a "ficcionalizar", quando entra "em flagrante delito de 
criar lendas [ ... ]" (Deleuze 183). 

A complexa teoria de Deleuze torna-se um pouco menos ne­

bulosa neste ponto, quando percebemos o que ele defende: um escapis­

mo ao ideário hegemônico, composto de realidades preestabelecidas, 

ficções fundadoras e interferências da própria arte cinematográfica. A 

estratégia: um posicionamento controverso da personagem, quando esta 

"se põe a fabular sem nunca ser fictícia" (Deleuze 183). 

No caso de Estamira, tal função fabuladora é clara, graças à pos­

tura da personagem, que devaneia o tempo todo. Ela torna-se outra, ao 

refutar a verdade preestabelecida de mera catadora de lixo, pobre e louca. 

Encarar-se apenas desta maneira corresponderia à passiva aceitação da 

posição social que lhe foi delegada. Do mesmo modo, se a abordagem 

de Marcos Prado ficasse restrita a essa visão de Estamira, enfocando so­

mente sua situação de miséria e sofrimento, ele próprio atuaria em favor 

do Establishment, mostrando nada mais que a realidade viciada que se 

alimenta da ficcionalização do cinema convencional. 

A abordagem do cineasta afina-se com a fabulação da personagem, 

em que o lixo não é repugnante - o desperdício, sim. E aquele lugar, na 

beira do mundo, é catalizador de forças tão poderosas como a de Estamira, 

louca e feiticeira, que orquestra raios e flutua entre redemoinhos de saco-



las de plástico. Talvez Prado tenha percebido algo similar ao que Deleuze 

aponta, ao considerar que, em determinadas obras, a personagem deixa 

de ser real ou fictícia, tanto quanto deixa de ser vista objetivamente ou 

de ver subjetivamente: "é uma personagem que vence passagens e fron­

teiras porque inventa enquanto personagem real, e torna-se tão mais real 

quanto melhor inventou" (Deleuze 184). 

Estamira é tanto mais real na medida em que consegue recriar­

-se. Seu poder de convencimento é maior, porque sua verdade abdica 

de comprometimentos - só é fiel a si mesma. Não há o que comprovar; 

não existem parâmetros. Apenas o delírio que se faz verbo, o lixão que 

se torna reino, e a catadora que se converte em ser superior. O tamanho 

da verdade de Estamira é proporcional à sua capacidade de inventar e 

de acreditar em si mesma. O ato da fabulação, afinal, não é responsável 

apenas pela vivacidade da personagem Estamira, mas, também, da pessoa 

Estamira. Daí a intensidade tão arrebatadora que encontramos na tela; 

mais impactante que qualquer realidade que se pudesse extrair de Jar­

dim Gramacho, e da vida simples de uma catadora de lixo. 

4 Construindo a fabulação em Estamira 

Eu sou Estamíra mesmo e tá acabado. Sou Esta mira mesmo .. . 
Eu nunca tive aquilo que eu sou. Sorte boa .. . 

Estamira 

Som e imagem cumprem papel fundamental nesse processo de 

fabulação. Mais do que isso, ambos os elementos tornam-se ferramen­

tas, compondo o arcabouço que dá sustentação ao discurso de Estamira 

- a personagem. Assim, reafirma-se a condição de "construção" do cine­

ma, na qual o que vemos na tela é resultado de um processo bastante 

complexo, em que a elaboração é inevitável. 
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Com relação à imagem, a escolha de Prado, pelo uso de duas câ­

meras - a digital e a super 8 - foi determinante em toda a estilização 

que permeia a obra. Mas não se trata apenas de estética. A utilização de 

equipamentos portáteis interfere, até mesmo, na viabilização do longa 

metragem, especialmente se levarmos em conta que Estamira era o pri­

meiro trabalho solo de Marcos como cineasta. Acostumado à individua­

lidade do ofício de fotógrafo, ele transpôs esse sentimento para o do­

cumentário, autoproclamando-se um "guerreiro solitário" (Prado, 2004a, 

extras), muitas vezes, acompanhado apenas de sua câmera, em meio às 

cordilheiras de lixo de Jardim Gramacho. 

A alternância de imagens - coloridas, vivazes, e monocromá­

ticas, granulosas - muitas vezes funciona como marco entre "capítulos" 

que compõem o filme: momentos de revelação da personagem, ataques 

de fúria, registros do cotidiano; cenas que se sucedem e, sem o recurso 

da mudança de cores e texturas, poderiam ser vistas apenas como uma 

emaranhado de imagens sem continuidade. 

Ao contrário, a captação em equipamentos distintos ajuda a de­

marcar o enredo que, no caso de Estamíra, não se constitui de uma se­

quência lógica de acontecimentos, mas de colorações, como matizes da 

controversa personalidade daquela senhora. Não há uma divisão exata, 

mas observa-se a opção do diretor em registrar o lixão em preto e branco. 

O efeito é de envelhecimento, deterioração, mas, também, confere um 

"ar jornalístico" às cenas, talvez, no intuito de denunciar uma realidade 

que urge por medidas de despoluição e saneamento. É assim, por exem­

plo, com os flagrantes da chegada de caminhões ao aterro, despejando 

detritos, que imediatamente são disputados por pessoas e urubus. Ou, 

quando são apresentadas fotografias de Estamira e sua família, enquanto, 

em qjf, seus filhos revelam seu passado dramático. O monocromático 

confere veracidade a esses momentos, e também crueza, pela dimensão 

dos problemas registrados. Paradoxalmente, há muitas cores no documen-



tário: o azul do céu, o vermelho do fogo, que tremula em latões por to­

do Jardim Gramacho, as múltiplas tonalidades captadas na casa de Esta­

mira, um mosaico de quinquilharias garimpadas no aterro. 

A alternância de cores, além de demarcar momentos do enredo, 

alimenta a expectativa diante do que é mostrado na tela, já que, assim 

como o discurso "estamiral", que nos surpreende a cada nova revelação, 

as imagens abdicam de um uníssono estético, deixando uma dúvida cons­

tante: o que virá a seguir? Prado não nos frustra diante dessa indagação, 

e extrai o máximo de sensações visuais do lixão: aves em bando; objetos, 

dos mais diversos, quase anônimos no emaranhado de dejetos; lixo bor­

bulhante; rodamoinhos formados com resíduos leves, além de impres­

sionantes tempestades, através das quais Estamira mostra seu lado "feiticei­

ra", orquestrando raios e trovões. 

5 Considerações finais 

A observação mais atenta às imagens e aos sons presentes no do­

cumentário serve como embasamento para a desmistificação do filme 

como um retrato da realidade, como espelho daquilo que Estamira - a 

pessoa - é "verdadeiramente" (sob uma perspectiva cartesiana, lembre­

mo-nos sempre). O diretor reforça essa nossa ideia, ao declarar: ''A nar­

rativa de Estamira é toda poética, toda filosófica. Então cabia qualquer 

excesso de beleza, de embelezamento, de estética, de perfeição" (Prado, 

2004a, extras). "Eu sou perfeita" - repete Estamira, por diversas vezes, 

ao longo do filme. Prado parece utilizar a afirmação como metonímia 

para sua obra, ao buscar uma estética impecável, capaz de arrebatar o es­

pectador, tanto quanto o discurso "estamiral". Há uma junção de forças, 

em favor da "espetacularização". Em um dos vértices, a construção fíl­

mica, a cargo de Marcos Prado e sua equipe, utilizando os recursos já 
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mencionados. De outro, a própria Estamira, personagem ideal, por per­

formar a própria vida, cumprindo sua função fabuladora. 

A cena final do longa-metragem ilustra bem a relação dialógica 

entre a elaboração fílmica e a potencialidade da personagem. O próprio 

diretor relata: 

Estamira chegou para mim e falou: - Marcos, preciso muito ir na praia. 
Quando ela me falou que estava preferindo pernoitar na praia, ela 
estava, na verdade, querendo mudar o ambiente dela, voltar para uma 
praia onde ela havia ido há algum tempo. [ ... ] Eu levei na praia; é o 
fim do filme. E, sabendo que ia entrar uma ressaca gigante, perguntei 
se poderíamos ir na quinta-feira. Não vejo nada de errado; se tem o 
consentimento da pessoa que você está filmando, uma vontade intrín­
seca desta pessoa, de fazer alguma coisa, você não está inventando ... 
(Prado, 2004a, extras). 

E nesse cenário, à beira da praia, diante de ondas gigantescas, 

termina o filme. Prado interfere na rotina de Estamira, ao levá-la para o 

litoral. "Mas o desejo de ir até lá foi dela", adverte. A plasticidade da cena, 

realizada em dia de ressaca, fica por conta da sensibilidade do cineasta, 

que escolheu minuciosamente o dia do passeio. Por fim, coroando a 

junção entre cinema e realidade, ficção e verdade, fabulação e documen­

tário, a imagem monocromática, Estamira de cabelos soltos, captada em 

plongé, e sua voz em off: "Tudo que é imaginário existe, tem e é ... Sa­

bia?!". Não restam dúvidas; a imperatriz do lixo é real. 

Considerando-se que o cinema deve apreender, predominante­

mente, o devir da personagem real a partir de sua ficcionalização, nesse 

processo de "narrativa de si mesma", a pessoa, convertida em persona­

gem (pelo próprio ato do discurso), reinventa-se, tornando-se figura pa­

radigmática de um tipo humano muito particular, impactante o suficiente 

para conquistar o público. E, para a obtenção de tal efeito, ninguém 

mais providencial que Estamira, a mulher que, desde o primeiro contato 

com Prado, quando nem se cogitava sua participação no documentário, 



fabula compulsivamente, dizendo morar em um castelo todo enfeitado, se 

autodefinindo como feiticeira, habitante do além dos além, das beiradas. 

NOTAS 

Sinopse do documentário, disponível na contracapa do DVD Estamíra. 

2 Talvez essa originalidade artística através da "loucura" possa ser encontrada, também, 
em Arthur Bispo do Rosário. 

3 Roland Barthes enuncia em Sade, Fouríer, Loyola (1979), livro de 1971: "[ ... ] Se fosse 
escritor, e morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um 
amigável e desenvolto biógrafo, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas infle­
xões, digamos: 'biografemas', em que a distinção e a mobilidade poderiam deambular 
fora de qualquer destino e virem contagiar, como átomos voluptuosos, algum corpo fu­
turo, destinado à mesma dispersão!; em suma, uma vida com espaços vazios, como Proust 
soube escrever a sua, ou então um filme, à moda antiga, onde não há palavras e em que 
o fluxo da imagens ( esse flumen orationis, em que talvez consista a 'porcaria' da escrita) é 
entrecortado, como salutares soluços, pelo rápido escrito negro do intertítulo, a irrupção 
desenvolta de um outro significante[ ... ]". 
O neologismo biografema passou a fazer parte da teoria literária, inserindo-se na crítica 
como aquele significante que, tomando um fato da vida civil do biografado, corpus da pes­
quisa ou do texto literário, transforma-o em signo, fecundo em significações, e reconsti­
tui o gênero autobiográfico através de um conceito construtor da imagem fragmentária 
do sujeito, impossível de ser capturado pelo estereótipo de uma totalidade. 
Mais tarde, em 1980, o semiólogo francês define, em A câmara clara, seu neologismo: 
"[ ... ] Gosto de certos traços biográficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto 
quanto certas fotografias; chamei esses traços de 'biografemas'; a Fotografia tem com a 
História a mesma relação que o biografema com a biografia. O biografema será, pois, um 
fragmento que ilumina detalhes, prenhes de um 'infrassaber', carregado de, barthesiana­
mente falando, certo fetichismo, que vem a imprimir novas significações no texto, seja 
ele narrativo, crítico, ensaístico, biográfico, autobiográfico, no texto, enfim, que é a vida, 
onde se criam e se recriam, o tempo todo, 'pontes metafóricas entre realidade e ficção"' 
(Barthes, Roland. A câmara clara, p. 51). 

4 Nascido em março de 1770, Friedrich Hõlderlin é um dos mais inclassificáveis poe­
tas de língua alemã. A própria crítica ficou perplexa perante o seu singular classicismo, 
hesitando em considerá-lo um romântico, apesar de ter participado da geração que im­
pulsionou o movimento e da influência que sobre ele exerceu Fichte. O aspecto mais 
original de sua poesia está talvez nessa "lucidez misteriosa e transparente" que Jorge de 
Sena lhe atribuía. Uma profética lucidez suspensa sobre os abismos da loucura onde mer­
gulhou a partir dos 36 anos e em que acabou por viver a segunda metade da sua vida. 

5 Cf Barthes, 1979. 
6 Referência à Sociedade do Espetáculo de Guy Débord, de 1973. 

7 Ao discorrer sobre a espetacularização da vida na contemporaneidade, Neal Gabler uti­
liza, como parâmetro, o cinema, e constata que, atualmente, tende-se a avaliar a própria 
vida "segundo o grau em que ela satisfaz as expectativas narrativas criadas pelo cinema" 
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(Gabler, 1999: 221). Ou, nas palavras de Paula Sibilia, "Valorizamos a própria vida em 
função da sua capacidade de se tornar, de fato, um verdadeiro filme" (Sibilia, 2008: 49). 

8 A este respeito, ver: Bakthin, The dialogic imagination. 
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