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Resumo 

Neste artigo, sobre a receção da poesia de Ronald de Carvalho em Portugal, destacam-se os 
poemas que o poeta brasileiro deu à estampa entre 1914 e 1921, nomeadamente a través da 
revista A Águia, e algumas reações críticas que a sua poesia suscitou. Alguns desses poemas 
foram incluídos em Poemas e Sonetos (1919), com notáveis variações. Nos Anexos figura uma 
carta de Fernando Pessoa para Ronald de Carvalho, sobre o livro Luz Gloriosa (1913), que 
merecia ser reeditada (o rascunho e a versão enviada), e outra póstuma, para o mesmo des-
tinatário, redigida por Vitorino Nemésio, em que o escritor açoriano defende que Portugal e 
o Brasil se devem unir na defesa e afirmação da sua língua comum sem prejuízo das dife-
renças entre os seus falantes.
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Abstract 

In this article, focusing on the reception of Ronald de Carvalho’s poetry in Portugal, partic-
ular attention is given to the poems that the Brazilian poet published between 1914 and 
1921, especially through the magazine A Águia, as well as some critical reactions that his 
poetry elicited. Some of these poems were included in Poemas e Sonetos (1919), with notable 
variations. In the Appendices, there is a letter from Fernando Pessoa to Ronald de Carvalho 
about the book Luz Gloriosa (1913), which deserves to be republished (both the draft and the 
sent version), and a posthumous letter to the same recipient, written by Vitorino Nemésio. 
In this letter, the Azorean writer argues that Portugal and Brazil should unite in defending 
and promoting their common language, without disregarding the differences between their 
speakers. 
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Poucos dias depois da publicação do primeiro número de Orpheu (março de 1915) a 
revista A Águia assinalava na sua recensão bibliográfica o primeiro livro de Ronald 
de Carvalho, Luz Gloriosa, como uma obra original em que predominam o ritmo, a 
cor e a beleza da expressão “deste nosso irmão de além mar”: “Ritmo, côr, beleza 
da expressão – perpassam pela Luz Gloriosa como bizarras scintilações de pedras 
finas” (A Águia, n.º 40, abril de 1915: 168; https://purl.pt/12152).  

Carvalho, que junto a Luís de Montalvor foi um dos diretores de Orpheu, já 
tinha publicado em janeiro de 1915 na revista A Águia, então dirigida por Teixeira 
de Pascoaes e o pintor António Carneiro, um artigo intitulado “O Irreal na Arte”, 
em que comentando uma exposição realizada no Rio de Janeiro, em 1914, descrevia 
o pintor nascido em Amarante como “o maior criador de coloridos depois do Sol” 
(A Águia, n.º 37, janeiro de 1915: 32).1 

 Em 1916, numa outra revista portuguesa, Alma Nova, Carvalho publicou uma 
iluminura poética em forma de soneto para D. Quixote, com o título “A Estrada 
sem Fim”, poema que tencionava incluir num futuro seu livro intitulado Do Amor, 
projeto editorial que aparentemente não chegou a concretizar (Alma Nova, ano II, 
n.º 4, abril, 1916, p. 55; https://purl.pt/27274)2. Nesse mesmo número, um dos diretores 
da revista, Mateus Moreno3, apresentou na sua “Crónica do mês”, de forma vaga e 
entusiasta, Ronald de Carvalho como um dos maiores poetas novos do Brasil: “Au-
tor de um livro precioso [Luz Gloriosa], onde cada uma das suas poesias é uma ver-
dadeira grinalda de Sól a engalanar a Vida” (p. 62). E Mateus Moreno prossegue 
afirmando que se não bastasse a leitura do soneto “A Estrada sem Fim” para se ter 
uma clara demonstração do talento do jovem poeta, o “Soneto Verde”, extraído de 
Luz Gloriosa, seria a prova evidente desse talento. “Poeta forte, insaciável, cheio da 
luz gloriosa do talento, Ronald de Carvalho, honrando as letras modernas do Bra-
zil, é bem a expressão colorida e arrebatadora do Poeta dos nossos dias” (p. 62). 
Admiração que levou o crítico a publicar na íntegra o soneto em questão, segundo 
Moreno, um “glorioso hossana” e uma “inconfundivel joia”.4  

 
1 Esta publicação não seria a única de Ronald de Carvalho na revista portuense, pois nela publicou 
em diversas ocasiões: cf. os números 31 (julho de 1914, p. 16; cf. Fig. 3); 37 (janeiro e 1915, pp. 30-33); 
39 (março de 1915, pp. 114-116; cf. Figs. 11a, 11b e 11c); 42 (junho de 1915, pp. 242-243; cf. Figs. 8a e 8b); 
43 (julho de 1915, pp. 22-24); 51 (março de 1916, p. 86; cf. Fig. 6); 109-111 (janeiro-março de 1921, pp. 86-
88) e 112-144 (abril-junho de 1921, pp. 122-123; cf. Figs. 12a e 12b). Cf. https://pt.revistasdeideias.net/pt-
pt/a-aguia/index/aut_0000028908/author  
2 Veja-se a revista completa na página da Hemeroteca Digital (Lisboa): https://hemerotecadigital.cm-
lisboa.pt/Periodicos/AlmaNova/IISerie/N04/N04_master/AlmaNovaISerieN04.pdf  
3 Sobre Mateus Martins Moreno (1892-1970) consulte-se este recurso: https://hemerotecadigital.cm-
lisboa.pt/RecursosInformativos/Dicionariojornais/Textos/AlmaNovaIIserie.pdf  
4 Nessa mesma crónica Mateus Moreno refere-se ao suicídio de Sá-Carneiro nestes termos: “Encerra-
mos, porém, este mês, com duas notas de tristeza: – a morte da querida avosinha do nosso compa-
nheiro A. Bustorff e o suicidio, em Paris, do malogrado moço poeta Mário de Sa-Carneiro” (p. 62). 

https://purl.pt/12152
https://purl.pt/27274
https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/a-aguia/index/aut_0000028908/author
https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/a-aguia/index/aut_0000028908/author
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/AlmaNova/IISerie/N04/N04_master/AlmaNovaISerieN04.pdf
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/AlmaNova/IISerie/N04/N04_master/AlmaNovaISerieN04.pdf
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/RecursosInformativos/Dicionariojornais/Textos/AlmaNovaIIserie.pdf
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/RecursosInformativos/Dicionariojornais/Textos/AlmaNovaIIserie.pdf
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Soneto Verde 
 

Velha galéra... ao Mar...  reteza teos cordames,  
cada véla é uma estrofe onde o vento soluça...  
Molha a carena e zarpa... a indolencia aos infames...  
tua audácia hade ser uma gloria inconcussa...  
 

Sonha minas de luz... evoca áureos enxames  
de thesouros senfim... aceita a escaramuça  
dos arrecifes máos... e entre as ondas acclames  
o ouro flavo do Sól que, entre os longes, se imbuça...  
 

Regouge o temporal no Silencio das agoas,  
esmechando calháos... estilhaçando mastros...  
corre sobre os parceis... afóga as tuas maguas...  
 

Has de chegar ao termo... é breve a estrada... avança...  
— E, embôra fôsse longa... e subisse entre os astros 
tinhas, velha galéra, o infinito... a esperança... 

 
Na página anterior a revista incluiu uma caricatura, assinada por Machado (Fig. 1), 
do jovem poeta Ronald de Carvalho: 
 

 
Fig. 1. Caricatura.   

(Alma Nova, n.º 4, p. 61) 
 

Assim ficou apresentado e publicado, em março de 1916, o autor de Luz Gloriosa. 
Alguns meses depois, em dezembro de 1916, foi a vez de Luís de Montalvor, 

que apresentou a arte de Ronald de Carvalho aos leitores da revista Atlântida, apre-
sentação seguida da publicação do poema “Claro de Lua” (Figs. 2a e 2b). Para ex-
primir o efeito encantatório que a poesia de Ronald de Carvalho sobre ele exerce, 
Montalvor vê nas palavras de Mallarmé, “Le silence, seul luxe après les rimes”, 
aquelas que melhor descrevem ou sugerem “a sensibilidade scheherazesca dêsse 
poeta de essência superior que é Ronald de Carvalho” (Atlântida, ano II, vol. IV, n.º 
14, 1916, p. 119; https://purl.pt/22834)5. Embora reconheça a impossibilidade de 
apreender por palavras a sensibilidade feminina, ilimitadamente imaginativa de 
Ronald de Carvalho, que só um silêncio místico permite aproximar, Montalvor 

 
5 Veja-se a revista completa na página da Hemeroteca Digital (Lisboa): https://hemerotecadigital.cm-
lisboa.pt/obras/atlantida/N14/N14_item1/P41.html   

https://purl.pt/22834
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/obras/atlantida/N14/N14_item1/P41.html
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/obras/atlantida/N14/N14_item1/P41.html
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considera três aspetos essenciais na obra desse poeta: “E são exactamente o vago, o 
irreal, o artifício, os três elementos principais da sua obra” (p. 120).6 Cada um des-
tes elementos exercendo uma função específica. O vago e o irreal seriam o fundo; 
enquanto o aspeto formal, ou estético, estaria reservado ao artifício: “a imagem 
perdendo a sua íntima presença, o poder das analogias contrastando” (p. 120). Isto 
porque para Ronald de Carvalho toda a obra de arte teria uma origem divina, uma 
espécie de fatalidade do subconsciente, cabendo ao poeta fazer a “transplantação 
do divino para o real” (p. 120), recorrendo à “evocação do mistério pelo símbolo”, 
e ao ritmo suscetível de comunicar uma sensação: “Que é o seu simbolismo senão a 
evocação do mistério pelo símbolo, a comunicação de uma sensação pelo ritmo?” 
(p. 120). Tão exuberante, esplendoroso e feérico seria o talento poético de Ronaldo 
de Carvalho, que Montalvor, associando o homem à obra (“a sua obra é ele com 
todos os seus sentimentos”), não hesita em ver nela a concretização de um génio, 
cujas faculdades tornam o seu autor a convergência de todas as gerações modernas: 
“O génio evocador, o poder artístico e espiritual que o tornam no Zodíaco de todas 
as gerações modernas em signo quimérico de um mistério alado...” (p. 120). 
 

  
Figs. 2a e 2b. “Claro de Lua” (Atlântida, n.º 14, Dez. 1916, pp. 122-123) 

 
6 Mais tarde, em artigo publicado no Diário de Notícias (22 de fevereiro de 1935) noticiando a morte 
de Ronald de Carvalho, Luís de Montalvor considera que os três elementos essenciais da poesia de 
Carvalho eram então o vago o irreal e o heroico. 
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Claro de Lua 
 

Sonho-me Aparição num jardim que entardece, E que essência imortal envelhece em teu riso 
a cada passo vôa um desejo perdido... de onda rola o Destino em corolas fanadas?... 
Sôbre a tua cabeça o meu lábio estremece (todo o espaço estremece, é olor, lume indeciso, 
e as minhas mãos, ao luar, vagueiam sem sentido. gestos que vão abrir e palavras cansadas...) 
 

Repuxos, violoncelos a chorar, é mágoa Ah! teu amor é assim, longo como um adeus! 
a luz que anda a morrer e a sombra que a cogita. sempre a recomeçar e se logro tocá-lo 
Vem por mim que estou com os olhos rasos de água, o óleo queima na lâmpada dolente e os teus 
vem dizer a canção mais doce e mais aflita. braços se afastam para a sombra onde resvalo... 
 

Legendas de alêm-mar nos olhos da quimera Tristeza de ser só e de encontrar-se em tudo, 
leio-as eu pela bruma, assim como um gageiro, ah! unir-se é sofrer, em silêncio, outra vida, 
e o teu corpo a ondular, ao longe, é uma galera é um lábio a interrogar o nosso lábio mudo 
e uma festa nupcial de velas e nevoeiro. e uma voz a inquietar a nossa vida dorida. 
 

Ó desejada, ó inatingida e irreal criatura, Sonho-me Aparição, sou desejo e memória... 
por ti andei perdido por mim mesmo, a orar, no aquário dos meus olhos a água morta treme 
sagrei-me cavaleiro e, quebrada a armadura, e a tua sombra luminosa e transitória 
meu coração floriu como uma rosa no ar. passa lenta a oscilar no ouro de uma trirreme. 

RONALD DE CARVALHO 
 
Estas sucessivas demonstrações de entusiasmo parecerem, no entanto, não ter cor-
respondência com a crítica que Fernando Pessoa faz num rascunho de carta para 
Ronald de Carvalho (cf. Fig. 15a a 15d; Anexo 1).  

De facto, longe da vaga e admirativa adjetivação dos redatores de A Águia e 
de Alma Nova e da espiral metafórica simbolista de Luís de Montalvor, a opinião de 
Fernando Pessoa sobre a poesia de Ronald de Carvalho contrasta fortemente com a 
dos críticos citados. Para Pessoa, Luz Gloriosa é um livro em que se encontram “im-
perfeições e inacabamentos” (PESSOA, 1967: 135; cf. Anexo 1) nos versos, um livro 
de um poeta em construção: “Ha em si o com que os grandes poetas se fazem” 
(1967: 136). E mesmo se reconhece beleza ao livro, para Pessoa Luz Gloriosa é a obra 
de um poeta que ainda se não encontrou. Ciente do efeito que as palavras da sua 
carta poderiam ter, e como que justificando a sua opinião junto de quem o não co-
nhecia pessoalmente, Pessoa descreve-se como “o mais severo dos criticos que te-
em havido” (1967: 136), aconselhando Ronald de Carvalho a não ceder ao impulso 
da inspiração sem antes ter refletido sobre essa mesma inspiração: “Ha grande 
prazer esthetico ás vezes em deixar passar sem a exprimir uma emoção cuja passa-
gem exige palavras” (1967: 136)7. Frase que Pessoa, logo a seguir completa, acres-
centando que só aponta os erros a quem na verdade é poeta, pois considera inútil 
apontar os erros a quem somente sabe errar: “Para que notar os erros d’aquelles 

 
7 O rascunho desta carta difere da versão enviada e publicada com o título “Carta inédita de Fer-
nando Pessoa a Ronald de Carvalho” (Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 12-13 de fevereiro de 
1955; transcrita por Arnaldo SARAIVA em O modernismo brasileiro e o modernismo português (1986: 28-
31). Ver: Anexo 2. 
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que não teem em si senão o geito de errar?” (1967: 137). Para fundamentar as suas 
observações, Pessoa destaca em Luz Gloriosa, os poemas sobre o Cais e o Outono, e 
alguns versos, como “cahido dos deuses como o que é azul no ceu nos intervallos 
da tormenta” (1967: 136).8 

Estas observações precedem um longo parágrafo em que, recordando a in-
fância como um período de magia irremediavelmente perdido, de que resta apenas 
o exílio e a dor de ser, Pessoa diz rever-se na poesia de Ronald Carvalho e assim 
com ele partilhar num jardim imaginado uma fuga ao real: “Por certo que outrora 
nos encontrámos e entre sombras de alamedas dissemos um ao outro em segredo o 
nosso commum horror á Realidade” (PESSOA, 1967: 137). Um jardim imaginado 
que acabou por se sobrepor à razão, à critica imparcial que Pessoa tencionava fa-
zer. Veja-se a este espeito uma frase que se encontra na versão enviada e publicada 
na Tribuna da Imprensa do Rio de Janeiro (ver nota 7; cf. Anexo 2), mas não no ras-
cunho publicado em 1967, em Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias: “Re-
paro de repente que a minha imaginação, à expensa da minha inteligência, fez uma 
crítica ao seu Livro” (PESSOA, 1986: 31). 

Por conseguinte, é por um momento de prosa poética que Pessoa subtilmente 
critica o livro que Luís de Montalvor lhe fizera chegar às mãos (“Ha mezes já que o 
Luiz de Montalvôr me fez chegar aos olhos o seu Livro”) e que tardou em comen-
tar por hesitar sobre o que poderia dizer: “tenho demorado o agradecimento para 
além dos limites que se usam [...]. Não sei que lhe diga do seu livro, que seja bem 
um ajuste entre a minha sensibilidade e a minha intelligencia” (PESSOA, 1967: 135). 
Um equilíbrio que leva Pessoa a expor o que sente através de uma crítica direta 
logo atenuada pelo poder evocativo da carta enviada, em que prevalece mais o 
poeta que o crítico. Afinal, tinham convivido num “jardim antiquissimo”, antes de 
que o Mundo criasse a necessidade de ser “creado por Deus” (PESSOA: 1986: 31; 
falta no livro de 1967, mas não no Anexo 1). 

 
8 O primeiro poema que Pessoa refere é provavelmente “Agoa Marinha” que tem por início o verso: 
“… Foste... e fiquei, e o caes ficou tambem commigo”; o segundo é mais difícil de reconhecer, pois são 
vários os poemas sobre o outono no livro de Ronald de Carvalho. O exemplar de Luz Gloriosa que se 
encontra na biblioteca particular de Pessoa (https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/8-93) 
apresenta vários sublinhados de versos e de estrofes. É provável que alguns dos versos sublinhados, 
pelo seu efeito estético, rítmico e sonoro (nem sempre bem conseguido), possam ser aqueles que 
Pessoa considerava imperfeitos e inacabados. Entre eles poderíamos destacar, do poema “Rythmos 
rusticos”, os seguintes: “A aza dos moinhos garatuja no ar | linhas nervozas... cruzes dolorosas...” 
(p. 43 [do pdf]); ou de “Versos sem rumo”, estes: “O espelho... a Vida... tudo é um reflexo no ar... a 
esmo...” (p. 103 [do pdf]); ou de “Sonata sem rythmo”, estes: “Chego á beira do cáes... o meu olhar 
resfrio” [...] “A Saudade do Sól fala na alma da tarde | naquelle ambiente rôxo-frio”. (Outros subli-
nhados, porém, evidenciam uma certa afinidade com temas recorrentes em Pessoa e heterónimos, 
como estes que extraímos do último poema de Luz Gloriosa: “Minha Vida interior corre longe da 
vida | Fi-la na extrema-uncção das magnolias ao Poente”; ou “e meu olhar é o meu maior e único 
amigo” (versos de “Legenda”; p. 137 [do pdf]). 

https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/8-93
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Antes e depois desta longa carta, cujo rascunho não foi publicado na íntegra 
em 1967, e que precedeu de pouco tempo o lançamento de Orpheu, Pessoa refere 
ainda Ronald de Carvalho em duas cartas enviadas a Armando Côrtes-Rodrigues. 
Na primeira, datada de 19 de fevereiro de 1915 (seis dias antes da carta enviada ao 
poeta brasileiro), Carvalho é apresentado como um poeta “nosso” e interessante; 
na segunda, de 4 de março de 1915, Pessoa mostra-se confiante em que Carvalho 
poderá angariar assinantes para o Orpheu no Brasil: “Parece-me, isto sobretudo por 
causa da venda e das assinaturas no Brasil, que o Luís de Montalvor (diretor em 
Portugal), que esteve bastante tempo no Brasil, e o Ronald de Carvalho, diretor do 
Brasil, devem conseguir obter” (PESSOA, 1985: 57).  

Nos anos seguintes e sem ter participado no segundo número de Orpheu, 
Ronald de Carvalho continuou a publicar e a ser referido ocasionalmente em Por-
tugal. Em 1924, António Ferro (Diário de Notícias de 31 de maio, de 1924) escreven-
do sobre a nova literatura brasileira, diz que Ronald de Carvalho ama o presente 
sem desdenhar o passado, e considera Epigramas Irónicos e Sentimentais, que Carva-
lho acabava de publicar, um livro admirável “onde o Brasil é desenhado a quatro 
traços à japonesa, à maneira de Fujita”. Dois anos depois, para José Osório de Oli-
veira, Carvalho é o menino bonito, “l’enfant gaté”, da celebridade (Literatura Brasi-
leira, Lisboa, 1926; texto reproduzido por SARAIVA, em O modernismo brasileiro e o 
modernismo português, 1986: 107) 
 

 
Fig. 3. (“O soneto da amphora ou a morte de Byblis” e “Ophelia” 

(A Águia, n.º 31, Jul. 1914, p. 16) 
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De Ronald de Carvalho, entre 1915 e 1921, encontram-se poemas e artigos na 
revista A Águia, onde, já antes de Orpheu tinha publicado dois sonetos (“O soneto 
da Amphora ou A Morte de Byblis” e “Ophelia”; de um anunciado conjunto intitu-
lado Nove Legendas que, como Do Amor, não chegou a concretizar; A Águia, n.º 31, 
julho de 1914, p. 16; https://purl.pt/12152), e na revista Atlântida o poema “Claro de 
Lua”, já mencionado anteriormente.  
 

Soneto da Amphora ou A Morte de Byblis 
 

Byblis, a loura irmã dos amarantos rubros 
trouxe-a de Phazelîs cheia do oleo das rosas 
(que era sagrado e ardia, ao luar, pelos delubros 
entre thyrsos pagãos e ambulas caprichosas...) 
 

Mas a Vida passou e a grega envelhecida 
Byblis deixou de ser por deixar de ser bella... 
E, cansada de andar nos caminhos da Vida, 
foi para Tharsos como a propria sombra della... 
 

O azul molhou de luar, ainda uma vez, as frias 
paisagens do seu paiz e, em rotas dolorosas, 
a Lua-Cheia guiou-lhe o passo leve e absono... 
 

E Byblis, ao morrer, deixou as mãos esguias 
sobre a amphora e das mãos o sangue abriu-se em rosas 
(que o sangue de uma grega é um jardim pelo Outono...) 

 
Ophelia 

 

Longa irmã de um jardim de silencio e de bruma 
onde ha mãos pela sombra abrindo escrinios de ouros, 
num gesto de colher uma aza que se esfuma 
num tom de lilaz velho entre topazios louros... 
 

(Illusão que passou... folha de Outono que uma 
harpa estranha acordou e que accendeu thesouros 
e aromatas a um luar de violoncellos... pluma 
de nevoa aberta sobre holocaustos e agouros...) 
 

Traz nas mãos lyrios fanados do azul ignoto 
e um delubro de sóes como lampadas calmas, 
queima entre os vitraes de seu olhar remoto... 
 

Vejo-a... lenta se esvae... traz uma roza á bocca... 
O jardim plange a um luar de violinos e de almas 
e a noute chora estrellas sobre Ophelia louca... 

 
Ao verificarmos a colaboração poética em revistas portuguesas, incluindo Orpheu, 
surpreende descobrir que apenas “Genese” (este com mais significativas alterações, 
lexicais e de pontuação) e “Balada” (com uma alteração entre a segunda e a terceira 
estrofe) foram depois incluídos no livro Poemas e Sonetos (Rio de Janeiro: Leite 

https://purl.pt/12152
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Ribeiro & Maurillo, 1919; cf. https://digital.bbm.usp.br/). Reproduzimos em para-
lelo as duas versões dos respetivos poemas: 

 

 
 Fig. 4. Orpheu, n.º 1, 1915, p. 22.  Figs. 5a e 5b. Poemas e Sonetos, 1919, pp. 190-191. 
 
A versão de Orpheu é a seguinte: Em Poemas e Sonetos pode ler-se: 
 
 Genese Avatar 
 

Antes a alma que tenho andou perdida, Antes, a alma que tenho andou perdida 
foi pedrouço a rolar pelo caminho, Por que mundos rolou, que mão subtil 
topazio, opala, perola esquecida Poz tão nobre fulgor, e estranha vida, 
num bracelete real; foi caule espinho, Nesse bocado de ouro e barro vil? 
 

bronze que a mão tocou, aurea jazida De certo, arvore foi: verde jazida 
por entre as ruinas de um paiz maninho, De ninhos, sob o céo de espuma e anil. 
e refletiu, fatal o olhar da Vida E foi grito de horror, na ave ferida, 
no corpo em sangue de um estranho vinho… E, na canção de amor, sonho febril! 
 

Foi casco medieval, foi lança e escudo, Foi desespero, soffrimento mudo, 
foi luz lunar e errante de lanterna, Odio, esperança que tortura e inferna; 
e depois de exsurgir, triste, de tudo E, depois de exsurgir, triste, de tudo, 
 

veio para chorar dentro em meu ser Veio para chorar dentro em meu ser, 
a amarga maldição de ser eterna A amarga maldição de ser eterna, 
e a dôr de renascer quando eu morrer… E, a dor de renascer, quando eu morrer! 
 
Note-se que em “Genese”, a trajetória da alma parece focar-se em elementos con-
cretos, como “topázio”, “bronze” e “bracelete real”, que evocam uma passagem 
pela matéria e pela realeza perdida. Já em “Avatar”, a visão é mais etérea e filosófi-
ca: a alma é “verde jazida de ninhos” e “grito de horror”. A dor existencial de re-
nascer e a maldição da eternidade estão presentes em ambos, mas “Avatar” dá um 
toque mais introspectivo e espiritual, enquanto “Genese” se apoia no simbolismo 
de uma trajetória física e histórica. 

Vejamos “Balada”: 

https://digital.bbm.usp.br/
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 Fig. 6. A Águia, n.º 51, mar. 1916, p. 86.  Figs. 7a e 7b. Poemas e Sonetos, 1919, pp. 45-46. 
 
 Balada Ballada 
 

Amei as torres e os canais Amei as torres medievaes,  
de água translucida e parada, De pedra escura e burilada,  
as pedras raras e os metais;  Os plenilunios e os choupaes; 
porêm, ó Flôr triste e fanada,  Porém, ó Flor triste e fanada, 
desque vos vi na minha estrada Desque surgiste em minha estrada, 
abandonei formas banais. Abandonei formas banaes. 
pois junto à vossa face amada Pois junto á vossa face amada, 
a vida é sombra e nada mais! A vida é sombra, e nada mais. 
  

Tudo que eu vi, castelos reais, Jardins dormindo entre rosaes, 
galéras de prata armoriada  Hora a tombar, fria e calada; 
arredondando-se nos cais; Beijos que são como punhaes, 
quilhas ferindo a onda encurvada, Não têm a graça fina e alada, 
olhos chorando na amurada, Nem a volupia demorada 
tudo passou, venturas e ais, Que ao coração silente daes; 
pois junto à vossa face amada Pois junto á vossa face amada 
a vida é sombra e nada mais! A vida é sombra, e nada mais: 
  

Jardins dormindo entre rosais, Tudo que eu vi: Castellos reaes, 
hora a tombar, fria e calada; Galeras de prata armoriada 
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beijos que são como punhais, Arredondando-se nos caes; 
não têm a graça torturada Quilhas ferindo a onda encurvada, 
nem a volupia demorada Olhos chorando na amurada, 
que ao coração silente dais; Tudo passou, venturas e ais, 
pois junto à vossa face amada Pois junto á vossa face amada 
a vida é sombra e nada mais! A vida é sombra, e nada mais. 
  

Perdoai, Senhora, esta balada,  Perdoai Senhora, esta ballada, 
e os versos trêmulos, mortais;  E os versos tremulos, mortaes; 
pois junto à vossa face amada  Pois junto á vossa face amada 
a vida é sombra e nada mais...  A vida é sombra, e nada mais... 
 
As duas versões de “Balada” exploram o mesmo sentimento de desilusão com o 
mundo exterior diante do amor idealizado, mas apresentam variações que influen-
ciam o tom e a atmosfera. Em “Balada” há uma apreciação das torres, canais e castelos 
reais, com descrições de pedras raras e metais, sugerindo um encanto pelas formas 
tangíveis da nobreza. Já em “Ballada”, a atmosfera é mais medieval e introspectiva, 
com imagens de “plenilunios” e “choupaes”, que trazem uma sensação de mistério 
e melancolia. Ambas concluem que a vida, ao lado do objeto de amor, é apenas 
“sombra e nada mais”, mas a versão em “Ballada” é mais sombria e reflexiva. 

Dos restantes poemas publicados por Ronald de Carvalho – no seu itinerário 
português – podemos afirmar que se trata de esboços, ou primeiras versões: é o que 
acontece com os três sonetos (anunciados como integrando o poema “Sombras em 
Cinza e Ouro”) publicados em A Águia em junho de 1915. Destes, o primeiro e o 
terceiro, “Primeira Ebriez” e “Fumo”, serão depois, com variantes importantes, 
incluídos em Poemas e Sonetos; o segundo, “Spleen”, não foi reeditado. O soneto 
“Primeira Ebriez” surge na versão publicada no Rio de Janeiro com o título “Vinho 
Amargo” e “Fumo” sofre alterações significativas de conteúdo: 
 
 Primeira Ebriez Vinho Amargo 
 

A corôa de rosas sobre a fronte, A côroa de louros sobre a fronte, 
erguendo ás mãos a taça e a palma de ouro Erguendo ás mãos a taça, e a palma de ouro, 
o poeta olha a paisagem, valle, monte, O poeta vê, na curva do horizonte, 
curvas de céo, pedras de ancoradouro… Franjas de céo, pedras de ancoradouro. 
 

Sua pupilla afaga as náus e a ponte Brilham no mar sereno as naus, e a ponte 
que rasga as ondas como um brigue louro! Que rasga as ondas como um brigue louro. 
e tudo boia em sól, aguas de fonte, E tudo boia em sol, aguas de fonte, 
tanques de prata ou leões de páteo mouro. Tanques de prata, ou leões de pateo mouro. 
[…]  […] 
Pois no vinho que a Vida lhe offerece, Pois no vinho que a vida lhe offerece, 
tal num espelho, tragico e tranquillo, Como num fundo olhar, negro e tranquillo, 
todo o pavor da morte lhe apparece… Todo o pavor da morte lhe apparece! 
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Figs. 8a e 8b. Sonetos publicados em 1915, n’A Águia, n.º 42, jun. 1915, pp. 242-243. 

 
 
A versão d’ Águia é a seguinte: Em Poemas e Sonetos pode ler-se: 
 
 Fumo Fumo 
 

Todas as formas passam, lentamente, Todas as fórmas passam, lentamente, 
por minhas mãos que tentam aparta-las, Por meu desejo que anda a procural-as. 
pois mal vou attingi-las, de repente, Mas, se tento attingil-as, de repente, 
tornam-se em sombra e fogem pelas salas. Mudam-se em fumo, em sombra, em névoas ralas. 
  

Palavras que são como agua dormente Palavras que são como a agua dormente 
na clausura de um vaso! Onde encontra-las, Na clausura de um vaso! Onde encontral-as 
capazes de esculpir o sonho doente Capazes de exprimir o sonho ardente 
e a luz e a gloria! ó dolorosas falas. Que ha num repuxo, ou num collar de opalas? 
  

Oh! palavras que morrem quando ditas Palavras que promettem maravilhas, 
e em cuja fonte as sedes infinitas Como, á distancia, o mar, que se abre em ilhas, 
não cessem de beber e desejar… Em pérolas, madréporas, coraes… 
  

Eu sinto em mim o verbo inutilmente Mas, que um leve tocar das mãos ansiosas, 
e as formas passam, todas, lentamente, Quebram no azul as linhas caprichosas, 
fundas, inexgotaveis como o mar… Como as ondas amargas contra o caes! 
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 Figs. 9a e 9b. “Vinho Amargo”, pp. 162-163.  Figs. 10a e 10b. “Fumo”, pp. 200-201. 
 

Por um lado, as duas versões, “Primeira Ebriez” e “Vinho Amargo”, explo-
ram a visão do poeta sobre a vida e a morte, com nuances que criam atmosferas 
diferentes. Em “Primeira Ebriez”, o poeta é coroado de rosas e contempla a paisa-
gem com uma visão quase onírica de vales e montes, numa atmosfera leve e lumi-
nosa. Já em “Vinho Amargo”, a coroa é de louros, e a paisagem é mais sombria, 
com “franjas de céu” em vez de “curvas”, conferindo um tom de melancolia e desi-
lusão. Ambas as versões compartilham a reflexão sobre a morte, mas enquanto “Vi-
nho Amargo” apresenta uma visão mais sombria e introspectiva, enquanto “Pri-
meira Ebriez” é marcada por uma celebração ilusória. 

Por outro lado, as duas versões de “Fumo” abordam a frustração com a efe-
meridade das formas e das palavras, mas com nuances distintas no tom. Na pri-
meira versão, o eu lírico observa como as formas “fogem pelas salas” e descreve as 
palavras como “agua dormente”, numa atmosfera de desespero contido e impo-
tência. Na segunda versão, a descrição é mais imagética e poética, com referências 
a “pérolas, madréporas, coraes” e um toque de grandiosidade e beleza distante, 
mas igualmente inatingível. Ambas lamentam a incapacidade de capturar o inefá-
vel, mas a primeira é mais introspectiva e pessoal, enquanto a segunda se aproxi-
ma de uma frustração quase épica, evocando o mar e a quebra das ondas. 

A estes poemas, junta-se um conjunto de três, “A Hora em Penumbra e Ou-
ro” (dedicado a Nuno Simões e Eugénio de Castro; A Águia, n.º 39, março de 1915, 
pp. 114-116) e de “Sob a Vinha Florida” (dois poemas; A Águia, n.º 112-114, abril–
junho de 1921, pp. 122-123; cf. https://pt.revistasdeideias.net/)9, publicados, respe-
tivamente, em 1915 e 1921, em A Águia, que não se encontram em nenhum dos li-
vros que Ronald de Carvalho viria a publicar depois de Luz Gloriosa. 

 
9 Cf. https://permalinkbnd.bnportugal.gov.pt/serials-titles/item/6954-a-aguia. A edição de Epigrammas 
ironicos e sentimentaes (Rio de Janeiro: Annuario do Brasil; Lisboa: Seara Nova; Porto: Renascença Por-
tuguesa, 1922) anuncia que está no prelo “Sob a Vinha Florida”, no entanto, não consta que este proje-
to editorial tenha sido levado a cabo. 

https://pt.revistasdeideias.net/
https://permalinkbnd.bnportugal.gov.pt/serials-titles/item/6954-a-aguia
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Figs. 11a, 11b e 11c. Poemas publicados em 1915, n’A Águia, n.º 39, mar. 1915, pp. 114-116. 

 
A Hora em Penumbra e Ouro   
   
A Nuno Simões Jarras vasias, Hóra dos tristes 
e bronzes, cristaes, as treze portas 
Eugenio de Castro cabeças frias porque me abristes?... 
 sobre metaes.  
A hóra é velludo!  III 
quero beijal-a Hóras nocturnas,  
no espelho mudo chammas ardentes, Hóra irmã do meu violino, 
da minha sala.  autos-da-fé taciturna, indifferente,  
  quer o Sól esteja a pino 
Anda por tudo, E em duas urnas ou de mãos postas ao poente. 
passa e não fala... as mãos pendentes  
a hóra é velludo, de Salomé... Dá-me o longe, peregrino, 
quero beijal-a.  que augmenta na tua frente, 
 II vou modelar meu destino 
Pousa num vaso,  em cinza do ar, transparente. 
roça-lhe o flanco A hóra é tristeza,  
de chrysopraso, silencio alado! Em cinza do ar que a hora prenda 
 é uma princesa com as patas de aranha lassa 
Ah! vou tocal-a! sem principado. nos fios de alguma renda, 
e um lirio branco   
tomba na sala... Lampada acesa Para me vêr, como ausente, 
 sobre o meu fado! sob a mascara que passa 
Torres sombrias  a hóra é turquesa, docemente, suavemente... 
tardes fataes punhal quebrado.  
de pedrarias  Rio – MCMCV 
e lanças reas. Florir dolente 
 de faces mortas [Ronald de Carvalho] 
 na minha frente! 
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Este poema explora a passagem do tempo como uma entidade quase tangí-
vel, associada a elementos de opulência e decadência, como “jarras vasias”, “bron-
zes” e “chrysopraso”. A “hora” manifesta-se em diferentes formas e metáforas – como 
veludo, tristeza, turquesa –, sugerindo um ambiente sombrio, melancólico e miste-
rioso. A linguagem evoca riqueza e distanciamento ao mesmo tempo, como se o 
poeta contemplasse um passado ou uma realidade inatingível. O desejo de tocar ou 
beijar a “hora” indica uma busca por capturar o efêmero, enquanto a presença de 
símbolos religiosos e nobres, como “Salomé” e “lanças reas”, confere profundidade 
simbólica e histórica ao poema. 

O mesmo se poderia dizer dos poemas de “Sob a Vinha Florida” em que se 
verifica uma reflexão sobre a fugacidade da vida e o desejo de se apreender o tem-
po que escapa. Porém, se em “A Hora em Penumbra e Ouro”, a “hora” é descrita 
como algo luxuoso e quase sagrado, com imagens de riqueza e solenidade, evo-
cando uma busca pela captura do momento precioso, mas inatingível, neste con-
junto, em “Sob a Vinha Florida”, a efemeridade é mais urgente e ligada ao viver 
intensamente. As metáforas de “fumaça” e “rosa que tomba” sugerem que a vida é 
breve e passageira. Os poemas incluídos incentivam a apreciação do presente. De 
versos mais contemplativos e nostálgicos passa-se a outros que em tom direto 
exortam o leitor a viver sem demora e sem ambições excessivas. O primeiro poe-
ma, “Vive depressa!”, já tinha sido publicado no Brasil em 1920, com data desse 
ano, e sabemos que recentemente, em 2019, fez parte de um leilão de manuscritos. 
Vejam-se as imagens seguintes: 
 
 

  
Figs. 12a e 12b. Poemas publicados em 1921, n’A Águia, n.º 112-114, ab.-jun. 1921, pp. 122-123. 
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De “Sob a Vinha Florida” 

 
Vive depressa! A vida passa... Inquieto e louco  
Ah! teu desejo inquieto e louco Dura tão pouco 
Dura tão pouco Como a fumaça... 
Como a fumaça...  
 ○ 
— Rosa que tomba da roseira,  
Hora que foge num momento, Louco! Que esperas tu na vida rude e incerta? 
Teu pensamento Imita a ave feliz de aza serena e leve, 
Esvai-se em poeira... Pois serás no esplendor dos mundos, dentro em breve, 
 Um punhado de pó sobre a terra deserta.... 
Poeira impalvavel que anda a tôa,  
Perfume que, pelo ar, se evola, ○ 
Fruto que rola,  
Folha que vôa... Ama a terra em que pisas, ama o fructo 
 Que estende á tua mão a fronde vasta... 
Vamos! Exgota logo a taça, Vive sem ambições o teu minuto! 
Não te demores no caminho! Para seres feliz é quanto basta... 
Bebe o teu vinho,  
Que a vida passa... ○ 
  
Onde dormente, leve, lassa, Louva o teu fado, bom ou mesquinho, 
Que vai e vem com o proprio vento,  Não queiras nunca maior quinhão, 
Teu pensamento Pois, se aceitares o teu destino, 
 Terás o mundo na tua mão. 

 
 
 

 
Fig. 13. Illustração Brazileira, Rio de Janeiro, Setembro de 1920, p. 31 
https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/107468/per107468_1920_00001.pdf  

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/107468/per107468_1920_00001.pdf
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Fig. 14. “Vive depressa! a vida passa...”. Manuscritos leiloados em 2019. 

https://www.veranunesleiloes.com.br/peca.asp?ID=5079666&ctd=238   
 
Estes poemas, não incluídos em livro, aproximam-se daqueles incluídos em Poemas 
e Sonetos e em Epigrammas Ironicos e Sentimentaes, terceiro livro de Carvalho, editado 
em 1922, numa coedição luso-brasileira. 

A presença ocasional de Ronald de Carvalho em Portugal verifica-se tam-
bém através de textos em prosa, publicados em A Águia, um pouco antes e depois 
do primeiro número de Orpheu. Na revista portuense, publicou dois artigos sobre 
arte pictórica e outro, seis anos depois, sobre a edição de livros no Brasil10. Os arti-
gos sobre arte pictórica têm como denominador comum o pintor português Antó-
nio Carneiro. No primeiro, estabelecem-se sucessivas comparações com nomes re-
conhecidos da pintura e da escultura (David, Dulac, Gustave Doré, Rodin, Watteau, 
Lenôtre) e defende-se um conceito sobre arte: “A educação do artista não deve ser 
‘principalmente visual’ como queriam os divinos Goncourt mas, sobretudo, de so-
nho, de ignoto, de artificial. A Beleza não se revela em paisagem de Vida, mas em 
paisagens de memória” (A Águia, n.º 37, janeiro de 1915: 31). 

No mesmo ano de 1915, alguns meses após o lançamento do primeiro 
Orpheu, Ronald de Carvalho também publicou outro artigo dedicado a Carneiro 
(com a epígrafe “Só o que não existe me interessa”). Nele, seguindo uma tendência 
própria do simbolismo – em que o poeta, em geral, pretende ser descodificador de 
símbolos e sentidos, capaz de transmitir a essência da alma através do vago das 
imagens que utiliza –, o poeta e diplomata brasileiro resume o seu pensamento e o seu 
conceito de arte. Para Carvalho: “O sentido de uma paisagem é mais belo que a 
paisagem” e “O vago [...] deve ser o elemento essencial da contemplação”, visto 
que “O vago é a melhor escola da alma” (A Águia, n.º 43, julho de 1915: 22). 

 
10 “O Irreal na Arte”, n.º 37 (1915); “Do Amôr, da Belleza e da Vida”, n.º 43 (1915); e “A Arte do Livro”, 
n.º 109-111 (1921). O primeiro, datado de 1914, mas publicado em janeiro de 1915, é um texto sobre 
as exposições no Rio de Janeiro dos artistas plásticos Fernando Correia Dias e António Carneiro. 
Correia Dias (1892-1935), artista luso-brasileiro, nascido em Lamego, instalou-se no Brasil em 1914, 
depois de ter terminado os seus estudos em Coimbra. Em 1922, casou com a poeta Cecília Meireles. 

https://www.veranunesleiloes.com.br/peca.asp?ID=5079666&ctd=238
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O itinerário português de Ronald de Carvalho na revista A Águia continua 
com a publicação de um artigo intitulado “A Arte do Livro”, uma crítica severa em 
que Carvalho, que acabara de ser premiado pela academia brasileira pela sua poe-
sia e prosa, se insurge, sem rodeios, contra a qualidade estética da edição de livros 
no Brasil e, ao mesmo tempo, contra a condição de escritor nesse país. Logo de iní-
cio, o autor de Luz Gloriosa escreve: “Nada há de mais desolador para os nossos foros 
de cultura que o aspeto material do livro no Brasil [...]. O livro é considerado, aqui, 
um género de comércio que se oferece ao consumidor como um caixote de batatas, 
uma pipa de aguardente ou um corte de fazenda” (A Águia, n.º 109-111, jan.-mar. 
1921: 86). Após este artigo, o crítico publicará ainda, no número seguinte da mesma 
revista, os dois poemas não datados de “Sob a Vinha Florida”, já reproduzidos. 

Falecido em janeiro de 1935, Ronald de Carvalho será evocado na primeira 
página do Diário de Lisboa, num comovido artigo intitulado “Quando quisermos 
dos dois lados... Ronald de Carvalho”, escrito em sua memória pelo poeta e escri-
tor Vitorino Nemésio (cf. Anexo 3), no qual defende que Portugal e o Brasil se de-
vem unir na defesa e afirmação da sua língua comum, sem prejuízo das diferenças 
entre os seus falantes. 

Depois do que aqui foi apresentado sobre o itinerário português de Ronald 
de Carvalho, talvez se possa afirmar, sem exagero, que as palavras de Fernando 
Pessoa sobre a poesia de Ronald de Carvalho resumem de forma pertinente a fase 
criativa que corresponde aos anos de 1914-1921 do seu percurso poético: “Ele é de-
veras a obra de um Poeta, mas não ainda de um Poeta que se encontrasse” (PESSOA, 
1967: 135; cf. Anexo 1). Palavras que levam o poeta português a preocupar-se com 
o efeito que elas terão: “Escrevo e paro. Pergunto a mim próprio se poderá julgar 
tudo isto, porque não é transbordante de elogios, uma crítica adversa” (1967: 136). 

Outro aspeto que julgamos importante salientar da leitura da poesia de Ro-
nald de Carvalho posterior ao Orpheu é que nela não se vislumbram possíveis in-
fluências de Pessoa ou de Mário de Sá-Carneiro. Tanto Poemas e Sonetos como Epi-
grammas Ironicos e Sentimentaes remetem-nos, de forma muito mais evidente, para 
outras possíveis influências, nomeadamente, no primeiro desses livros, Camões e 
Dante, onde se encontram vários poemas direta e reconhecidamente inspirados por 
estes dois autores. Se houve alguma influência de um dos três principais nomes de 
Orpheu, esta só se viria a revelar mais tarde com a publicação de Toda a America 
(1926) (cf. https://digital.bbm.usp.br/), livro que a crítica brasileira apresenta como 
inspirado por Walt Whitman. Contudo, pela sua formação, vivência intelectual, 
cultural e poética, Carvalho não precisava de passar pelos autores portugueses. 

O itinerário português de Ronald de Carvalho permite ainda constatar que 
uma edição completa e rigorosa da sua obra está ainda por publicar, sendo que a 
sua obra permanece dispersa por revistas e jornais de Portugal e do Brasil. 
 
 

https://digital.bbm.usp.br/
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Anexo 1 

Carta a Ronald de Carvalho [Espólio F. Pessoa] 
 

  
 

  
Figs. 15a, 15b, 15c e 11d. Testemunho datilografado, com intervenções manuscritas. 

 
[BNP/E3, 19-16rv e 17r] 
 
Meu querido Poeta:  

Escrevo-lhe a deshoras da Delicadeza. Ha mezes já que o Luiz de Montalvôr 
me <entregou> fez chegar aos olhos o seu Livro. <Tenh> Embora o lesse sem tar-
dança, tenho demorado o agradecimento para além dos limites que se usam. A li-
cença poetica não admitte tanto. Eu tenho abusado do direito concedido aos <□> 
/camaradas\ de responder longe de proposito. Começo a minha carta por lhe pedir 
as desculpas [← a] que este adiamento obriga.  

Não sei que lhe diga do seu livro, que seja bem um ajuste entre a minha sen-
sibilidade e a minha intelligencia. Elle é deveras a obra de um Poeta, mas não ain-
da de um Poeta que se encontrasse, se é que um Poeta não é, fundamentalmente, 
alguem que nunca se encontra. Ha imperfeiçoes e inacabamentos nos seus versos. 
Vêem-se ainda entre as flores as marcas das suas passadas. Não se deveriam ver. 
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Do poeta deve ser o ter passado sem outro vestigio que a presença das rosas. Para 
quê os ramos quebrados, ainda, e partido o caule das violetas?  

Eu não lhe devia dizer isto, talvez, sem prefaciar que sou o mais severo dos 
criticos que teem havido. Exijo a todos mais do que elles podem dar. Pra que lhes 
havia eu de exigir o que cabe na <medida> competencia das suas forças? O poeta é 
o que sempre excede o que pode fazer. 

O seu livro é dos mais bellos que recentemente tenho lido. Digo-lhe isto pa-
ra que, não me conhecendo, me não julgue posto sobre a severidade sem attenção 
ás bellezas do seu livro. Ha em si o com que os grandes poetas se fazem. De vez em 
quando a mão do esculptor [→ de formas] faz fallar as curvas [↑ irreaes] da [↑ sua] 
Materia. E então é o seu poema sobre o Caes, e o seu Outomno, e este e aquelle 
verso, cahido dos deuses como o que é azul no ceu nos intervallos da tormenta. 
Exija de si o que sabe que não poderá fazer. Não é outro o caminho da Belleza.  

Eu detalho.  
 

Tenho vivido tantas philosophias e tantas poeticas que me sinto já velho, e 
isto faz com que me dê o direito de o aconselhar, como Keats a Shelley, que esteja 
de vez em quando com as azas fechadas. Ha um grande prazer esthetico ás vezes 
em deixar passar sem a exprimir uma emoção cuja passagem exige <versos.> [↑ 
palavras.] Dos nossos jardins interiores só devemos colher as rosas mais <extre-
mas> [↑ affastadas] e as melhores horas e fixar só aquellas occasiões de crepusculo 
quando doe demasiado sentirmo-nos. <Ninguem> [↑ Nenhum] poeta tem o direito 
de fazer versos porque <sente> [↑ sinta] a necessidade <d’isso> [↑ de o fazer]. Ha só 
a <fazer os> [↑ de crear aquelles versos] <que> cuja inspiração é perfumada de im-
mortalidade.  

Escrevo e paro. Pergunto a mim-proprio se poderá julgar tudo isto, porque 
não é transbordante de elogios, uma critica adversa. Não o conheço e não sei. Mas 
repare que só a quem muito aprecio eu escrevo d’estas cousas. Decerto me faz a 
justiça de crêr que a quem não tem nenhum valõr eu digo immediatamente que 
tem muito. Só vale a pena notar os erros dos que são na verdade Poetas, d’aquelles 
em quem os erros são erros. Para que notar os erros d’aquelles que não teem em si 
senão o geito de errar?  

Com tudo isto, que parece hesitante no elogio, repito-lhe que o seu livro é 
dos mais bellos que ultimamente tenho lido. A sua imaginação, doentia e delicada, 
é uma princeza que olha das janellas o luxo longinquo dos tanques. Vejo que sente 
os repuxos. Elles são com effeito as melhores horas da agua, e decerto que os mais 
bellos são aquelles, em jardins <onde> ainda <está> [↑d]o seculo dezoito, <e que 
nós nunca poderemos vêr.> [↓ onde a tristeza de uma civilização morta brinca 
ainda com os reflexos da *solidão] 

A sua sensibilidade doe-me. Por certo que outrora <os> nos encontrámos e 
entre sombras de alamedas dissemos um ao outro em segredo o nosso commum 
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horror á Realidade. Lembra-se? [↑ Eramos creanças (semelhantes)]. Tinham-nos 
tirado os brinquedos, porque nós teimavamos que os soldados de chumbo, e os 
barcos de latão tinham uma realidade mais preciosa e esplendida que os soldados-
gente e os barcos reaes. Nós andámos amuados longas horas pela quinta. Como 
nos tinham tirado as cousas onde punhamos os nossos sonhos, puzemo-nos a fallar 
[↑ pensando †] d’ellas para as ficarmos tendo outra vez. E assim tornaram a nós, 
em sua plena e esplendida realidade – que paga a sêda para os nossos sacrificios! – 
os soldados de chumbo e os barcos de latão; e atravez das nossas almas 
continuaram sendo, para que nós brincassemos com [→ a idea d’]elles. <Não era,> 
[↑ A hora] (não se recorda?) [↑ não era] demasiado certa e humana <a hora>. As 
flores tinham a sua côr e o seu perfume de soslaio para a nossa attenção. O espaço 
todo estava levemente inclinado, como se Deus, por uma astucia de brincadeira o 
tivesse levantado do lado das almas; e nós soffriamos a instabilidade do jogo 
divino como creanças que apreciam as partidas que lhes fazem, porque são 
mostras de [↑ adulta] affeição. Tão [↑ Foram] bellas essas horas que vivemos 
junto<n!>/s\. Nunca tornaremos a ser essas horas, nem esse jardim, nem os nossos 
soldados e os nossos barcos. Ficou tudo embrulhado no papel de sêda da nossa 
recordação de tudo aquillo. Os soldados, pobres d’elles, furam quasi o papel com 
as espingardas eternamente ao hombro. As proas dos barcos estão sempre para 
romper o <papel> envolucro. E sem duvida que todo o sentido do nosso exilio é 
este – o terem-nos embrulhado11 os brinquedos de antes da vida, terem-os posto na 
prateleira que está exactamente fóra do nosso gesto e [↑ do nosso] geito. Haverá 
uma justiça para as creanças que nós somos? Ser-nos-hão restituidos por mãos que 
cheguem aonde não chegamos, os nossos companheiros de sonho, os soldados e os 
barcos? sim, e mesmo nós proprios, porque nós não eramos isto que somos... [→ 
Eramos de uma artificialidade mais divina...]  

Escrevo e divago, e tudo isto parece-me que foi uma realidade. Tenho a sen-
sibilidade tão á flor da imaginação que quasi choro com isto, e [← e sou outra vez a 
creança feliz que nunca fui, e as alamedas e os brinquedos, e apenas, no fim de tu-
do, a superflua realidade da Vida... 

Perdôe-me que lhe escreva assim... <A>/A\ Vida[,] afinal[,] vale a pena que se 
lhe diga isto... Deus escuta-me talvez, mas de si ouve, como todos que escutam. A 
tragedia foi esta, mas não houve dramaturgo que a escrevesse. Para que lhe <es-
crevo eu isto? > estou eu dizendo isto? 12 

Reparo de repente que a m[inha] imaginação, a expensa da m[inha] intelli-
gencia fez uma critica ao seu livro. Fel-a amoravelmente, como não podia deixar de 

 
11 eterm-nos embrulhado ] no original. 
12 Segue-se um segmento manuscrito de difícil leitura, antes de outros mais legíveis a partir da carta enviada. 
Pessoa não reteve este trecho, que começa: [→ Murcharam todos os lyrios que pensamos em sonhos em 
nossas mãos...].  
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ser, e porque assim o exigia o nosso preciosissimo convivio, esse no jardim anti-
quissimo, quando o mundo não tinha ainda creado a necessidade de ser [↑ ter sido] 
creado por Deus. Foram [↑ deveras] de um atheismo lyrico [↑ espiritual] aquellas 
horas que perdemos em [↑ nos] jardins. Existiamos só nós porque o jardim eramos 
nós tambem...  

Depois os sequitos fôram-se... Os sons de sua ida prolixa demoraram-se na 
aragem... Ficou-me a vida [↑ o corpo], como um exilio inevitavel, e nós escrevemos 
versos para nos lembrarmos de que fômos. Passa por nós a vida como uma inutili-
dade por uma somnolencia... 
 
Vale a pena ter vivido estes sonhos para se poder ser poeta tristemente. 
 
 
[BNP/E3, 19-17v] 13 
 

I am assuming all the while that your review is an independant publication, 
by which I mean a publication unconnected with such odd offshoots of incompe-
tence as that queer local product the “Sociedade de Propaganda de Portugal”. I 
think everyone taking your attitude should be warned of this pitfall. All right-
thinking Portuguese would be with me in this. For your guidance, for you may not 
have heard of it, I may say that that society is a contrivance to obtain half-price en-
trances to picture-palaces and ten-per-cent discounts from some misguided trades-
men. Besides this, it will have been obvious to you from its most public characteris-
tics – that of putting objectionable plates on the side-walls of objectionable hotels. 
Its collaboration should be eschewed. There is something shipwreck about it. It 
possesses no distinct European characteristic and has done great harm to Portugal. 
It has always been, to reverse que quotation, <vc> caviare to the particular.  

----------- 
--- He has a low-class attitude towards generalities. His philosophical opinions, too, 
are very badly dressed. His morals [are]14 unpresentable and his opinions tattered.  
--- Tem uma attitude grosseira para com as generalidades. Depois as suas opiniões 
philosophicas vestem demasiado mal. Não se faz nada com elle. 

 
13 Esta crítica à Sociedade de Propaganda de Portugal pode considerar-se um texto independente do 
anterior. O Grémio da Cultura Portuguesa, ideado por Pessoa, foi em parte concebido como uma 
alternativa a esta Sociedade, que ele desprezava. No entanto, Pessoa imaginou que o GCP poderia 
tentar absorver tal Sociedade ou conquistar-lhe os membros. Veja-se um dos cadernos em linha, 
BNP/E3, 144G-15v; https://purl.pt/1000/1/cadernos/index.html).  
14 and ] no original. 

https://purl.pt/1000/1/cadernos/index.html
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Fig. 16. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 12-13 de fevereiro de 1955, p. 4. 

https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=154083_01&pagfis=19993 

https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=154083_01&pagfis=19993
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Anexo 2  
Carta a Ronald de Carvalho [Tribuna da Imprensa] 
 
[As duas versões da carta apresentam uma série de diferenças tanto estilísticas 
quanto em detalhes específicos. Esta segunda versão mostra um uso mais claro e 
ordenado da pontuação, e tem um estilo ligeiramente mais formal. Porventura, 
algumas imagens poéticas são ajustadas para tender para uma maior concisão e 
simplicidade poética. Alguns trechos da carta poderiam ter sido trechos da primei-
ra fase do Livro do Desassossego, obra iniciada em 1913. O original da carta nunca 
apareceu. Arnaldo Saraiva, disse-nos, procurou-o, sem sorte, numa “arca de ma-
nuscritos e documentos que um filho de Ronald guardava (no Rio de Janeiro)” e na 
“biblioteca do Ronald guardada no Itamarati (em Brasília)”.] 
 
 
Lisboa, 24 de Fevereiro de 1915 
 
Meu querido Poeta 

Escrevo-lhe a desoras da delicadeza. Há meses já que o Luís de Montalvão [sic] 
me fez chegar aos olhos o seu Livro. Embora o lesse sem tardança, tenho demorado 
o agradecimento para além dos limites do próprio abuso. A licença poética, mesmo, 
não admite tanto. Eu tenho excedido o direito concedido aos camaradas de respon-
derem longe de propósito. Começo a minha carta por lhe pedir as desculpas a que 
este adiamento obriga. 

Não sei que lhe diga de seu livro, que seja bem um ajuste entre a minha sen-
sibilidade e a minha inteligência. Ele é deveras a obra de um Poeta, mas não ainda 
de um poeta que se encontrasse, se é que um poeta não é, fundamentalmente, alguém 
que nunca se encontra. Há imperfeições e inacabamentos em seus versos. Vêem-se 
ainda entre as flores as marcas das suas passadas. Não se deveriam ver. Do Poeta 
deve ser o ter passado sem outro vestígio que permanecerem as rosas. Para que os 
ramos quebrava, ainda, e partida15 a hasta das violetas? 

Eu não lhe devia dizer isto, talvez, sem prefaciar que sou o mais severo dos 
críticos que tem havido. Exijo a todos mais que eles podem dar. Para que lhes havia 
eu de exigir o que cabe na competência das suas forças? O Poeta é o que sempre 
excede aquilo que pode fazer. 

O seu Livro é dos mais belos que recentemente tenho lido. Digo-lhe isto, pa-
ra que, pois que me não conhece, me não julgue posto a severidade sem atenção às 

 
15 Arnaldo SARAIVA (1986: II, 28-31) ao transcrever a carta publicada na Tribuna da Imprensa, assinala 
que no texto do jornal vem “partida” e não “partia”, e que “o facto de não se saber onde pára o 
original da carta impede a correção de outras gralhas menos evidentes”. Mas depois SARAIVA (2015: 
535) indica que no texto vem “quebrava”, palavra que emenda para “quebrados”, mantendo 
“partida”. Também refere e critica, no fim, o trabalho de Richard Zenith e Manuela Parreira da Silva.  
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belezas do seu Livro. Há em si o com que os grandes poetas se fazem. De vez em 
quando a mão do escultor dos poemas faz falhar as curvas irreais de sua Matéria. E 
então é o seu poema sobre o Cais, a sua impressão de Outono, e este e aquele verso, 
tal poema ou tal outro, caído dos Deuses como o que é azul do céu nos intervalos 
da tormenta... Exija de si o que sabe que não poderia fazer. Não é outro o caminho 
da Beleza. 

Tenho vivido tantas filosofias e tantas poéticas que me sinto já velho, e isto 
faz com que me dê o direito de o aconselhar, como Keats a Shelley, que esteja de 
vez em quando com as asas fechadas. Há um prazer estético, às vezes, em deixar 
passar sem a exprimir uma emoção cuja passagem nos exige palavras. Dos nossos 
jardins interiores só devemos colher as rosas mais inevitáveis e as mais verdes horas, 
e fixar só aquelas ocasiões do crepúsculo quando dói demasiado sentirmo-nos. O 
resto é só a brisa que passa e não tem outro aroma senão o momento que rouba a 
imortalidade dos jardins. 

Escrevo e paro... Pergunto a mim próprio se poderá julgar tudo isto, porque 
não é transbordante de elogios, uma crítica adversa. Não o conheço e não sei. Mas 
repare que só a quem muito aprecio eu escrevo destas coisas. De certo me faz a 
justiça de adivinhar que a quem não tem valor nenhum eu não ouso senão dizer 
que tem muito. Só vale a pena notar os erros daqueles que são na verdade Poetas, 
daqueles em quem os erros são erros. Para quê notar os erros daqueles que não 
têm em si senão o jeito de errar? 

Com tudo isto, que parece hesitante no elogio, repito-lhe que o seu livro é 
dos mais belos que tenho lido ultimamente. A sua imaginação, doentia e delicada, 
é uma princesa que olha das janelas o luxo longínquo dos tanques. Vejo que sente 
os reflexos. Eles são, com efeito, as melhores horas da água; e de certo que as mais 
belas são aquelas – em jardins ainda do seculo dezoito – onde a tristeza de uma 
civilização bruxuleia ainda, como um gesto na sombra, na sombra rápida de água 
que se dissipa. 

Ah, mas tudo isto é impessoal... Tenho outras e mais próximas coisas a di-
zer-lhe se reparo que sou eu que leio os seus Versos, que a Nau perdida das suas 
emoções passou, um momento de velas, no horizonte das minhas costas. 

A má sensibilidade dói-me. Por certo que outrora nos encontrámos e entre 
sombras de alamedas dissemos um ao outro o nosso comum horror à Realidade. 
Lembra-se? Nós erámos crianças. 

Tinham-nos tirado os brinquedos, porque nos teimávamos que os soldados 
de chumbo e os barcos de latão tinham uma realidade mais precisa e esplêndida 
que os soldados-gente e os pobres barcos que são úteis no mundo. Nós andámos 
animados longas horas pela quinta. Como nos tinham tirado as coisas as coisas 
onde púnhamos os nossos sonhos, pusemo-nos a falar delas para as ficarmos tendo 
outra vez. E assim tornaram a nós, em sua plena e esplêndida realidade – que paga 
de sede para os nossos sacrifícios! – os soldados de chumbo e os barcos de latão, e 
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através das nossas almas continuaram sendo, para que nos brincássemos com a ideia 
deles. A hora (não se recorda?) não era demasiado certa e humana. As flores tinham a 
sua [cor]16 e o seu perfume de soslaio para a nossa atenção. O espaço todo estava 
levemente inclinado, como se Deus, por astúcia de brincadeira, o tivesse levantado 
do lado das almas: e nós sofríamos a instabilidade do jogo divino como crianças 
que riem das partidas que lhes fazem, porque sejam mostras de adulta afeição. 

Foram belas essas horas tristes que vivemos juntos. Nunca tornaremos a ver 
essas horas, nem esse jardim, nem os nossos soldados e os nossos barcos. Ficou 
tudo embrulhado no papel de seda na nossa recordação de tudo aquilo. Os solda-
dos – os pobres deles – furam quase o papel com espingardas eternamente ao om-
bro. As proas das barcas estão sempre para romper o invólucro. E sem dúvida que 
todo o sentido do nosso Exílio é este – o terem-nos embrulhado os brinquedos de 
antes da vida, terem-nos posto na prateleira que está exatamente fora do nosso ges-
to e do nosso jeito. Haverá uma justiça para as crianças que nós somos? Ser-nos-ão 
restituídos, por mais que cheguem aonde não chegamos, os nossos companheiros 
de sonho, os soldados e os barcos?... sim, e mesmo porque nos não éramos isto que 
somos!... Éramos de uma artificialidade mais divina... Parecíamos estar destinados 
a coisas menos tristes do que a alma. 

Escrevo e divago, e tudo isto parece-me que foi uma realidade. Tenho a sen-
sibilidade tão à flor da imaginação que quase chiro [sic]17 com isto, e sou outra vez 
a criança feliz que nunca fui, e as alamedas e os brinquedos... e apenas, no fim de 
tudo, a supérflua realidade da vida. 

Perdoe-me que lhe escreva assim... A vida, afinal, vale a pena que se lhe di-
gas isto... Deus escuta-me talvez, mas “de si ouve” como se diz daqueles que escu-
tam... A tragédia foi esta, mas não houve dramaturgo que a escrevesse... Para que 
lhe estou eu dizendo isto? 

Reparo de repente que a minha imaginação, à expensa da minha inteligên-
cia, fez uma crítica ao seu Livro. Fê-la amavelmente, como não podia deixar de ser, 
e porque assim o exigia o nosso convívio, esse no jardim antiquíssimo quando o 
Mundo não tinha criado ainda a necessidade de ter sido criado por Deus. Foram 
deveras de um ateísmo espiritual aquelas horas que perdemos nos jardins. Existí-
amos aí18 nós, porque o jardim éramos nós também. Depois os séquitos foram-se. 

Os sons de sua ida prolixa demoraram-se na aragem... Ficou-nos a alma, como 
um exílio inevitável e nós escrevemos versos para nos lembrarmos de que fomos. 

Abraça-o 
Fernando Pessoa 

 
16 ai ] no jornal (apud Saraiva). 
17 ai ] no jornal (apud Saraiva). 
18 Leia-se: “choro”. 
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Fig. 16. Diário de Lisboa, n.º 4425, 15 de Março de 1935, p. 1. https://hemerotecadigital.cm-

lisboa.pt/Periodicos/DiariodeLisboa/1935/Marco/N4425/N4425_master/DiarioLisboaN4425.pdf 
 
 

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/DiariodeLisboa/1935/Marco/N4425/N4425_master/DiarioLisboaN4425.pdf
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/DiariodeLisboa/1935/Marco/N4425/N4425_master/DiarioLisboaN4425.pdf
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Anexo 3 
Carta a Ronald de Carvalho [Quando quisermos dos dois lados...] 
 
Ronald de Carvalho: 

Apenas trocámos, tu em Paris e eu em Coimbra, o primeiro cumprimento de 
uma camaradagem que prometia ser grata a ambos nós – a ti, sobretudo pela cordial 
rosa-dos-ventos que te servia de coração e onde cada quadrante, como um íman, 
tanto carregava o metal de alto preço como as penas e coisas de nada. Agora que a 
morte violentamente te cortou, a uma esquina do Rio e pela região inguinal, como 
se te quisesse simbolicamente sangrar, na fonte e raiz da vida, para o Brasil te be-
ber, comodamente nos tira a tua “Ex.ª” de chancelaria e a minha “Ex.ª” de cerimo-
nia. Que transcendente alivio! Estamos assim restituidos á rocha da linguagem, ao 
principio em que era o verbo e não havia no verbo a escamoteação hipocrita do sin-
gular pelo plural, essa dissolução do nosso interlocutor numa especie de multidão 
vaga e anonima, sem suporte nem frente – o vós. Como nos diálogos gregos e nos 
versiculos evangelicos: eu – tu; peito a peito. 

Pois é verdade. Eu peso que atua morte pode dignamente festejar-se como 
oferenda ao altar brasileiro, e, portanto, como sacrificio em aras mais largas, no 
solo e no socalco do meu e teu altares – a lusitanidade. Embirro um pouco e abuso 
raramente destas palavras caudais que se constroem com- idade19 e quasi sempre 
velam a nossa morna preguiça de lhes esventrar o conteúdo. Além disso, Endoveli-
co foi um Deus duvidoso e não passa de um taco de pedra guardado no Museu 
Etnologico. Mas, tu sabes, Lusitania, Lusitanidade, luso, lusiada, lusismo são comodos 
inventos de Resende, Camões e de nós mesmos, para nos entendermos sobre um 
fundo que não é o teu Brasil nem o meu Portugal, mas a nossa origem e o nosso 
bloco, o sangue da lingua que falamos e o halo do bafo que expelimos. Fôsse essa 
coisa historicamente errada, que vitalmente é certa, como o ritmo das minhas arte-
rias e a tua pulsação ainda quente no corpo espiritual do Brasil. Oh, as odiosas res-
sonancias involuntariamente retoricas das nossas verdades vivas! 

Reparas que estas duas terras paralelas, cortadas no “sentido do Atlantico” 
como diria João de Barros, continuam a representar as rábulas de uma diferencia-
ção que lhes não pede coisa alguma, porque está feita para sempre na medida em 
que todos os pares se sentem diferentes e unidos? Á hora em que a Europa e a 
própria América se esquecem das suas diversidades umas adentro do grupo Oci-
dente para gritarem – Alemanha! França! Inglaterra! Itália! e Estados Unidos! e Pa-
raguai! – Portugal e Brasil gritam também eu! e tu!: não como nós o estamos fazendo 
aqui, para salvar na noite do nosso diálogo humano os timidos clarões de chamas que 
se procuram e tentam, mas para açular o vento que pode apagá-las ambas? 

 
19 com- idade ] no jornal (com facilidade?). 
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Até a quizilia ortográfica – a questão da solta dos gritos – ajunta o seu desa-
tino ao irritante dueto. E se ha unidade, amigo que temos de zelar e manter na hora 
das alfandegas, essa é a da divina musica de que não nos podemos separar, nem os 
brasileiros suspicazes nem os portugueses vangloriosos, e que enche de grandeza 
surpreendida, nos instantes de reflexão, os proprios que supunham cantar ao desa-
fio segundo gamas irredutiveis. 

Se falo destas coisas á tua gentilíssima sombra é que sou professor de portu-
guês no estrangeiro e sinto e experimento quanto fizeste em vida para acabar com 
a rarefação da nossa lingua na Europa. Nós, os lusitanos de cá, aceitamos quasi 
todos o prato pneumático e aí vivemos, parece, como peixe em redoma. Vocês, lu-
sitanos da America, apesar de um pouco esquecidos dos companheiros de asfixia, 
tentam quebrar o vidro e começam a saber exigir atenção e audiencia. 

Pois se o português é aquilo que se diz em português, para serem estudados 
em França, ainda não foram dispensados do absurdo encôsto á Espanha, sob essa 
equivoca rubrica de um hispanismo que, defensavel em relação a um remoto passa-
do paralelo entre a duas calotes da peninsula, não é hoje mais que eufemismo de 
uma regionalidade acintosamente atribuida a Portugal e Brasil! Pois se quasi nos 
dão o galego como se fôsse o texto incorrupto da nossa lingua de civilização, pro-
curada em Hamburgo para o comercio de longo curso e quasi estudada em segre-
do pelos missionarios protestantes como chave de captação na selvas do teu Brasil 
e da nossa velha Africa! Sabes? As maquinas de escrever, no estrangeiro, oferecem 
um teclado português com o til em ponto morto – e explicam: “para usar sôbre o n, 
l – o que fez dizer ao bom do agente meridional que o requisitou para mim: C’est le 
clavier portugais... de Paris. 

Eu sei que a França, a Inglaterra, e sobretudo essa Alemanha tão exterior-
mente imperial quanto intimamente compreensiva, mãi dos estudos romanicos e 
da curiosidade sem limites, estão dispostas a receber e ouvir a nossa mensagem em 
português, a tua voz carioca e o meu sotaque açoriano, sem que lhes importe es-
sencialmente que tenhas muito que lhes dizer e eu pouco que adiantar. Eu dou por 
mim Antero; tu, consultado, darias o nosso comum Vieira, o teu Euclides da Cu-
nha e mesmo, desde já, o teu Jorge de Lima. Mas a verdade é que podemos deixar 
ás élites da Europa absorvente, da Europa orgulhosa das suas metrópoles do espi-
rito, o cuidado de desfazer o equivoco da nossa estreita subordinação cultural ou 
mesmo da nossa inexistencia. Temos de vir aqui, á terra estranha, de braço dado e 
sem peguilhas em tôrno do ph e do y, clamar o nosso direito á comunidade dos que 
pensam, cada um com a voz que Deus lhe deu. 
 

VITORINO NEMESIO 
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