
LITERATURA 

DOIS POEMAS 

de Ca:rlito Azevedo 

PARTE 2: PURGATÓRIO 

( nas Paineíras) 

eu disse: você 

podia por favor 

responder mais uma 

vez àquela minha questão? 

eu disse: vamos aproveitar 

esse sol frio, belo, 

que furou as nuvens, 

essa boa caminhada 

até o estacionamento, 

e conversar mais um 

pouco sobre aquilo? 

eu entendi bem 

o que você disse 

mas depois acabei 

me distraindo, me 

distraí com alguma 

coisa, não sei bem 

o quê, talvez 

a coragem daquelas 

mulheres sob a 

queda da água 

tão fria que explodia 

rochedo abaixo 

ou o que gritavam 

aquelas mulheres sob 

a queda da água 

tão fria que explodia 

rochedo abaixo, 

talvez os lagartos 

que, assustados, 

disparavam espavoridos 

rochedo acima, 

espessura a dentro. 

eu disse: os lagartos 

mudavam de cor. 

o fato é que eu 

quena que por 

favor você me 

repetisse aquilo 

que me disse. 

será que você poderia 

repeti-lo? eu disse: 
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às vezes 

eu sonho com 

um grande acidente. 

e eu às vezes sonho 

com átomos se reunindo 

para gerar aquilo 

que podemos chamar de 

o grande acidente, 

the bíg one, 

com que cada um 

cedo ou tarde 

vai ter que se 

enfrentar e ver. 

eu disse: e é sempre 

como um país 

se dando conta 

de que entrou 

em guerra, um dia 

um país se dá conta 

de que a guerra 

de que todos falam é 

a sua guerra, o 

país é o seu 

país, e o que chamam 

de a guerra é a 

sua vida. eu disse: 

por exemplo, 

abra os olhos e veja: 

num zeptossegundo 

não há mais lagartos 

agora, nem rochedo 

agora, ou queda 

d'água tão fria 

agora, ou mulheres 

gritando agora 

o o 

as c01sas mais 

singulares 

e irrepresentáveis, 

e tudo se passa 

em uma espécie 

de vídeostream ou 

"uma lacuna na 

vida ou na linguagem 

por onde penetram 

nossos antagonistas". 

eu disse: viu? 

é exatamente assim 

que ocorre 

em meus sonhados 

acidentes 

eu me lembro 

que você falou 

qualquer coisa que 

tinha a ver com 

presenfa e metafísica. 

eu disse: 

ah, ali está o carro 

o 4x4 vermelho 

bem debaixo 

daquelas árvores, 

debaixo daquela chuva 

de pétalas amarelas, 

roxas, desmanteladas. 

outro dia qualquer 

antes de sua volta 

aprenderei o nome 

de todas essas árvores 

sobre as quais 
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você me pediu 

informações que 

eu não estava 

tampouco 

apto a fornecer, 

está bem? 

me ocorreu agora 

lhe perguntar se você 

seguiu em frente 

com os escritos? 

você gostava muito 

dos escritos, 

de escrever, 

como dizíamos, 

e você tinha umas 

ideias verdadeiramente 

luminosas sobre isso. 

você não vai me 

levar a mal e vai 

me fazer esse favor, 

de repetir o que 

respondeu à minha 

questão, não é? 

vai significar 

muito para mim, sabia? 

bem, talvez 

você não se lembre 

afinal tudo era meio 

interrompido 

pelas risadas que a 

gente dava e pelo 

espanto que a gente 

sentia ao ver que 

nuvens enormes, 

as mais gigantescas 

da temporada e, de fato, 

da cor do chumbo, 

da cor da cor do chumbo, 

e nem que eu repetisse 

isso mil vezes 

daria uma ideia de como 

eram da cor da cor do chumbo 

aquelas nuvens 

que cobriam completamente 

a paisagem que a gente 

tinha feito tanto esforço, 

tinha caminhado tanto 

tempo para ver, 

para achar uma localização 

mais alta possível 

para ver e acabou 

não dando certo 

ou melhor, 

tudo deu certo se 

como você disse 

o nosso plano secreto, 

secreto até para 

nós mesmos, 

era procurar 

o melhor mirante 

das Paineiras para ver 

as nuvens mais colossais 

e cor do chumbo 

e cor da cor do chumbo 

da temporada cobrindo 

o céu e a paisagem, não é? 

o que não seria 

de modo algum 

desprezível 

do ponto de vista 



do místico que dizia 

fumar para pôr 

um pouco de névoa 

entre ele e o mundo. 

eu disse: eu preciso 

lhe dizer o que gravei 

como sendo o que 

aproximadamente 

você disse, 

mas é claro que 

não vai ser o 

que realmente você 

disse, é apenas 

uma adaptação 

e que por isso 

mesmo só pode existir 

embaciando a 

informação original, 

só se dará como pálida 

sombra da coisa 

em si brilhante e luminosa: 

o seu objeto singular. 

e se l\he repito essas 

palavras não é para que 

você pense que eu 

por um instante sequer 

imaginei que você 

fosse capaz de dizer 

uma coisa óbvia, 

por favor, não lhe passe 

algo do gênero 

pela cabeça, 

é apenas para que 

você saiba do que 

estou falando e me 

recorde e explique, 

devolvendo ao tópico 

toda a complexidade 

que 

a contragosto 

lhe subtraí 

eu me lembro que você 

mexeu um pouco esse 

seu cabelo tão bonito 

e eu me lembro 

que ele fez um som 

ou 

nem era um som 

e sim algo que deve 

proceder do micromundo 

das vibrações sonoras, 

e eu fiquei arrepiado, 

me arrepiei, a nuca 

inteira, de imediato, e 

depois você também 

espantou uma abelha 

acintosa que bordejava 

a sua latinha e então 

você disse qualquer 

coisa assim: 

"como não tenho 

mais questão alguma 

com a metafísica, eu 

não fico esperando por 

alguma presença para 

experimentar o que 

experimento, experimento 

todos os dias." 
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acho que se então 

acabei me distraindo, 

me distraí, foi 

porque algum tempo 

depois -você lembra? 

tínhamos dado no 

máximo uns vinte 

passos sobre o morro -

se abriu um buraco 

no meio das nuvens, 

um tubo ou coisa assim, 

que trouxe até nós. 

de cima: 

o sol, brilhando 

com os seus cem sóis, 

e de baixo: 

o fundo do abismo, 

a cidade, 

o torvelinho, 

o renque de palmeiras 

de alguma rua 

irreconhecível 

ao menos para mim, 

mas que eu gostaria 

de ficar olhando por 

um longo, indeterminado 

tempo de uma tarde 

de verão, e por um segundo 

fez todo o sentido do mundo 

o nosso absurdo ir e vir 

por entre atletas, 

gramíneas, 

quedas d'água e 

cães malabaristas, 

foi mesmo como se 

de repente se rompessem 

as cordas podres da 

percepção, mas só 

porque junto com a 

visão daquele sol 

e daquele deslumbrante 

mundo inferior 

com trânsito pesado 

e renque de palmeiras 

vinha a melodia 

pigarreada das 

nossas vozes dizendo 

o que diziam e como, 

e os rumores de tudo ali: 

os atletas, os lagartos, 

as quedas d'água, os 

cães malabaristas e 

tudo o que então 

poderia 

num zeptossegundo 

ter sua escala 

de grandeza modificada 

e sua existência posta 

em dúvida num acidente 

colossal 

• 

eu disse: 

acho que você tinha 

que pensar bem 

naquilo dos escritos, 

eu gostei dos seus 

escritos desde sempre, 

você sabia? 

eu sinceramente não 
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sei como você conseguiu 

chegar de modo tão rápido 

e definitivo a algo 

que pura mim permanece 

indefinível e 

inesgotável 

fonte de sobressaltos. 

o que você escrevia 

tinha a capacidade 

de produzir de imediato 

com tão poucas palavras 

algo que estabelecia 

uma completa relação 

entre consciências 

desencantadas 

que me deixava 

absolutamente encantado. 

eu disse: 

claro que vão deixar 

você escrever por lá, 

tem cabimento uma dúvida 

dessas? eu 

para que tipo de lugar 

você pensa que está 

sendo levada? 

oxalá eu não tenha 

também mais questões 

com a metafísica e 

a presença, como 

você bem disse 

e meu caso se resuma 

ao fato de que 

simplesmente sou 

uma pessoa do silêncio, 

de sua equipe, 

ou melhor, 

o silêncio é meu 

equipamento. 

eu disse: 

o silêncio 

é meu equipamento. 

mas me diga ( eu disse) 

não era uma coisa assim, 

que partia dessa base 

que expus de forma 

sumaríss1ma, mas 

que em sua voz e 

expressão sabia 

logo desdobrar 

um rol de consequências 

inesperadas, desfolhar 

um jorro de pertinências 

agudas, corrosivas, 

como as pétalas da 

sick rose, 

fazer um giro 

desregrado 

potente e incisivo, 

até magnificar-se 

em uma formulação 

a um só tempo 

límpida e biunívoca? 

(De O Tubo, p. 34-46) 
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RUA DOS CATAVENTOS 

Aftcr "grammatischc konfcssion" 

de Eugen Gomringer 

Quando explodiram a sinagoga, digo, a mesquita, digo, a discoteca, 

ele podia ter estado presente, ele estava presente, ele esteve presente, ele 

foi considerado suspeito, ele poderia ter sido considerado suspeito, ele 

poderá ser considerado suspeito, ele colaborou, ele poderia ter colaborado, 

ele vai colaborar. Bebeu o café que lhe ofereceram. Passaram a se referir a 

ele como "o bebedor de café". 

Quando os conflitos de verdade começaram e tiros de grosso 

calibre e até uma ou outra explosão de relativa magnitude puderam ser 

ouvidos ele podia ter estado presente, ele estava presente, ele esteve pre­

sente, ele foi considerado suspeito, ele poderia ser um provável suspeito, 

ele será arrolado entre os suspeitos, ele colaborou, ele podia ter colabora­

do, ele vai colaborar, ele jogou toda a culpa sobre o grupo, ele confirmou 

que ali se falava o tempo todo na grandeza de cair em martírio, ele fez o 

jogo do agente duplo, ele vai dançar conforme a música, ele vai colaborar, 

ele colaborou, ele dançou conforme a música. Passaram a se referir a ele 

como "o bailarino". 

Quando os conflitos tomaram tal proporção que já se tornava 

um cruel eufemismo referir-se a eles simplesmente como conflitos e os 

desaparecimentos de pessoas tornaram-se tão rotineiros que não havia 

mais, sob o céu dos vaticínios, quem não houvesse perdido pelo menos 

um parente ou um amigo, ele colaborou, ele podia ter colaborado, ele ia 

colaborar, ele vai colaborar, ele cantou a música inteirinha, nota a nota, 

ele recitou o poema todo, verso a verso. Passaram a se referir a ele como 

"o cantor" e "o poeta", alternadamente. 
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Quando despejaram a seus pés, de dentro de grandes caçambas 

brancas que estavam no caminhão, as cabeças dos possíveis responsáveis, 

ele estava presente e colaborou, ele esteve presente e ia colaborar, ele podia 

ter estado presente e ele vai colaborar, ele foi chamado, ele tinha estado 

presente, ele disse que tinha estado presente, ele afirmou que ia colaborar, 

ele colaborou, ele bebeu a água mineral que lhe ofereceram, ele disse que 

sim que reconhecia todas e cada uma aquelas pessoas. 
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