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Resumo 

Neste ensaio apresento e analiso Variety, um conjunto de imagens estáticas criadas por Edgar 
Pêra com recurso a inteligência artificial e motivadas pela obra de Fernando Pessoa. Num 
primeiro momento, procuro estabelecer algumas ligações simbólicas entre inteligência artificial e 
a obra pessoana de modo a refletir, depois, sobre o impacto dos processos algorítmicos na 
produção cultural, nomeadamente em ligação com uma mais longa história social da inteligência 
artificial. Para este fim, reflito sobre as criações de Pêra adotando uma perspetiva material 
focada nos estudos críticos do software e orientada para pensar os objetos enquanto resultados 
de procedimentos de codificação e descodificação computacional e cultural. 
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Abstract 

In this essay, I present and analyze Variety, a series of static images created by Edgar Pêra 
using artificial intelligence and motivated by the work of Fernando Pessoa. Firstly, I try to 
establish a few symbolic links between artificial intelligence and Pessoa’s work to subsequently 
reflect on the impact of algorithmic processes on cultural production, particularly in connection 
with a more extended social history of artificial intelligence. To this end, I discuss Pêra’s 
creations from a material perspective that focuses on critical software studies and is oriented 
towards thinking of objects as the results of computational and cultural coding and decoding 
procedures. 
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O aparelho faz tudo isto automaticamente.  
Tudo que o imaginador precisa fazer é imaginar 
as imagens e obrigar o aparelho a produzi-las. 

Vilém Flusser, O Universo das Imagens Técnicas 
 
Como imagina a máquina? Como podemos imaginar com ela? 
 
É sabido que Edgar Pêra, “Homem-Kâmara”, tem respondido a estas perguntas pela 
prática com uma máquina muito concreta: a câmara. Na sua produção cinematográfica, 
prolífica e diversificada, essa máquina tem-se ligado com frequência a outras máquinas, 
assim como a vários meios, suportes, ferramentas e técnicas, de que é exemplo mais 
visível a sua exploração do formato estereoscópico. Como o próprio tem afirmado 
em entrevistas e noutros testemunhos, há no seu cinema um interesse por todo o 
tipo de ferramentas e formatos que possam ser usados para a criação de imagens 
que estimulem a perceção dos espectadores. No formato estereoscópico, por exemplo, 
Pêra tem mexido com o córtex do espectador através da sua retina, mas tem também 
deixado muito espaço para a imaginação. Em boa verdade, o segundo decorre de 
facto do primeiro. De resto, podemos aplicar tudo isto também às mais recentes 
criações de imagens com recurso a inteligência artificial que, sob o título Variety, se 
publicam pela primeira vez neste número da Pessoa Plural—A Journal of Fernando 
Pessoa Studies. 

Pessoa é um excelente exemplo de escritor que merece ser pensado hoje na 
ligação com a inteligência artificial (ILIEVSKA, 2023; GIMÉNEZ, 2023). É-o, desde logo, 
pelas ligações que podemos ver com a heteronímia (ou heteronimismo, como ele 
escreveu), a fragmentariedade do pensamento, a multiplicação de vozes e pontos de 
vista, o fingimento, a simulação, a dissimulação, e poderíamos continuar. Por exemplo, 
poderíamos falar da multiplicidade de personas em Pessoa num paralelo com a 
capacidade da inteligência artificial de simular diferentes estilos ou “identidades” 
ao gerar textos, imagens e vídeos. Estes sistemas não sabem semântica, não conseguem 
ver, nem são sencientes – mas conseguem fingir. 

Na base da inspiração de Pêra em Variety está uma fulminante citação-recorte 
de Pessoa, que escreve em Erostratus: “Variety is the only excuse for abundance. No 
man should leave twenty different books unless he can write like twenty different 
men. [...] If he can write like twenty men, he is twenty different men” (PESSOA, 1967: 
208-209; cf. 258, em tradução). Partindo também eu deste mote para alguns 
comentários a Variety, de Pêra, quero desde logo perguntar: quantos Pessoas há na 
inteligência artificial? 

Além do meu prazer pessoal em poder ver em primeira mão algumas dessas 
criações – que ilustram o presente ensaio – parece-me particularmente feliz o timing 
que me é dado para escrever algumas linhas sobre os trabalhos que Pêra tem em 
curso depois de The Nothingness Club – Eu Não Sou Nada (2023) e ainda antes de Cartas 
Telepáticas (em preparação, mas do qual se conhece um “projecto de livro-filme”; 
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PÊRA, 2022). Ora, se o primeiro é um “cinenigma” que imagina como seria juntar 
todos os heterónimos pessoanos num clube / editora como assalariados do ortónimo, 
já o segundo é um livro-filme assente num conjunto de cartas imaginárias entre Pessoa 
e Howard Philips Lovecraft. Entre o enigma e as cartas, há também muito espaço para 
outras formas de gerar o mistério e usar a imaginação. 
 
 

  
 

  
 

  
 

  
Figs. 1-8. Variety, de Edgar Pêra. 
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A este respeito, uma das motivações de Pêra para criar o livro-filme Cartas 
Telepáticas, igualmente com recurso a inteligência artificial, reside no facto de tanto 
Pessoa como Lovecraft explorarem o mundo dos sonhos, das visões, da psique, isto 
é, do mundo dentro do pensamento – ou mesmo do mundo dentro do pensamento 
do mundo. Por isso, Pêra questiona: “O que seria do pensamento de Pessoa e Lovecraft 
se tivessem trocado essa correspondência imaginária?” (PÊRA, 2022: 447). Aguardemos 
pela estreia de Cartas Telepáticas, seguros de que a resposta a esta pergunta virá 
sobretudo da imaginação dos espectadores. 

Tal como as cartas, as imagens que, por agora, Edgar Pêra nos apresenta em 
Variety são imagens impossíveis (cf. Figs. 1-8). Num certo sentido, lembram o que 
nos disse Abraham Moles acerca das imagens geradas por computador muito antes 
do advento da inteligência artificial ou, pelo menos, antes da sua emergência como 
hoje a conhecemos. Segundo Moles, a imagem computada resulta, na sua génese, de 
uma interrupção fundamental na cadeia que liga o objeto ao referente. Assim, a imagem 
sintética produzida pelo computador “sugere um escândalo ontológico, pois ela é 
susceptível de pré-existir ao objecto que representa” (MOLES, 1990: 144). 

Em que ponto estamos, porém, com as formas emergentes de produção de 
imagens computacionais por via de sistemas de inteligência artificial? Em rigor, 
estas imagens são mais o resultado de uma gigante acumulação de bancos de 
imagens e seu processamento computacional do que propriamente a criação de algo 
inteiramente novo ou previamente inexistente em termos absolutos. Por exemplo, 
Pessoa existiu, nada há mais empírico que isso, e um prompt explícito o suficiente 
pode ativar a procura nos datasets do modelo por retratos seus que sirvam de base à 
nova imagem. O que isto quer dizer é que, como se diz, foi “treinado” com imagens 
de Pessoa mesmo que não abundem os seus registos fotográficos. Por outras palavras, 
há, também sob esse ponto de vista, algo de “escandaloso” na multiplicação das 
imagens que Edgar Pêra nos apresenta. 

Embora possa parecer vir a despropósito, vale a pena fazer um ligeiro desvio 
para algumas palavras sobre o conceito de “cine-koncerto”, criado e praticado por 
Pêra desde os anos 1990. Este é um formato de cinema improvisado em palco no qual 
a captação e manipulação ao vivo se (re)mistura com filme de arquivo. Não é por 
norma uma prática individual, resultando antes de colaborações que incluem música 
e outras linguagens produzidas no próprio momento e que, nesse sentido, também 
integram os espectadores como participantes. Por tudo isto, um “cine-koncerto” é 
irrepetível, como qualquer performance experimental. Neste caso, o que é interessante 
e justifica estes parênteses, é que o “cine-koncerto” assenta em processos que podemos 
aproximar de algum modo à geração de imagem ou texto com recurso a inteligência 
artificial: multiplicação, improvisação, jogo permutativo, recombinação, remistura, 
aleatoriedade; de onde decorre que tudo nesses processos e nos objetos resultantes 
é marcado mais pela variação do que pela repetição. 
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A inteligência artificial na sua configuração atual apresenta-se como uma 
novidade com enorme impacto sobre várias esferas da produção cultural. Embora 
seja de facto uma novidade a vários níveis, a verdade é que ela é também o resultado 
de um longo percurso técnico, social e discursivo que vem pelo menos desde a 
primeira vaga da cibernética dos anos 1940. Mesmo com a cautela que um olhar 
retrospetivo nos exige que não treslamos esta história de forma simplista, não é 
despiciendo lembrar o subtítulo de um texto fundacional da cibernética de Norbert 
Wiener, dedicado ao “estudo científico do controlo e comunicação no animal e na 
máquina” (1948). 

A formalização da linguagem como modo de controlo da comunicação está 
na base do projeto da cibernética tal como está nas suas atualizações sucessivas nas 
diversas vagas da inteligência artificial. Um workshop realizado no Dartmouth 
College em 1956 é hoje considerado por muitos como o evento fundacional no campo 
da inteligência artificial. Contribui para isso o facto de ter sido nessa ocasião que o 
organizador do evento, John McCarthy, criou o termo e correspondente orientação 
conceptual para o desenvolvimento do campo. Os principais objetivos do grupo, que 
também incluía por exemplo Claude Shannon, são descritos na proposta do workshop 
nos seguintes termos: “An attempt will be made to find how to make machines use 
language, form abstractions and concepts, solve kinds of problems now reserved for 
humans, and improve themselves.” (MCCARTHY et al., 1955: 2). Inicialmente previa-se 
que estas atividades ocupassem dez indivíduos durante dois meses no verão de 
1956. Dado o objetivo exigente, como comenta Hannes Bajohr com humor, quase 70 
anos volvidos, os progressos não foram assim tantos: “even today Dartmouth’s goal 
has not been achieved – for all their successes, GPT-4 et al. do not operate on a 
human level. Such fantasies are part of the hype around AI, which ultimately serves 
the companies that develop it.” (BAJOHR, 2023: par. 4). 

Por maior que seja a sua novidade e impacto na década de 2020, a inteligência 
artificial, como sempre acontece com todas as tecnologias e ferramentas, tem uma 
história que não responde apenas a desenvolvimentos de natureza estritamente 
técnica. Neste caso, como sublinha Matteo PASQUINELLI (2023), olhar em perspetiva 
para a história social da inteligência artificial implica compreender como os 
algoritmos (computacionais ou não) sempre imitaram, através das suas formalizações 
técnicas específicas, as relações sociais e do trabalho. Segundo Pasquinelli, isto torna-se 
particularmente patente se tivermos em conta os contributos de Charles Babbage 
para a invenção da computação informática, que justamente propunha automatizar 
e disciplinar o trabalho nas plantações industriais do século XIX. A este respeito, 
Meredith Whittaker lembra também as teorias económicas de Adam Smith sobre a 
divisão do trabalho para afirmar que “Babbage didn’t invent the theories that shaped 
his engines, nor did Smith. They were prefigured on the plantation, developed first as 
technologies to control enslaved people.” (WHITTAKER, 2023: par. 2).  
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Mas como imagina a máquina? E como podemos imaginar com ela? 
 
/imagine /describe 

1. many faces of a man in glasses and hats, in the 
style of film noir-inspired, 8k resolution, colorized, 
escher-inspired, mamiya 7 ii, surrealistic poses, 
photo-realistic techniques --ar 128:71 
2. six hats and glasses the eyes of the human face, 
in the style of hugh kretschmer, film noir-esque, 
manjit bawa, colorized, pensive poses, 8k 
resolution, dod procter --ar 128:71 
3. a man wears a hat and other various glasses, in 
the style of dark and dramatic chiaroscuro 
portraits, 8k resolution, sliman mansour, photo 
montage, orderly symmetry, sacha goldberger, 
group f/64 --ar 128:71 
4. a collage of multiple portraits with one man in a 
wide brimmed hat, in the style of realistic 
chiaroscuro lighting, 8k resolution, escher-
inspired, nabis, vintage lens, optical, rendered in 
cinema4d --ar 128:71 

 
A imagem de Edgar Pêra reproduzida acima é acompanhada por quatro descrições 
dessa mesma imagem geradas por mim através do que podemos denominar como 
visão da máquina ou visão computacional (machine / computer vision). Neste caso 
muito concreto, tomam a forma de reverse prompt. No fundo, um prompt é a instrução 
linguística dada ao software de inteligência artificial para que ele gere uma imagem 
num sistema de “texto-para-imagem”; por seu turno, um reverse prompt reflete a 
capacidade de alguns desses softwares gerarem uma descrição de uma dada imagem 
sob a forma de um novo prompt. O que isto significa é que, idealmente, esse descritivo 
poderia ser depois usado como novo comando para a geração de uma imagem igual 
ou pelo menos semelhante. Não é de todo isso que acontece, mas já lá iremos. 

Algo que os reverse prompts atrás reproduzidos não revelam, mas que outras 
experiências e testes me mostraram foi que, como antes dizia, o modelo conhece a 
figura de Pessoa sem ser pela via da especificação direta dos seus traços 
fisionómicos. Por exemplo, é o que acontece se dermos ao programa um prompt que 
lhe peça para imaginar “the Portuguese poet Fernando Pessoa” nesta ou naquela 
situação. Não quer isto dizer que assim terão sido os prompts originais de Pêra. Como 
tive oportunidade para saber pelo próprio, em certos dias de intensa geração de 
imagens para Variety bastava apenas incluir “man” no prompt e lá surgia Pessoa. Isto 
por si só representa um outro tipo de “escândalo”, mas aqui estamos à margem dos 
termos de Moles como os referi antes e mais no domínio da arquitetura sórdida do 
algoritmo preditivo. 
  

Fig. 9. Variety, de Edgar Pêra. 
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O mesmo se pode aplicar às várias referências explícitas em que os reverse 
prompts assentam: é curioso, mas não surpreendente, verificar a preponderância das 
referências a estilos de artistas e movimentos, assim como a técnicas fotográficas e 
cinematográficas. De resto, este aspeto tem gerado um intenso debate na esfera pública, 
uma vez que este tipo de parâmetros comprova que os modelos de inteligência 
artificial foram treinados com recurso a muitas imagens cuja apropriação levanta 
questões legais e éticas. 

Retomando o nosso exercício: se fizermos de facto o teste de introduzir no 
sistema as descrições geradas por reverse prompt como um novo prompt, constatamos 
que as imagens são muito diferentes daquela de Pêra. Podemos talvez afirmar que o 
exercício de reverse prompt é escusado e até espúrio neste caso. No entanto, o que 
com ele quero demonstrar de maneira muito clara é que o input que é dado à 
máquina para que ela imagine um output tem ele mesmo de ser imaginativo, por um 
lado, e altamente conceptualizado, por outro. Sem a imaginação do humano – e como 
podemos depreender daquelas quatro descrições – de pouco nos vale a imaginação 
da máquina. 

De um ponto de vista técnico-medial, o que este exercício também permite 
comentar é que há uma especificidade diagramática na raiz destes sistemas que os 
influencia em toda a escala dos possíveis campos de geração de imagem. Em termos 
concretos, nos modelos de difusão (diffusion models), a criação de uma nova imagem 
parte de um quadro de ruído geral para o desenho progressivo da imagem até 
chegar ao resultado final. É sobretudo por isto que todas as imagens produzidas a 
partir de um mesmo prompt são sempre diferentes. O caminho do “caos” da 
informação até à formação de uma imagem é “limpo” de maneira diferente a cada 
iteração algorítmica. 

Assim, o que pretendo destacar é que é a própria ecologia dos programas de 
geração de texto-para-imagem que assenta em estratégias de repetição e de variação. 
Isto acontece ao nível algorítmico do funcionamento dos programas difusores, mas 
também nas próprias interfaces desses programas. Por exemplo, o software usado 
por mim para a descrição da imagem (que é o mesmo usado por Pêra) gera por 
defeito quatro possibilidades de reverse prompt. Por sua vez, qualquer prompt que seja 
declarado pelo utilizador dá por defeito origem a quatro imagens, variantes essas 
que dispõem, ainda, de um parâmetro direto, sob a forma de botão, para produzir 
automaticamente novas variações. O que isto nos mostra é não só que os próprios 
programas são desenhados a partir de uma ideia de repetição / variação enquanto meio 
de experimentação exploratória ao dispor daquele que com eles experimenta, mas 
também – e em sentido contrário a certas opiniões curiosamente arreigadas em noções 
de originalidade essencialistas – que a inteligência artificial tem botões e comandos 
para imaginar, mas verdadeiramente não pode imaginar sozinha. 

Imaginemos um pouco mais com ela. Falamos, nestas e em todas as outras 
imagens de Variety, de um Pessoa múltiplo porque multiplicado na sucessão das várias 
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imagens da série, mas também na moldura de cada uma das imagens. Pensamos no 
heteronimismo, mas fazemo-lo com a certeza de que Edgar Pêra não recorre à conhecida 
descrição física dos heterónimos. Não é disso que aqui se trata. Há, de qualquer dos 
modos, uma estratégia frequente, certamente por indicação do autor das imagens, 
de colocar em primeiro plano uma figura central acompanhada por várias outras, 
diríamos miniaturizadas, em pano de fundo. No conjunto da série não é raro ver este 
efeito repetido entre várias imagens (cf. Figs. 2, 4, 5 e 10), ainda que todas elas sejam 
bastante distintas entre si. Diríamos, por isso, que há uma serialidade coconstituinte 
que guia o processo de geração das imagens. Repare-se que isto não deixa de se aplicar 
a algumas das imagens reproduzidas abaixo (Figs. 11-13) e que, por comparação, 
poderiam ser tidas como fora de série na sua diferença. 
 

  
 

  
Figs. 10-13. Variety, de Edgar Pêra. 

 
Com efeito, se pensarmos em Variety enquanto série, notamos que há um 

efeito de transformação contínua das semelhanças que abre caminho para a produção 
das diferenças. Em inúmeros casos, essa transformação dá mesmo lugar à deformação. 
São linhas que fogem ao esperado, traços que se desagregam, rostos que se dissolvem, 
mãos que se esboroam ou aparecem onde não é o seu lugar, há óculos sobre óculos, 
olhos que apontam em diferentes direções ou simplesmente desaparecem (cf. Figs. 8, 
10 neste ensaio, assim como várias apensadas no final). Com isto, explora-se o erro 
da imaginação da máquina de maneira criativa na imaginação humana. 

O uso expressivo da distorção nada tem de novo na história das artes. 
Todavia, aquilo que, por exemplo, para as vanguardas do início do século XX era 
uma exploração consciente da deformação, nomeadamente por oposição ao traço 
figurativo, configura, hoje e neste caso em particular, um aproveitamento criativo 
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de um erro da máquina. Por outras palavras, os sistemas de inteligência artificial 
não produzem lapsos, erros e alucinações propositadamente. Já o utilizador humano 
que não descarta os erros da máquina e os inclui nos processos e resultados, isso 
sim, fá-lo de forma deliberada. 

Nas imagens de Edgar Pêra salta ainda à vista o facto de haver heterónimos 
identificados por cores mais vivas que Pessoa em primeiro plano (cf. Figs. 1 e 3). Mas 
será mesmo que se trata de um jogo de ortónimo / heterónimos? Porquê o ortónimo 
ao centro e os restantes atrás? Não podia ser ao contrário? Por que é que a máquina 
há de ver como eu vejo? Conhecerá a máquina o drama em gente pessoano? Foi 
treinada nele, processou-o, acumulou-se, explorou-o, esgotou-o e está a reproduzi-lo? 
Fá-lo com conhecimento ou desconhecendo o questionamento de que essa teoria tem 
sido alvo por parte dos estudos pessoanos? Adiciona alguma coisa às discussões? 

Embora esta formulação seja francamente incorreta, torna-se difícil que a 
minha linguagem não se refira a “Pessoas”, no plural, para descrever aquilo que os 
meus olhos veem. Já me repetindo, pergunto novamente: quantos Pessoas há na 
inteligência artificial? 

A pergunta é retórica, no entanto poderia responder: muitos e de todas as 
formas; ou “vinte homens diferentes” já que “a variedade é a única desculpa para a 
abundância”, se quisermos relembrar Erostratus. Em Variety, além das imagens de 
aspeto mais realista que apresentam pequenas deformações, há também um conjunto 
de imagens cuja estética assenta sobretudo na exploração criativa de um certo deslize 
do figurativo. Algumas dessas imagens imaginam traços desenhados, montagens 
impossíveis, figurações surrealizantes. Poderíamos dizer que são as imagens deste tipo 
que mais se aproximam do sonho, do onírico, da alucinação. Todavia, a verdade é que 
em todas elas, mais ou menos realistas, há um desvio de cisão do real trabalhado pela 
imaginação da máquina e do humano. Como tem sido profusamente demonstrado 
desde o chamado “boom da inteligência artificial” da nossa década, a máquina produz 
com frequência alucinações do texto e da imagem. Cabe-nos a nós alucinar com ela. 
Edgar Pêra ajuda-nos a alucinar: alguns Pessoas parecem ter ido ao cinema, outros a 
um photobooth. Todos foram captados pela “lente”. Esta é, em rigor, uma lente simulada 
na simulação que simula os Pessoas simulados na imaginação da máquina. 

Simulação é um termo-chave no estudo recente que Manuel Portela dedicou 
à modelação computacional do Livro do Desassossego. De forma muito sucinta, para 
Manuel Portela, a “simulação literária” agenciada pelo Arquivo LdoD está ligada à 
performatividade literária e editorial daquela obra. Como especifica: “Once we 
began to model the relation between those two perspectives, our focus shifted from 
representing the actuality of those relations as documented in the work’s authorial 
and editorial archive to simulating the processes through which a work becomes a 
work.” (PORTELA, 2022: 3). No contexto do livro de Portela, estas são algumas das 
condições que permitem equacionar novos cenários imaginativos para as abordagens 
técnico-humanísticas do campo de estudos das humanidades digitais. 
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Embora numa outra perspetiva e contexto, também Pedro Barbosa se reportou a 
questões de simulação e imaginação nas práticas de leitura e escrita mediadas por 
computador. Além de ter traduzido e comentado o texto que já citei de Abraham 
Moles, com quem de resto trabalhou em Estrasburgo, Barbosa foi sobretudo criador 
e teorizador do que chamou de literatura cibernética, nos anos 1970, e que mais tarde 
viria a apelidar de ciberliteratura. Para Barbosa, a criação assistida por computador 
– seja ela literária ou artística em geral – funciona através da conjugação de reportórios 
de sinais e regras acionados pelo algoritmo enquanto “simulador da Imaginação” 
(BARBOSA, 2002: 227). Se o algoritmo não é a imaginação, ele pode, ainda, atuar 
enquanto simulação dessa imaginação no sentido em que prolonga a imaginação da 
máquina e do humano. Dito de outro modo, para usar uma expressão do próprio 
Barbosa, o computador é sempre um “amplificador das capacidades do cérebro 
humano”, não um seu substituto. É claro que o que isto também implica é que os 
meios e os programas, mesmo tendo um grande reportório de cenários potenciais, 
tendencialmente infinitos, à disposição do seu output, em rigor só podem “imaginar” 
aquilo que estão à partida desenhados para “imaginar”. 

Com isto, retomo um ponto anterior. Mencionei antes a possibilidade de usar 
as quatro descrições por mim geradas de forma automática a partir de uma das 
imagens de Edgar Pêra como novos prompts para outras imagens. Vou, no entanto, 
poupar o leitor às imagens geradas por mim nesta experiência, deixando-o apenas 
com as estimulantes criações de Pêra. Quero, ainda assim, comentar de seguida com 
maior detalhe algumas das implicações que tudo isto tem. 

Num primeiro momento, um pensamento ingénuo levar-nos-ia a pensar que 
é possível a replicação da mesma imagem a partir da descrição submetida como 
novo prompt. Ora, isto aconteceria só e apenas se a linguagem, seja ela verbal ou 
visual, não fosse algo que nos foge sempre debaixo dos pés. Ou se quisermos usar 
outra analogia, ainda rente ao chão, se a linguagem não nos tirasse sempre o tapete. 
Fazendo esse exercício de introduzir a descrição como comando para a geração de 
uma nova imagem, o que nos surge diante dos olhos é uma imagem completamente 
diferente. Constatamos então, pela prática, que as imagens são produtos de certas 
engrenagens dentro da imaginação aleatória da máquina. Chamar-lhe imaginação é 
um ato abusado de linguagem. Mas como não o fazer se é ela quem abusa da própria 
aleatoriedade do output-imagem perante o meu input-linguagem? 
 
Como não imagina a máquina? Como podemos imaginar contra ela? 
 
O teórico e filósofo dos média Vilém Flusser bem viu o que estava para vir. E viu-o 
no seu tempo, que para todos os efeitos é um tempo fora de tempo. Há na sua 
imaginação dos futuros mediáticos uma clarividência atemporal, sobretudo porque 
Vilém Flusser não podia efetivamente antever a inteligência artificial. Ainda assim, 
o seu exercício de imaginação teórica é muito mais certeiro e menos aleatório que a 
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imaginação da máquina que hoje nos é dada. Isto obviamente deve-se ao conhecimento 
profundo que Flusser detinha das evoluções das teorias da informação, da cibernética 
e dos sistemas computacionais, nomeadamente nas propostas de Wiener, McCarty, 
Shannon e Moles, todos eles já comentados antes neste ensaio. 

Para Flusser, o “futuro da escrita” assentaria numa relação intrincada, mas 
problemática, entre textos e imagens técnicas: 
 

The easiest way to imagine the future of writing [...] is to imagine culture as a gigantic 
transcoder from text into image. It will be a sort of black box that has texts for input and 
images for output. All texts will flow into that box […], and they will come out again as 
images […] which is to say that history will flow into the box, and that it will come out of it 
under the form of myth and magic. 

(FLUSSER, 2002: 67) 
 

Um dos aspetos que mais me interessa na filosofia da “caixa negra” de 
Flusser, tanto como no exercício de reverse prompt, é o paradoxo e correspondente 
colapso. O paradoxo é fácil de explicar: tudo é replicação de textos e de imagens 
acumuladas, combinadas e recombinadas, transformadas; mas a replicação, sabemos, 
é impossível. Daí o paradoxo, precisamente porque a repetição transforma o igual 
em semelhante e o semelhante em diferente. Já o colapso é mais difícil entender. De 
todos os modos, e como já afirmei, talvez só seja difícil compreender ao nosso olhar 
desavisado ou, se quisermos, àquele olhar que ignora a potência ambígua da 
linguagem e a sua queda para a falha da própria comunicação e colapso dos seus 
sistemas. Afinal, a linguagem é a não comunicação e, para todos os efeitos, é a 
linguagem (verbal) que está sempre na raiz de ferramentas de geração de imagens, 
tanto estáticas como em movimento. 

Quem, no entanto, evita estas últimas conclusões e prefere focar-se em 
promessas de modelação perfeita, transparência e funcionalismo são os gatekeepers 
da linguagem do século XXI (KAK e WEST, 2023; BAJOHR, 2023). Isto é, as cinco ou seis 
companhias multinacionais que, diretamente ou através de empresas subsidiárias, 
controlam o desenvolvimento tecnológico de alto investimento representado pelos 
últimos avanços na inteligência artificial, exemplificado pelos grandes modelos da 
linguagem (LLMs, na sigla em inglês), e, para todos os efeitos, também pelos programas 
similares focados na geração automática de imagens. 

Qualquer bom prompt pode gerar imagens fascinantes. Em Variety, a diferença 
está na capacidade de Edgar Pêra para produzir imagens críticas (especulares e não 
“espetaculares”, no sentido debordiano) que permitem questionar até os próprios 
mecanismos e discursos tecnológicos de criação dessas mesmas imagens. No fim de 
contas, talvez especular através da imaginação da máquina e da nossa própria 
imaginação seja a única forma de subverter o mundo voraz das inteligências mais 
ou menos artificiais. 
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Anexo 
 
Apresentação 
 
Variety é o título dado por Edgar Pêra a um conjunto de imagens concebidas com 
recurso a inteligência artificial que, segundo o autor, funcionam como heterónimos 
visuais de Fernando Pessoa. Inclui-se aqui apenas uma seleção desse corpo de 
trabalho mais vasto, realizado entre 2023 e 2024, ainda que se procure oferecer uma 
mostra ampla e o mais diversificada possível no que respeita às abordagens visuais. 
Para o seu trabalho, Pêra partiu de um mote dado por Pessoa em Erostratus: “Variety 
is the only excuse for abundance. No man should leave twenty different books 
unless he can write like twenty different men. [...] If he can write like twenty men, 
he is twenty different men” (PESSOA, 1967: 208-209; cf. 258, em tradução). A partir desse 
mote, podemos também perguntar: Quantos Pessoas há na inteligência artificial?  
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