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Resumo 

Este artigo analisa a relação entre jornalismo e Modernismo na década de 1920. A partir de um 

filme de 1928 sobre a produção de um número do Diário de Notícias, procuraremos explorar formas 

de Modernismo banal, ou vernacular, partilhadas tanto por aqueles que tomaram contacto com 

criações artísticas modernistas, como por um público mais vasto de leitores de jornais e 

espectadores de cinema. Organizando a sua narrativa ao longo de vinte e quarto horas na vida da 

cidade – à semelhança de outras sinfonias urbanas cinematográficas contemporâneas –, a 

montagem do filme permite-lhe revelar as várias camadas que compõem o trabalho jornalístico. 

Neste sentido, o filme mostra-nos não só como o jornal preenche o quotidiano moderno, mas 

também como a narrativa cinematográfica é a forma de representação mais eficaz para dar conta 

dessa ubiquidade. Simultaneamente, os folhetins jornalísticos, género literário de grande 

popularidade, responderam ao desafio narrativo colocado tanto pelo cinema como pelo 

Modernismo através de metáforas cinematográficas. 
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Abstract 

This article analyses the relation between journalism and Modernism in the 1920s. Taking a 1928 

film on the production of an edition of Diário de Notícias as its point of departure, it seeks to explore 

forms of banal (or vernacular) modernism shared by both those who were familiar with the works 

of Modernism, and by a wider audience of newspaper readers and moviegoers. Organizing its 

narrative throughout a period of twenty-four hours in the city life―like other contemporary 

urban symphonies―, the film’s montage allows it to reveal the different layers of journalistic 

work. In this sense, the film shows us not only how newspapers fill the everyday, but also how 

film narrative can be seen as the most effective form of representation of journalistic ubiquity. 

Simultaneously, newspaper feuilletons, a particularly popular literary genre, responded to the 

narrative challenge posed by both cinema and Modernism through cinematographic metaphors. 
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À primeira vista, o estudo do Modernismo presta-se pouco às abordagens da história 

cultural.1 Associado a noções como vanguarda e experimentalismo; inicialmente 

marcado pelo escândalo e pela provocação (bem como pela censura); mais tarde 

integrado nos vários cânones artísticos: a história do Modernismo parece 

desenrolar-se pela margem dos fenómenos de massificação cultural do século XX. 

Em Portugal, é talvez necessário esperar pela década de trinta, em particular pelo 

recrutamento de alguns nomes associados ao Modernismo para a construção da 

Política de Espírito do Estado Novo, para que se reconheça uma clara penetração 

social da estética modernista, ou, pelo menos, de um conjunto de tropos associados 

ao seu imaginário.  

A distância entre o Modernismo e o campo cultural terá tido uma das suas 

expressões mais eloquentes no Manifesto Anti-Dantas, de José de Almada Negreiros, 

normalmente lido como um dos textos seminais do Futurismo português, mas que 

constitui também uma fonte histórica importante para mapear o universo de escritores, 

dramaturgos e pintores, entretanto ignorados pelo cânone, mas que constituíam, em 

1915, a face mais visível da literatura, do jornalismo e das instituições culturais em 

Portugal (visibilidade em relação à qual o jovem Almada estabelece a sua distinção 

cultural). O Manifesto, neste sentido, distancia-se daquilo que o seu autor considera 

serem os nomes estabelecidos – aqueles que ocupam os lugares do poder literário – 

mas também de algumas tendências e estilos dominantes. Na realidade, ao criticar, 

por exemplo, os excessos de academismo e historicismo, Almada denuncia estas 

tendências como estratégias para dominar o campo. Partindo desta ideia, ou seja, do 

mundo simbolizado pelo nome de Júlio Dantas, podemos, no entanto, relativizar a 

distância entre o Modernismo e o seu contexto, e descobrir formas de apropriação 

de tropos modernistas em lugares por vezes inesperados.  

Uma das primeiras tentativas para relacionar o modernismo com manifestações 

culturais massificadas levou Miriam HANSEN (1999) a falar de modernismo 

vernacular a propósito do cinema. A tensão entre fluidez e fragmentação na 

linguagem cinematográfica (que a montagem transforma na narrativa específica dos 

filmes) teria tornado acessíveis algumas das principais dimensões da estética 

modernista aos espectadores de cinema. Mais recentemente, Kate LACEY (2018) viu 

nas programações radiofónicas dos anos 20 uma forma de ‘texto modernista’, 

enquanto sistematização e domesticação da experiência fragmentada do quotidiano 

moderno. Noutro lugar, eu próprio sugeri que algo de semelhante se podia dizer em 

relação ao jornalismo, e em particular à reportagem como forma de modernismo 

banal (TRINDADE, 2009). Banal, aqui, significa simultaneamente a redução do 

Modernismo a algumas figuras de estilo mais ou menos estereotipadas, mas também 

 
1 Este artigo revisita, com alterações, o capítulo 4, “The Film of Events”, de Narratives in Motion. 

Journalism and Modernist Events in 1920s Portugal (2016). Esta versão baseia-se numa tradução de 

Miguel Cardoso. 
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a formas de familiarização do imaginário modernista junto de centenas de milhares 

de leitores de jornais.  

A relação entre Modernismo e um objeto, como o jornalismo, tão enraizado 

no quotidiano, constitui uma oportunidade única para uma história cultural do 

Modernismo. No limite, a narrativa das reportagens pode ser vista como uma 

resposta ao que Hayden WHITE (1999) chamou de acontecimentos modernistas, 

acontecimentos cuja dimensão e intensidade (White pensava, por exemplo, no 

mundo da destruição e da comunicação em massa no contexto das guerras 

mundiais) exigiam expressões e narrativas como as que foram produzidas pelos 

diferentes modernismos. Os jornais, como ponto de interseção entre informações 

oriundas de todo o mundo (inclusivamente através do telégrafo e do telefone), e 

potencialmente transportáveis para todo o mundo (de comboio, de navio ou avião), 

representariam neste sentido uma síntese entre a modernidade e as suas formas de 

representação.  

Este artigo propõe-se explorar o cruzamento entre o Modernismo e algumas 

formas culturais massificadas nos anos 20 em Portugal. A partir de um objeto que 

nos permitirá pensar, simultaneamente, em jornalismo, cinema e modernidade – um 

filme sobre a produção de um jornal como um aspeto central do quotidiano moderno 

–, procuraremos desenvolver uma reflexão acerca do impacto social do Modernismo 

enquanto imaginário literário banalizado. No cruzamento entre o cinema e o 

jornalismo (mais concretamente, os folhetins como a sua forma literária específica), 

o modernismo banal foi uma dimensão do campo cultural, relacionando-se também 

com outras formas literárias banalizadas, nomeadamente os folhetins jornalísticos 

de Júlio Dantas e da sua geração. 

 

Filmar jornais 

 

O cinema, no início dos anos 20, tornara-se já um referente importante para o 

jornalismo. Os repórteres comparavam-se frequentemente a câmaras de filmar e 

prometiam, com as suas reportagens, dar aos leitores o filme dos acontecimentos. 

Alguns destes acontecimentos pareciam de facto exigir a presença da câmara de 

imagens em movimento: em 1922, a viagem aérea transatlântica de Gago Coutinho 

e Sacadura Cabral – um acontecimento particularmente entusiasmante, até pelo seu 

carácter moderno2 – parecera à primeira vista pôr a nu os limites da reportagem 

jornalística, por implicar não só velocidades difíceis de descrever, como uma 

capacidade de transmissão simultânea do que decorria a uma grande distância, 

aparentemente inacessível ao formato jornalístico. 

 
2 Fernando Pessoa havia de publicar um poema dedicado a Sacadura Cabral no n.º 3 de Athena, em 

dezembro de 1924. 
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E, no entanto, uma constelação de formas de comunicação a montante e a 

jusante das páginas dos jornais – o telégrafo, o telefone, os placards de rua e as edições 

sucessivas – puderam dar ao público aquilo que em 1922 parecia ser já uma 

experiência próxima da transmissão em direto. A sua estrutura – aquilo que nos 

permite, a partir do jornal, desenhar um mapa de acontecimentos que convergem 

nas suas páginas e que circularão depois em forma de notícia – é por sua vez propícia 

à representação fílmica. Neste sentido, pode sugerir-se que só a montagem 

cinematográfica tinha capacidade de representar adequadamente a constelação 

jornalística. É o que parece demonstrar Como se Faz um Número do Diário de Notícias, 

filme de 1928 encomendado pelo próprio periódico, e que constitui um exemplo 

típico de sinfonia urbana, género central no cinema modernista dos anos vinte. A 

estrutura narrativa do filme tem como eixo as vinte e quatro horas na vida da cidade, 

jogando com a coincidência entre a duração do dia e a temporalidade do próprio 

diário. Era esta estrutura que permitia converter o jornalismo em matéria narrativa: 

as notícias eram relegadas para segundo plano, de modo a que a própria produção 

do jornal pudesse emergir como o acontecimento do dia.3 

E o que formava, então, a narrativa do jornal? A resposta mais imediata é a 

sua ubiquidade no quotidiano moderno, cuja representação só parecia possível 

através da montagem. A intersecção entre cinema e jornalismo dá-nos, assim, uma 

imagem particularmente rigorosa daquele aspeto da modernidade onde estas 

formas agem mais diretamente: a constituição de uma esfera pública partilhada por 

milhares (ou milhões) de leitores que compõem aquilo a que Benedict ANDERSON 

(2005) chamou de comunidade imaginada. Mais do que um retrato dessa 

comunidade, porém, o filme permite-nos vê-la em movimento, no próprio processo 

da sua imaginação. Por outras palavras, o conceito de comunidade torna-se visível 

à medida que são mostradas a produção e circulação de jornais, e desse modo vemos 

o que preenche o imaginário dos leitores organizados em torno da imprensa.4 O que 

 
3 Não é o cinema, naturalmente, que impõe a sua temporalidade aos jornais. Na verdade, pode 

sugerir-se que, se tantos filmes modernistas fizeram coincidir as suas narrativas com as vinte e quatro 

horas do dia, tal deve-se ao facto de a temporalidade urbana já ser estruturada pelo ritmo das edições 

diárias dos jornais. Peter FRITZSCHE parece sugerir isto mesmo a propósito de Berlim, Sinfonia de uma 

Capital: “Ao sublinhar o movimento, o contraste e a transitoriedade do inventário urbano, o jornal 

afastou-se da organização textual ou narrativa da realidade e construiu um encontro visual, ou tátil, 

com essa realidade. Sem fotografias e utilizando apenas moderadamente a ilustração [...], a imprensa 

produzia imagem após imagem, cuja seleção tinha sido feita de acordo com as propriedades formais, 

e não com a substância temática. A imprensa escrita antecipou assim os efeitos puramente visuais, 

não miméticos, do cinema. O ‘espetáculo urbano’ que é tão manifesto no celebrado documentário de 

Walter Ruttman, Berlim, Sinfonia de uma capital, de 1927, por exemplo, embelezava um campo visual já 

preparado na passagem do século por editores como Ullstein e Mosse. Como leitor e consumidor, o 

público anterior à guerra relacionava-se cada vez mais com a cidade através do prazer visual” (1996: 130).  

4 O paralelo entre jornalismo e cinema atinge aqui um ponto puramente formal, onde os elementos 

da imagem cinematográfica – o fotograma, o plano – e a sua gramática narrativa – a montagem – 
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nos é dado a ver nesta relação é, então, uma síntese entre os olhares do repórter e do 

leitor que passa os olhos pelas notícias – o mundo inteiro convergindo na página –, 

sublinhada no filme pela representação da leitura, uma experiência de 

simultaneidade que nos mostra a comunidade dos leitores partilhando os mesmos 

acontecimentos. 

O enredo do filme decorre ao longo do período de vinte e quatro horas que 

leva a produzir um diário, numa sucessão de motivos urbanos familiares, 

combinados com as várias tarefas que dão forma às narrativas jornalísticas.5 É neste 

sentido que o processo de produção do jornal nos pode dar um verdadeiro 

panorama da vida urbana. E, no entanto, é através da edição de imagens, mais do 

que em qualquer forma de narrativa escrita (os únicos intertítulos hoje visíveis 

apenas foram inseridos posteriormente), que se estabelece aqui a narrativa 

jornalística. Ou seja, a vida da cidade materializa-se, a nossos olhos, mais pelo ritmo 

imposto pela circulação do jornal – que a montagem reproduz – do que pelas notícias 

propriamente ditas.  

Esta ideia de ritmo produzido por imagens em movimento permite-nos 

começar a reflexão sobre o filme através da sua temporalidade, ou, dito de forma 

mais simples, através da hora em que inicia a narrativa. Segundo a versão 

disponível, o jornal não começa de madrugada, quando as rotativas são postas a 

funcionar (este momento ficou guardado para o fim do filme). A opção de não 

começar por aqui parece fazer sentido: a produção de um jornal começa com a 

produção de notícias, não com a sua impressão. Mas, para produzir notícias, era 

necessário que uma série de mecanismos estivesse já preparada para as receber, 

 
podem ser utilizados para descrever a articulação entre os diferentes relatos noticiosos dentro da 

circulação de uma edição de jornal. A definição do cinema, por Francesco CASETTI, como o “olho do 

século” (por, precisamente, combinar o plano e a sequência, conjugando a fragmentação e a 

transitoriedade) pode ser usada para descrever tanto Como se Faz um Número do Diário de Notícias 

como o próprio jornal: “O cinema capturou efetivamente esta dualidade emergente da visão 

moderna, assegurando o diálogo entre ambas. Com o plano, o cinema coloca um perímetro limitado 

de visão no ecrã; mas cada plano procura restaurar [...] uma visão ‘epifânica’ do mundo. Através da 

montagem, cada plano propõe apenas uma visão, mas a sequência de planos permite perspetivas 

múltiplas, ou mesmo ubíquas” (2008: 32).  

5 A descrição que se segue levanta algumas questões metodológicas: a única cópia que resta no 

Arquivo Nacional de Imagens em Movimento contém menos de metade do original. Por outro lado, 

a ordem do negativo foi fixada pelo arquivo e, embora siga aquela que é presumivelmente a 

sequência mais coerente, não podemos estar inteiramente seguros de que corresponda ao original. 

Apesar destas limitações, há duas coisas que a atual versão do filme nos permite assumir: a narrativa 

segue a temporalidade de outras sinfonias urbanas e a sua estrutura oscila entre as narrativas da 

produção de duas edições diferentes: a edição produzida na véspera, que circula ‘hoje’, e a que é 

produzida hoje para circular ‘amanhã’. Por outro lado, o filme, que estreou em 1928, tinha como título 

original, simplesmente, Diário de Notícias. Mantenho aqui o título que lhe foi dado no arquivo, Como 

se Faz um Número do Diário de Notícias, para que os títulos do filme e do jornal se distingam no texto.  



Trindade O filme dos acontecimentos 

Pessoa Plural: 22 (O./Fall 2022) 238  

antes mesmo da ocorrência de qualquer acontecimento. A edição em papel era assim 

apenas o ponto final de um processo sem o qual esta não faria sentido.  

O jornal, enquanto objeto, resulta assim de três momentos distintos: os 

acontecimentos de um dia específico; uma linha de produção de narrativas impressas; 

e o sentido produzido pela leitura individual e coletiva. Pode até dizer-se que o 

momento intermédio – quando o papel é impresso, dobrado e empacotado – é o 

menos importante, sobretudo quando comparado com os acontecimentos – mais ou 

menos contingentes – do dia, e com o momento final da leitura, quando o significado 

das notícias é fixado pelos leitores. O filme está, portanto, imerso em várias camadas 

temporais, e foi a esta complexidade que a montagem teve de dar resposta.   

Nestas circunstâncias, é interessante verificar que o filme começa por aquilo 

que, de uma determinada perspetiva, representa o final da produção noticiosa, 

quando começamos por ver imagens das diferentes formas como os jornais eram 

manuseados pelos leitores: homens lendo enquanto conversam, um camponês que 

lê enquanto come. O interesse destas imagens está num pormenor discreto, mas 

essencial: podemos presumir que a edição que nos está a ser mostrada não é aquela 

cuja produção o filme é suposto narrar, mas a da véspera, que acabou de se concluir 

– no ato de leitura – na manhã do dia em que o filme supostamente decorre. Pode, 

assim, dizer-se que as manhãs são, jornalisticamente falando, um momento em que 

se passam duas coisas em simultâneo: a produção da edição de amanhã e a leitura 

das notícias da véspera. Esta sobreposição de tempos não só dá aos espectadores um 

sentido de continuidade – os jornais são produzidos todos os dias – mas reforça 

também a ideia de que, mais do que apenas refletir, os jornais são uma parte ativa 

do dia-a-dia. Será esta a ideia-chave do filme, na medida em que procura dissolver 

a distinção entre fazer a notícia e produzir o quotidiano.  

Depois das imagens iniciais, segue-se um conjunto de planos dos escritórios 

do jornal, centro a partir do qual tudo o resto se organizará. O primeiro destes planos 

mostra-nos a entrada do Diário de Notícias, uma azáfama de pessoas circulando, ou 

então esperando em fila para colocar anúncios. Estas imagens reforçam a distância 

entre acontecimentos e notícias. Já sabíamos que a edição só acaba a sua função nas 

mãos dos leitores. Agora, vemos também que o jornal começa a ganhar forma antes 

mesmo de que qualquer acontecimento tenha lugar, nas múltiplas trocas que envolvem 

as pessoas através dos gestos quotidianos com que comunicam. A edição de amanhã 

surgirá com as notícias que ocorreram no dia anterior, mas o jornal, para garantir o 

fluxo de notícias, depende, à partida, de formas contínuas de sociabilidade e troca. 

É importante sublinhar o que há de contraintuitivo nesta introdução: o ponto 

de partida não é o acontecimento acidental, mas uma rotina matinal – não é o 

extraordinário, mas a vida de todos os dias. O corte seguinte, que nos dá acesso à 

redação, reforça esta ideia, permitindo-nos observar com mais pormenor a estrutura 

montada para capturar a circulação: homens atarefados a escrever, ler e falar, 

enquanto fileiras de mulheres se entregam a uma coreografia de gestos repetitivos 
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em frente a máquinas de escrever. Até aqui, então, tudo o que nos é dado a ver 

aponta para uma produção quotidiana de informação relativamente independente 

do acontecimento inesperado e sensacional que é o traço distintivo da imprensa. É 

como se as rotinas comunicativas que acabámos de ver pudessem, caso nada 

acontecesse, tomar o lugar das notícias. 

O resto da sequência completa a descrição. A rede de telégrafos e telefones 

permite ao operador de câmara traçar um impressionante desenho geométrico de 

fios cruzados, antes de cortar para um grupo composto por homens que medeiam o 

fluxo de informação ao receber um telegrama, enquanto falam ao telefone e pressionam 

uma campainha que acende um número num pequeno quadro.6 A cena pode ser de 

uma enorme sofisticação, mas o que mais impressiona é a facilidade com que estes 

homens fazem tudo ao mesmo tempo, sugerindo que aquilo que à primeira vista 

quase parece uma representação futurista da comunicação moderna é, afinal, apenas 

uma rotina.  

Com esta estrutura montada – o processo de receção, transmissão e reprodução 

de mensagens por pessoas e máquinas –, a narrativa pode então deslocar-se para a 

produção de notícias propriamente dita. Os jornalistas entram em cena. No entanto, 

na primeira sequência com os protagonistas mais prováveis do filme, estes são-nos 

mostrados como apenas mais uma peça da engrenagem: um grupo de homens em 

fila, aguardando as tarefas que lhes são ditadas por um funcionário à secretária. Aos 

poucos, porém, o filme abre-se ao exterior, permitindo que o envolvimento dos 

repórteres com o mundo assuma finalmente o primeiro plano. 

Quase de imediato, os mesmos homens surgem justapostos com cenas da 

vida moderna – jovens dançando ao som de uma jazz-band –, tentando registar 

acontecimentos – espreitando para o interior de um comboio – e o filme torna-se 

subitamente numa sucessão de visibilidades, acontecimentos em catadupa que 

alternam com imagens de jornalistas que escrevem o que vêm nos seus blocos de 

notas. O repórter torna-se, aqui, a figura central da montagem associativa. Em torno 

dele, agrega-se todo o tempo e espaço da vida social. A sequência atinge o seu clímax 

quando os acontecimentos propriamente ditos desaparecem, para só ficarem 

imagens dos próprios repórteres a ver: dois destes repórteres – um com um bloco de 

notas, o outro com uma câmara – surgem em plano americano no topo de uma 

 
6 Na sua análise de Berlim, Sinfonia de uma Capital, Sarah JILANI destaca um momento parecido, onde 

os meios de comunicação modernos também ditam o ritmo da produção urbana: “Quando o relógio 

bate as oito, o filme foca nos inícios do dia de trabalho [business day]. Enquanto os telefones, as 

máquinas de escrever, os livros de contabilidade e os arquivadores são preparados, as grandes 

burocracias modernas são postas em movimento. Duas secretárias começam a datilografar, e com 

esta rapidez dentro do plano, os diferentes planos dão início a um ritmo visual semelhante ao da 

sequência da fábrica. Desta vez, o que o conduz é a enorme eficiência da comunicação moderna. 

Enquanto a pura simultaneidade desta comunicação corresponde ao ritmo da montagem, tanto o 

olhar fílmico como o nosso próprio olhar vêem-se envolvidos numa espiral” (2013). 
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colina, olhando de relance a paisagem. O mundo, em certo sentido, é reduzido a 

uma abstração cuja representação dependerá daquilo que os jornalistas conseguirem 

observar – e mais tarde mostrar. 

 

 
Fig. 1. A pressão do cinema sobre a imprensa, enquanto forma narrativa,  

exigiu um reforço da componente visual do jornalismo. Os repórteres tinham  

de se comportar como câmaras e dar o filme dos acontecimentos. 

 

Quando os repórteres passaram para primeiro plano, foi a própria reportagem 

(o género com que a imprensa mais imediatamente se procura apropriar da 

realidade) que se tornou no verdadeiro objeto do filme. E quando um famoso 

repórter – o mais famoso de todos, António Ferro – é visto ao subir a bordo de um 

navio, Como se Faz um Número do Diário de Notícias ganha uma dimensão meta-narrativa, 

uma verdadeira narrativa sobre a construção de narrativas. Neste momento, a 

feitura de um jornal subsume qualquer outro acontecimento (desde logo porque este 

acontecimento, qualquer que ele seja, só se tornará visível através da imprensa). Este 

é um ponto-chave da produção jornalística: os jornais eram estruturas que não só 

procuravam fixar o fluxo que organizava a vida moderna, como funcionavam 

também enquanto verdadeiras máquinas de informação, preparadas para capturar 

tudo o que acontecesse e transformar tudo em acontecimento jornalístico. 

E, no entanto, ainda só estamos a meio do filme. Neste momento, a narrativa 

chega a um impasse e tem de ser interrompida, precisamente quando os repórteres 

pareciam ter a realidade sob controlo. O realizador, ou quem quer que tenha montado 

a cópia e tentado, a posteriori, dar-lhe um fio narrativo plausível, ter-se-á visto 

perante duas opções: continuar, presumivelmente com o regresso à redação, com a 
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escrita das notícias e os preparativos finais para que a edição pudesse ir para o prelo, 

ou, em alternativa, voltar ao ponto de partida, o outro aspeto decisivo da presença 

do Diário de Notícias na cidade: a circulação da edição desse dia. 

Ou seja, mais do que seguir uma única edição desde o início da sua produção 

até às mãos dos leitores (o que implicaria que a narrativa se prolongasse por dois 

dias), o filme parece focar-se em algo um pouco diferente daquilo que o título, Como 

se Faz um Número do Diário de Notícias, promete. Vimos já como, ao optar por dar 

conta das várias formas de presença do Diário de Notícias ao longo de um só dia, o 

filme vê-se obrigado a narrar duas edições: a do dia seguinte, que ia sendo preparada; 

e a que tinha sido publicada nessa manhã, começando então a circular enquanto os 

escritórios recebiam anúncios e mensagens, e os repórteres calcorreavam a cidade. 

Mais do que mostrar como se faz um número do jornal, o filme mostra a coexistência 

de duas edições no mesmo dia. Pode dizer-se que a primeira parte do filme mostra 

a produção da edição do dia seguinte. A segunda, que agora começa, debruça-se 

sobre a edição que agora circula.   

Quando muda o fio narrativo, mudam também mais uma vez os protagonistas: 

as mulheres e homens que escreviam e recebiam mensagens nos escritórios dão 

agora lugar a mãos que contam dinheiro e o guardam em caixas registadoras; nas 

ruas, lá fora, os mesmos lugares que os repórteres tinham percorrido são agora 

invadidos por rapazes que apregoam cabeçalhos. Daqui para a frente, o filme passa 

a acompanhar a distribuição deste caderno preenchido por anúncios, informação e 

reportagens a que chamamos jornal. Quando da observação e registo dos acontecimentos 

passamos para a circulação em papel, os repórteres dão o seu lugar aos ardinas.  

O filme revela enfim aqui o ponto de chegada da relação do jornalismo com 

a sociedade, a formação de uma comunidade de leitores que partilha narrativas e 

produz sentidos, à distância e em simultâneo. Isto porque, para lá da eficiência dos 

serviços, da sofisticação das telecomunicações e até da energia dos repórteres, a 

finalidade do jornalismo são os leitores. O que o filme aqui nos mostra é então este 

momento habitualmente oculto, mas decisivo, em que o produto acabado chega a todo 

o território nacional, dando forma à sua comunidade imaginada. Por outras palavras, 

e como já foi sugerido, na segunda parte do filme já não é necessário imaginar a 

comunidade, visto que é a própria montagem que dá forma à esfera pública.  

Após deixar o edifício do Diário de Notícias, a câmara mostra-nos os vendedores 

a correr pela rua, espalhando-se a partir do Bairro Alto – onde se situava a maior 

parte das redações dos jornais – pelo resto da cidade. Neste cenário, os ardinas 

tornam-se, eles próprios, num espetáculo, enchendo as ruas com animação e fazendo 

os transeuntes parar em redor dos jornais. Para reforçar o movimento, a câmara foi 

montada num carro, perseguindo um destes vendedores avenida abaixo. Entretanto, 

alguns dos seus colegas saltavam para um elétrico para vender jornais aos passageiros. 

Ao vê-los gritar títulos e cabeçalhos, é impossível não pensar como os limites do 

cinema mudo não nos permitem ouvir os seus gritos enchendo também as ruas de 
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som. Mas o que é aqui determinante, mais uma vez, é a forma como o ritmo das 

imagens nos dá a ver a velocidade com que os ardinas distribuem os jornais. Ao 

mesmo tempo, a montagem cria uma perceção de simultaneidade. O movimento 

agrega a comunidade, levando-nos a imaginar que se todas estas cópias são 

vendidas ao mesmo tempo – a uma mulher que conduz um automóvel, a uma outra 

debruçada à janela, ou atiradas para uma casa e levadas pelas escadas de um prédio 

– então podemos igualmente supor que serão lidas em simultâneo. 

Estamos agora muito perto de uma visão panorâmica da circulação de jornais. 

Os ardinas chegam a todos os cantos da cidade. Com eles, o jornal torna-se algo que 

todos conseguem ver, e que ninguém pode ignorar. Nestas circunstâncias, o jornal 

está em todo o lado, não tanto porque qualquer coisa pode tornar-se notícia, mas 

porque parece chegar potencialmente a toda a gente. A sequência seguinte é o 

corolário disto mesmo, ao mostrar, em sucessão, um operário sentado no passeio a 

quem a mulher traz o jornal com o almoço, um homem a ler nas docas, uma varina, 

e até, um casal burguês na cama ao acordar para o pequeno-almoço acompanhado 

pelo Diário de Notícias: todo um retrato social organizado em torno da leitura do jornal. 

Este, contudo, não se ficava pelos limites da cidade e, portanto, o filme 

também não. Para que a sua circulação pudesse prosseguir, os ardinas tinham agora 

de dar lugar a outros meios de transporte. As cópias do Diário de Notícias são 

colocadas numa carruagem. Quando o comboio deixa a estação, a câmara segue-o, 

permitindo-nos ver as planícies do Ribatejo a norte de Lisboa, seguidas de zonas 

mais montanhosas e finalmente a costa até ao Porto, como se desenhasse um mapa 

do país. Uma resma de jornais é atirada para o cais em cada estação, mas os motivos 

mais expressivos ocorrem com o comboio em andamento. A câmara realiza todo o 

tipo de efeitos – filma os carris de cima, regista a passagem de outro comboio em 

direção oposta – realçando a sensação de velocidade. Tal como nas cenas com os 

ardinas, após o comboio seguir viagem, ficam os leitores, gozando o seu jornal. Na 

verdade, a experiência da leitura começa logo no comboio, quando nos é mostrada 

uma carruagem cheia de passageiros, cada qual com a sua cópia.  

A imagem mais notável, porém, é a de um cenário idílico onde um homem 

sentado no alpendre de uma casa rural lê o Diário de Notícias rodeado de mulheres 

cosendo. O episódio passa-se provavelmente numa qualquer aldeia de Portugal, 

mas, quando a câmara se aproxima para um plano fechado da primeira página, 

percebemos que o homem está a ler sobre algo que se passou em Itália. O alcance 

geográfico das notícias não parecia ter limites. A imagem do que parece ser um 

camponês informando-se sobre um país estrangeiro sugere como o jornal tinha a 

capacidade de condensar o mundo. 7 Mas o filme mostra-nos também como 

 
7 Wolfgang SCHIVELBUSCH explica o papel do comboio neste processo: “A contração da nação à 

metrópole [...] aparecia, em contrapartida, como uma expansão da metrópole; ao estabelecer linhas 

de transporte para áreas cada vez mais distantes, a metrópole tendia a incorporar toda a nação” (1986, 35).  
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este movimento centrípeto para a página tinha um contraponto centrífugo na 

multiplicação de cópias distribuídas pela cidade por ardinas, para o resto do país de 

comboio, e ainda, como a sequência continua a mostrar, para lugares mais remotos 

através do correio, até às colónias por navio e para outros países de avião. 

O jornal fora, então, produzido e distribuído. Mas não, como sabemos, o 

mesmo jornal: a edição do dia seguinte fora produzida enquanto a de hoje era 

distribuída. A terceira parte do filme segue o dia até ao fim8, não para acompanhar 

as reações dos leitores, mas para retomar a narrativa inicial no momento em que a 

edição de amanhã está prestes a ser impressa. Neste ponto, o filme acrescenta, pela 

primeira vez, intertítulos às imagens: ‘enquanto o Bairro Alto dorme, as grandes 

máquinas rotativas, perfeitas e prodigiosas, capazes de imprimir 100,000 cópias do 

Diário de Notícias em 45 minutos, começam a cantar a sua clara canção do progresso’. 

O jornal podia ser descrito como uma mercadoria produzida industrialmente, mas, 

depois de o vermos a circular pelo país, a sua narrativa já não podia ser a mesma. A 

cidade adormecida, enquanto centenas de milhares de cópias eram imprimidas, 

sugere que o dia está a ser transformado em narrativa e, portanto, que a narrativa 

de amanhã – pessoas a comunicar, a tomar decisões baseadas em informação ou 

meramente fruindo a leitura do que se passou no dia anterior – já está em preparação, 

uma forma de produção em massa de nada menos do que o quotidiano moderno. 

 

Metáforas cinematográficas 

 

O filme fala-nos de uma ‘canção do progresso’. Como soaria tal canção? O que fazia 

do jornalismo esta máquina narrativa com que apenas o cinema conseguia competir 

na produção de perceções? O cinema era capaz de representar a produção do jornal 

de pelo menos duas formas. Por um lado, a montagem era a linguagem da 

ubiquidade e da simultaneidade jornalística. Por outro, a estrutura temporal de Como 

se Faz um Número do Diário de Notícias sugere que produzir uma edição dia após dia 

expunha a narrativa jornalística a uma contingência semelhante à da abertura do 

cinema à continuidade. O simples facto de os dias se seguirem uns aos outros 

impede o fechamento da produção de jornais. Tanto o jornalismo como o cinema 

eram assim narrativas adequadas a um tempo que se sentia em fluxo, com a perceção 

da contemporaneidade marcada pela sucessão de acontecimentos e edições de jornal.  

O fluxo pode assim ser entendido como a estrutura temporal do progresso 

que, enquanto traço central da perceção moderna, constituiu um desafio decisivo 

para as suas formas de representação. É na resposta a este desafio que se situa a 

relação entre cinema e jornalismo, como quando o primeiro serviu para que a presença 

 
8 Não esquecendo as reservas iniciais, dado que só temos acesso a uma parte do filme original, temos 

razões para crer que as sequências noturnas concluíam de facto a primeira versão, por corresponder 

à estrutura narrativa habitual nas sinfonias urbanas.  
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no mundo de um jornal pudesse ser representada. Mas o cinema foi também, como 

procuraremos agora desenvolver, um referente para a própria prática jornalística, 

como quando os repórteres usavam metáforas em que se comparavam a câmaras e 

apresentavam as suas reportagens como o filme dos acontecimentos. Pode dizer-se 

que o desafio do jornalismo seria o de reproduzir imagens em movimento, desafio 

a que as metáforas começaram por dar resposta, mas que alguns jornalistas 

modernistas procuraram levar mais longe, tornando o jornalismo num aspeto 

central do quotidiano.  

Para o fazer, porém, esse jornalismo teve de se afirmar no interior do campo 

literário, onde reencontraremos a figura de Júlio Dantas, que nos vai ajudar a 

perceber a relação entre jornalismo e literatura, e assim situar o que poderá ter sido 

uma afirmação modernista na imprensa em Portugal. Tanto ou mais do que o teatro, 

a visibilidade de Dantas devia-se à sua colaboração jornalística em forma de folhetim 

e crónica. Desde meados dos anos 10 que um conjunto de autores, incluindo Dantas 

e o seu amigo Augusto de Castro, vinha conquistando a fama literária sobre o êxito 

de folhetins leves, ou fúteis, invariavelmente sobre mulheres e as suas paixões, 

folhetins cuja leveza e futilidade serviam para narrar a mudança histórica.  

Esta leveza – palavra que facilmente sugerirá também movimento, como 

veremos – era de resto o sinal da novidade que Castro trouxera ao Diário de Notícias 

quando, em 1919, se tornou seu diretor. Cinco anos mais tarde, outro folhetinista, 

Antero de Figueiredo, descreveu o impacto de Castro no estilo jornalístico do diário 

com termos próximos desta literatura: na sua qualidade de “jornalista moderno”, 

garantia FIGUEIREDO, o diretor fora capaz de “dar vida a um jornal”, transformando 

o que era “circunspecto e maciço” em algo “vivaz”, “mexediço” [sic], “insinuante” e 

“airoso” (1924: 1). Já em 1933, Castro publicaria um livro, Sexo 33, ou a Revolução da 

Mulher, onde procurava estabelecer uma relação entre o dinamismo dissolvente dos 

tempos e a frivolidade das mulheres. O livro resume a crise do período com uma 

fórmula, o “triunfo do número”, que teria tido origem em 1914, com “o advento das 

fôrças sociais desorganizadas contra o individualismo de antes da guerra” (CASTRO, 

1933: 159). As mulheres, ou uma certa imagem de feminilidade, surgia assim como 

a mais visível de entre “[…] essa fôrças de número desencadeadas pelo grande 

conflito” (CASTRO, 1933: 160).  

A escolha desta imagem da mulher como epítome de um mundo em 

inquietante transformação é interessante na medida em que cria uma verdadeira 

constelação histórica: a massificação, da guerra ao cinema, corrompera o mundo; 

esta corrupção era visível na perda dos valores civilizacionais da racionalidade e da 

seriedade; a mulher surgia como a materialização do sentimentalismo e futilidade 

que marcava a nova cultura; a melhor forma de representar este fenómeno, finalmente, 

era através de uma literatura que, tal como o novo jornalismo, conseguisse ser vivaz, 

mexediça, insinuante e airosa. O êxito de Dantas e Castro deve-se, assim, à capacidade 
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de ambos em fazer a crítica da frivolidade através de uma literatura que parecia 

responder adequadamente – através do seu estilo frívolo – ao ar dos tempos.   

A medida do seu êxito é-nos dada pelas edições sucessivas dos volumes com 

que os autores reuniram os seus folhetins jornalísticos. O tom começava logo nos 

títulos: Ao Ouvido de Madame X, de Dantas, e Fumo do Meu Cigarro, de Castro, 

sugeriam um estilo ancorado nos sentidos e capaz de apreender a evanescência da 

época. Em Fumo do Meu Cigarro, CASTRO descreve Ao Ouvido de Madame X como um 

exemplo daquela “arte infinitamente difícil e infinitamente delicada” de “conversar 

com mulheres” (1933: 110). Na sua coletânea seguinte, intitulada simplesmente 

Mulheres, seria a vez de DANTAS se referir a Castro como “insinuante” e “scintilante”, 

um escritor cuja relação com os leitores era tão moderna quanto se poderia, naquele 

contexto, imaginar: “lê-lo – é vê-lo, é ouvi-lo” (1916: 242). No seu volume seguinte, 

Fantoches e Manequins, CASTRO voltaria a elogiar “o novo livro do meu querido 

amigo” – Mulheres – pela “série de kodaks femininos, colhendo, de surprêsa […], uma 

alma, um perfil, um tornozelo, uma lágrima, ou um decote de mulher” (1917: 197). 

Se o mundo estava cada vez mais acelerado e evanescente, a literatura teria 

de conseguir exprimir qualidades – o sussurro ao ouvido, o movimento do fumo do 

cigarro – que, à primeira vista, ultrapassavam as possibilidades da palavra escrita. 

A circularidade do esforço (uma literatura que procura a superficialidade para 

representar uma época superficial) acaba por assinalar os limites do género: mostrar 

mulheres como imagens evanescentes retira qualquer existência material às 

personagens femininas, tornando impossível a sua representação para lá da 

idealização incorpórea da sua imagem. Foi aqui, precisamente, que alguns jovens 

folhetinistas viram uma oportunidade. António Ferro (o repórter viajante em Como 

se Faz um Número do Diário de Notícias), enquanto figura de proa da nova geração de 

jornalistas modernistas, traçou a linha de corte em diálogo com o seu predecessor, 

Júlio Dantas: 

 
Conheço-a por Mademoiselle Y, porque outra letra não ha no alfabeto que melhor a desenhe. 

Ela é bem um Y, com a sua cabeça em abreviatura, o seu corpo em I, os seus pés atirados 

como aspas… Podia chamar-lhe Mademoiselle X, que é a letra nariz de cera, para designar 

mulheres com mistério, mas a letra X é uma letra antipática, anafada, bojuda, uma letra que 

só pode fotografar, com precisão, mulheres volumosas, atarracadas. Que o sr. Dantas me 

perdôe mas a sua Madame X, além de ser surda (visto que é forçado a dizer-lhe tudo ao 

ouvido), tem papeira, com certeza… 

(FERRO, 1923b: 24)  

 

À primeira vista, os tropos do género pareciam sobreviver à viragem modernista. 

As mulheres continuavam jovens, sem rumo, e a sua superficialidade encaixava-as 

nos mesmos moldes estereotipados. No entanto, o estatuto das imagens era agora 

outro, o que parecia dar-lhes uma dimensão corporal inexistente em Dantas: 

enquanto X não passava de um símbolo representando algo invisível, já o nome Y 
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radicalizava a representação verbal, traçando um desenho do referente. Para assumir 

todas as consequências desta transformação e permitir que as personagens surgissem 

na sua plena materialidade, Ferro socorreu-se do dispositivo cinematográfico: 

 
Em certa mesa, perto da minha, Madame Film – com o corpo em film, todo movimentado – 

ha muito que tinha caido na objectiva dos meus olhos. Imensamente cinematografica, 

imensamente fotogenica, Madame Film, em sorrisos e tregeitos, foi desenrolando ali […] um 

belo film em series…  

(FERRO, 1923b: 80)  

 

Enquanto corpo de imagem e movimento, só a lente poderia capturar Madame 

Film.9 Mas, uma vez que não era realizador de cinema, Ferro viu-se obrigado a 

sugerir que aquilo que escrevia era o resultado de observação direta. Isto implicava 

algo de semelhante a uma reportagem, género cuja credibilidade assentava na 

capacidade do repórter em envolver-se nos acontecimentos.  

O Modernismo, como forma de envolvimento artístico na vida moderna, 

parecia a jovens jornalistas como Ferro a resposta estilística adequada a uma 

situação histórica onde a realidade, transformada em imagens em movimento, era 

impossível de representar sem recurso ao cinema.10 Neste contexto, o facto de Ferro 

persistir em folhetins frívolos acerca de mulheres superficiais não é a questão 

fundamental. Mais importante é salientar como a verdadeira diferença entre 

Madame X e Mademoiselle Y é a mesma que separava Dantas, um escritor tradicional, 

de Ferro, um repórter modernista – ou seja, um escritor em movimento.  

Um dos textos mais significativos de António Ferro neste período, A Idade do 

Jazz-Band, foi inicialmente lido numa conferência no Rio de Janeiro, em 1922. O que 

torna este texto tão relevante não é tanto, como à primeira vista poderia parecer, o 

facto ter sido apresentado ao vivo, mas o esforço de definir o período enquanto se 

procurava, simultaneamente, alargar os limites da sua representação. Perante o 

público, a leitura era esporadicamente interrompida por uma bailarina que ilustraria 

 
9 O gesto de Ferro é um exemplo interessante daquilo que W. J. T. MITCHELL chama “esperança 

ecfrástica” [ekphrastic hope], “a pretensão de que os significantes escritos adquiram de facto traços 

icónicos, resultando em artefactos verbais que se ‘assemelham’, de algum modo, à forma visual que 

tratam” (1994: 158). A écfrase, “representação verbal de uma representação visual”, lida com questões 

em jogo nestes folhetins, enquanto narrativas que se esforçam por se tornar imagens, ao mesmo 

tempo que reduzem a realidade a uma imagem: “Se a mulher é ‘bonita como uma imagem’ (silenciosa 

e disponível para o olhar), não surpreende que as imagens sejam tratadas como objetos femininos” 

(MITCHELL, 1994: 163).   

10 Curiosamente, este impulso da palavra escrita para as imagens foi sentido pelo jornalismo ainda 

antes da popularização do cinema. Kate CAMPBELL identificou alguns discursos do início do século 

XX que estão muito próximos do que aqui estamos a descrever: “‘o olho jornalístico é agora muito 

mais importante do que a caneta jornalística (Watson 1906)’ – não tanto em relação às ilustrações 

propriamente ditas, mas à forma pelos quais os sentidos visual e outros estavam a permear a prosa 

quotidiana do jornalismo” (2000: 42).  
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o que o texto expressava por palavras. E aquilo que o texto se esforçava por expressar 

era uma paisagem que, em 1922, já seria familiar, se não mesmo banal, de: 

 
ruas barbáricas das grandes cidades, ruas doidas com olhos inconstantes nos placards 

luminosos e fugidios, ruas eléctricas, ruas possessas de automóveis e de carros, ruas onde os 

cinemas maquilhados de cartazes têm atitudes felinas de mundanas, convidando-nos a 

entrar, ruas ferozes, ruas panteras, ruas listadas de tabuletas, nos vestidos e nos gritos… 

(FERRO, 1923a: 56)  

 

A Idade do Jazz-Band dá-nos um retrato abrangente do mundo moderno, incluindo os 

seus tropos mais reconhecíveis, ou estereotipados, sobretudo quando relacionados 

com a comunicação e os transportes. No texto, estes mecanismos relacionam-se 

enquanto sujeitos e objetos da mesma representação: as ruas urbanas – com os seus 

‘olhos inconstantes’ – podem ser vistas, simultaneamente, como o espaço e o 

conteúdo do cinema – com cartazes que as ‘maquilham’. Mais do que a constante 

agitação urbana, ou a sofisticação dos seus mecanismos de representação, a idade 

moderna devia ser vista como uma relação entre um espaço e as formas que o 

tornam visível.  

Curiosamente, o cinema não era aqui o epítome da era. Esta via-se antes 

representada pela jazz-band, que para Ferro devia ser entendida mais como dança do 

que género musical. “Dançar”, como forma de “multiplicar-se”, de “ter um corpo 

em cada gesto e em cada frase”, parecia de algum modo capaz de pôr a narrativa em 

movimento, de “gerar imagens da própria imagem, [de] desenvolver-se como um 

filme […]” (FERRO, 1923a: 42). Tal como a azáfama das ruas para que o cinema 

contribuía, também a dança era capaz de gerar imagens através do movimento. Em 

contrapartida, as ruas e os corpos precisavam do cinema para se movimentarem: 

“no jazz-band, como num écran, cabem todas as imagens da vida moderna” (FERRO, 

1923a: 55). A possibilidade da dança em representar o tempo parecia assim depender 

da capacidade em encontrar uma expressão cinematográfica.  

Já tínhamos visto o mesmo em Como se Faz um Número do Diário de Notícias: 

para lá da identificação entre cinema e modernidade, a realidade moderna era 

definida como tendo uma qualidade fílmica. A dança, enquanto multiplicação de 

gestos, parecia materializar a forma como, noutra ocasião, FERRO havia identificado 

a arte com o movimento dos corpos – “Os actores, os homems de sport, são artistas 

plásticos como nenhuns outros...” (1987a: 318) – elevando a arte à própria vida (e 

onde não era difícil de imaginar a própria presença mundana dos repórteres). Para 

que isto fosse possível, porém, era necessário atualizar as referências tecnológicas, e 

foi esta a finalidade das metáforas cinematográficas nos folhetins modernistas. A 

questão, em A Idade do Jazz Band, não era assim simplesmente a diferença simbólica 

entre X e Y, porque se Y era um corpo e podia, por isso, ser filmada, a narrativa de 

Ferro tinha de realçar a sua natureza cinematográfica para lá da metáfora e encontrar 

uma forma de a pôr em movimento.  
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A Idade do Jazz-Band amplifica o desafio da literatura moderna quando, no 

pós-guerra, pede à escrita que seja capaz de acompanhar a dança, quando esta 

“desarticula os corpos” (FERRO, 1923a: 42). A ambição de FERRO mostra-se na 

tentativa de fazer e desfazer estes corpos, como se as suas palavras fossem 

fotogramas projetados num ecrã, dando imagem a um momento em que “a pele, os 

ossos, a carne, se desvalorizaram, como papel-moeda” (1923a: 39). Falar na 

desarticulação de corpos femininos, sugere que o que até aí fora apenas uma 

abstração, uma figura evanescente, se pode tornar num gesto materialmente inscrito. 

Como se, de Dantas para Ferro, o folhetim passasse de uma forma de autoridade 

masculina para um instrumento de tortura. E, no entanto, se nos ativermos com mais 

atenção nas imagens recorrentes com que Ferro procura modernizar o folhetim, 

percebemos que nem a violência das imagens consegue libertá-lo de tropos já um 

pouco gastos.   

Imagens como “a mulher é a capa. O homem é o texto” (FERRO, 1923a: 53) 

sugeriam que a objetificação estereotipada servia ainda um propósito de prender a 

mulher ao papel de leitora passiva. Nestas circunstâncias, a violência da narração 

também pode ser lida como indício de uma limitação. Como o próprio FERRO se viu 

forçado a reconhecer, apesar da imagem de que “cada frase é uma mulher”, as suas 

palavras, paradoxalmente, não eram suficientes “para cantar todo o improviso da 

Epoca, a espontaneidade duma Hora em que todos os seres, as coisas, os ritmos, 

nascem das próprias palavras” (1923a: 43). A busca frenética pela metáfora parece 

então configurar uma resposta ansiosa aos limites da escrita num momento de 

“inquietação cinematográfica” (FERRO, 1923a: 63). Quando Ferro associa a imagem 

da mulher à inquietação da época, limitava-se a acrescentar a expressividade do 

movimento à mesma autoridade com que já Castro e Dantas a tinham 

instrumentalizado como símbolo do momento histórico.  

Por muito sintomático que seja o tratamento das mulheres na prosa de Ferro, 

a principal rutura com os folhetins tradicionais deve ser lida noutro plano. Muito 

simplesmente, se os novos tempos pediam uma nova literatura, esta, por sua vez, 

exigia um novo tipo de escritor. Estamos agora em melhor posição para desenvolver 

a hipótese que nos tem conduzido: o que muda, de Madame X para Mademoiselle 

Y – apenas duas metáforas, embora Y talvez já esteja perto da metonímia – é menos 

significativo do que a diferença entre Júlio Dantas, o académico, e António Ferro, o 

repórter. Por outras palavras, se Ferro é de algum modo capaz de expandir os limites 

da representação, isso deve-se menos a qualquer qualidade da sua escrita, do que ao 

facto de ele próprio dar corpo à nova figura literária do jornalismo modernista. 

Quando Afonso de Bragança, o editorialista da Contemporânea (e colega repórter 

no Diário de Lisboa), se queixou da escrita das mulheres, Ferro respondeu-lhe, 

perguntando: 
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“Que importa que elas escrevam sem pontuação?” Afinal, “essa coisa das virgulas, dos 

pontos, é uma inferioridade nossa”, e, em certa medida, os erros gramaticais podiam ser 

vistos como uma saída para os seus impasses literários: “Mas você, meu querido Afonso, que 

é um jornalista moderno, tão moderno que só escreve em caracteres de imprensa […] não 

concorda que a mais bela literatura é a literatura dos gritos, dos pontos de admiração, das 

palavras soltas?!…”  

(FERRO, 1923b: 42)  

 

Para além de mais um exemplo de instrumentalização da imagem feminina, a 

resposta reforça a dimensão moderna do jornalismo, bem como a imagem dos 

repórteres como escritores modernistas. Mas isto era algo que Bragança já sabia. Na 

verdade, quando tentou definir o lugar de Ferro no campo literário, em 1922, foi ele 

quem pela primeira vez definiu um jornalista modernista:   

 
A nossa literatura está cada vez mais jornalística […]. Há duas categorias bem diferentes de 

jornalistas literarios. Os que lá chegam, por determinismo de talento, depois de uma agitada 

vida profissional, e os que, vindos da literatura, não podem nem sabem fazer outro 

jornalismo. O jornalista-literato começou escrevendo para o publico. […] A sua prosa, 

quando não é vulgar, é pelo menos, clara. O literato jornalista desconhece o publico e as 

conveniencias artisticas. O sr. Antonio Ferro é, hoje, um jornalista destes. 

(BRAGANÇA, 1922: 2) 

 

Mais do que o rigor da distinção, o que aqui parece interessante é a forma como 

Bragança situa as novas formas de legitimidade literária no seio dos jornais. Na era 

do Modernismo, a reputação literária parecia depender da capacidade do escritor 

em envolver-se no mundo com o dinamismo próprio dos repórteres. Isto é 

particularmente evidente nas imagens que estes usavam para se descreverem a si 

próprios. Para jornalistas literatos e literatos jornalistas como Bragança, Ferro e 

muitos outros – entre os quais futuros escritores como Ferreira de Castro, ideólogos 

como João Ameal, ou míticos repórteres como Reinaldo Ferreira – a literatura 

impunha-se sobre o mundo como mais uma máquina de visibilidade e circulação. 

Aqui, parecemos ter subido um degrau metafórico. Para apresentar as 

mulheres como objetos de representação cinematográfica, os homens precisariam de 

incorporar os mecanismos da sua reprodução. Eram estas as circunstâncias que 

faziam com que FERRO pudesse dizer que “João Ameal é o operador cinematográfico 

da Vida portuguesa de hoje”, e que um livro seu se lia como um “‘film’ de 

actualidades” (1921b: 2), ou que Oliveira GUIMARÃES – outro “literato jornalista” – 

comparasse o mesmo Ameal a “uma limousine vertiginosa, nervosa, que corre, que 

vôa, que salta” (1922: XXVIII). António FERRO também recorreu a uma metáfora 

motorizada para descrever a figura mais notável do grupo: ele próprio: “A alma de 

António Ferro é um cartaz espantando a multidão. A sua prosa é um automóvel de 

carrosserie vermelha, que passa a buzinar, atropelando tudo […]” (1987b: 20).  
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Enquanto câmaras, posters ou carros, estes escritores pareciam funcionar 

como aquelas máquinas que, além de registar e projetar imagens, tinham tornado a 

vida quotidiana na realidade moderna, inquieta, que, precisamente, exigia máquinas 

que a registassem e projetassem.  

 

Conclusão: a produção moderna do quotidiano 

 

É difícil ver como poderia Ameal ser equiparado a uma “limousine vertiginosa”, ou 

Ferro a um “cartaz espantando a multidão”, a não ser através da mesma figura de 

estilo que transformara as mulheres em ecrã. E, no entanto, a atividade destes 

modernistas parece ter-lhes permitido irem além da metáfora e comportarem-se 

como se reproduzir mecanicamente a realidade fosse algo mesmo ao seu alcance: 

enquanto repórteres, eles podiam argumentar que a sua presença no mundo se 

assemelhava ao trânsito motorizado e que a publicação em jornais fazia dos seus 

textos narrativas em movimento. Esta situação ficou particularmente evidente nas 

ocasiões em que tanto Ameal como Ferro tiveram oportunidade de editar as suas 

próprias revistas. Quando, em 1924, Ameal propôs a Oliveira Guimarães que 

editassem juntos O Chiado, o diálogo entre eles, na apresentação da revista, sugeria 

que já estavam equipados com as funcionalidades técnicas de uma câmara:   

 
Oliveira Guimarães – Sobre o Chiado? Uma revista sobre o Chiado? Mas isso é um tour de 

force! Mas você deixa de ser um homem de letras, para ser um atleta. Permita que o felicite. 

[…] E quando começa o “Chiado”? 

João Ameal – Quando havia de ser? Já. Imediatamente. Hoje.  

Oliveira Guimarães – Hoje mesmo? Mas então não é uma revista: é um instantaneo. 

João Ameal – Um instantaneo, evidentemente. Basta nós descermos o Chiado de braço dado 

– para a revista estar feita… 

(Ameal; cf. GUIMARÃES, 1924: 2) 

 

Já para António FERRO, quando foi encarregue da remodelação da Ilustração Portuguesa, 

em 1921, parecia evidente que a revista, para singrar, teria de se assemelhar a uma 

sala de cinema: “Mais do que o livro, mais do que o teatro, o ‘magazine’ tem que 

viver a sua epoca, tem que documentá-la, tem que fixar-lhe as memorias. O 

‘magazine’ tem grandes afinidades com o cinema. O papel ‘couché’ é o ‘ecran’ dos 

‘magazines’” (1921a: 232).. Pondo momentaneamente de lado a dimensão metafórica 

destas imagens, o que aqui parece decisivo é o modo como a circulação dos 

periódicos torna estas ambições quase plausíveis. Em certo sentido, Ameal e Guimarães 

deram de facto vida à sua revista pelo simples de facto de descerem a rua a pé; e 

FERRO, mesmo que falasse em sentido figurado, não deixava de ter alguma razão 

quando garantia que “vou tornar Lisboa semanal”, ou ao prometer que “se fôr 

preciso, a ‘Ilustração Portuguesa’ inventará Lisboa…” (1921a: 232).. Só o suporte 
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jornalístico poderia permitir que a literatura reclamasse uma tão intensa presença 

material no mundo.  

Os jornais, enquanto narrativas em movimento, constituem a dimensão 

textual do quotidiano moderno, uma estrutura de pessoas que comunicam, decidem 

e agem a partir de informação. É nestas circunstâncias que os repórteres podem 

tornar-se um pouco mais do que meros narradores de uma realidade de que se 

mantêm separados: quando Ferro garantia que havia de “tornar Lisboa semanal” – 

e, se necessário, inventá-la – reclamava a autoria de nada menos que o próprio 

tempo, cuja passagem seria definida pela escrita dos jornais diários e das revistas 

semanais. O jornalismo, por outras palavras, tornava-se literalmente uma forma de 

produção desse quotidiano acelerado e feito de circulações, de que o Modernismo, 

historicamente, constituiu a resposta literária e artística. 
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