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Resumo 

Este artigo examina um pequeno conjunto de filmes de animação e histórias em quadrinhos 
que desenvolvem temáticas pessoanas, quer através de estratégias de adaptações textuais, 
quer pela dramatização de personagens retiradas de um imaginário pessoano. Por força da 
variedade dos géneros, estilos e humores desses mesmos poemas originais e dos textos de 
HQ e fílmicos, todo e qualquer objecto é desde logo plural na sua matéria e níveis diegéticos, 
criando aporias jamais resolvidas ou subsumidas a uma intriga central ou uma lógica fechada. 
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Summary 

This article examines a small set of animated films and comic book stories that explore 
Pessoa’s themes, either through strategies of textual adaptations or by dramatizing characters 
drawn from Pessoa’s imagination. Due to the variety of genres, styles, and moods found in 
the original poems and in the comic and film texts, every object is inherently plural in its 
substance and diegetic levels, creating aporias that are never resolved or subsumed into a 
central plot or a closed logic. 
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Átrio 
 
Mais do que referência, Fernando Pessoa é uma presença na cultura da língua portuguesa. 
Transfigurado como pessoa, passe o trocadilho, levado à apoteose enquanto poeta, 
tão maior é o fascínio pela sua figura e obra quanto menos se o ancora na realidade 
histórica e necessária da sua vida, e nas circunstâncias prosaicas da pouca publicação 
em vida dos seus poemas. É dessa forma que se pode assim transformar, para além 
dos seus heterónimos (o “drama em gente”), espelhos de variações de vozes poéticas 
na sua própria lavra, em figuras prontas a serem empregues nas fantasias e desejos 
de outros autores.  

As adaptações dos escritos ou episódios da vida biográfica e intelectual de 
Fernando Pessoa, ou empregos da figura, a outros meios (romance, filme, quadrinhos 
[banda desenhada], teatro, artes visuais, etc.) são demasiados para sequer aqui 
elencar. Desde adaptações mais didácticas da sua vida e obra, à transformação numa 
personagem de narrativas fantásticas, há uma suficiente plasticidade nelas (vida e 
obra) para permitir uma grande latitude. De certa forma, isso foi tornado possível 
não-tanto ou somente pelo próprio papel preponderante que viria a assumir na 
cultura portuguesa como até na forma como os portugueses, em primeiro lugar, mas 
igualmente os falantes do português, o assumem como símbolo transfigurado de 
uma identidade móvel e inconstante. Como Eduardo Lourenço identificou em Pessoa 
Revisitado, “o objecto primeiro da exegese de Pessoa não foi a sua poesia múltipla, 
mas a relação dessa múltipla poesia com os seus míticos (e reais) autores, o que mergulhou 
toda a crítica numa miragem criadora de miragens” (LOURENÇO, 1974: 29; itálicos no 
original). E se a crítica académica se presta a miragens, quanto mais a recriação artística.  

Teresa Sobral Cunha, no seu ensaio introdutório ao roteiro do filme-vídeo 
realizado por Margarida Gil, Fausto, descreve uma flutuação de identidades. Como 
o semi-heterónimo Bernardo Soares “intersectou a personalidade ortonímica” de 
Pessoa. Ou como a personagem Fausto “foi feito aparecer como protagonista do 
exercício da razão abstracta”. De tal maneira que surgiriam esses “dois protagonismos 
não só como decisivos no aprofundamento da consciência humana [...] mas também 
decisivos na identificação do autor real com o herói da tragédia subjectiva” (CUNHA, 
1994: 9; itálicos no original). A “tragédia” a que a autora se refere é Fausto, mas 
queremos neste artigo auscultar outros dramas subjectivos nos quais protagonizam, 
intersectam e multiplicam as figuras e personalidades de Fernando Pessoa. 

Referir-me-ei, vezes sem conta, a “Fernando Pessoa” como participando em 
narrativas fictícias ou adaptativas. Essa é uma facilidade do discurso, uma vez que 
não estaremos a referir-nos ao poeta empírico lisboeta que viveu na primeira metade 
do século XX, mas antes às figuras desenhadas e animadas destes outros novos 
textos, no Pessoa convertido em “fantasma”, “assombração”, em “objecto de criação 
em toda a esfera do simbólico” (LOURENÇO, 1988: 11). Todavia, a sua iconicidade 
reconhecida e a sua consequente transformação criam de imediato e em constância 
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elos de intertextualidade inevitáveis. Os pontos de partida são quatro filmes de animação, 
três curtos e um longo, mas também arregimentaremos alguns quadrinhos, com os 
quais essas animações se relacionam de modo directo, de três autores brasileiros, a 
saber, Eloar Guazzelli, Otto Guerra e Laerte Coutinho, um português radicado em 
França, José-Manuel Barata Xavier e um francês, Thibault Chollet. 

 
“Piratas, amai-me e odiai-me!” 
Álvaro de Campos, Ode marítima 
 
A Cidade dos Piratas, longa-metragem de animação de Otto Guerra, segue uma estrutura 
de vários níveis textuais e que empregam tropos já antigos da própria história da 
animação, as quais são promissoras pistas de interpretação na forma como integram 
as dimensões pessoanas.  

O filme tem esse título, pois irá tecer uma estrutura em torno sobretudo da 
cidade de São Paulo, “tomada conta” pelo caos existencial das personagens de Laerte 
Coutinho, com óbvio destaque para os Piratas do Tietê. Estes se estrearam nas páginas 
da revista Chiclete com Banana, número 4, em 1986, logo de seguida na Circo (na qual 
é publicado o capítulo que terá a nossa maior atenção neste estudo), na homónima 
Piratas do Tietê e, finalmente, no diário Folha de S. Paulo. 
 

  
Figs. 1 e 2. Pessoa navega o rio Tietê em A cidade dos piratas. 

 
Não podemos somente dizer que Cidade é uma adaptação de alguns materiais 

quadrinísticos de Laerte. Se originalmente se previa uma adaptação tout court, e 
somente, com ou sem aditamentos originais, das histórias dos Piratas, a mudança da 
disponibilidade da autora para lhe dar continuidade jogou em crise esse caminho 
mais “fácil”, por assim dizer. Essa crise acaba por informar todo o projecto, que se 
fragmenta então em várias direcções.  

Por um lado, continuará a adaptar matéria textual de Laerte Coutinho, mas 
lançando mão igualmente de tiras da série Manual do Minotauro, o blogue de tiras 
que tem alimentado quase diariamente desde finais de Novembro de 2008, e outras 
histórias curtas de várias publicações. É também a crónica da crise do próprio 
director e o seu filme, projectando-se este como participante no mundo diegético.  

Um dos primeiros tropos constituintes do cinema de animação ele mesmo, e 
logo incluídos, é tematizado, e recorrentemente, nas dúbias relações entre criador e 
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criatura, criador e criação. Numa cena, Laerte, enquanto personagem participativa 
da parte documental do filme, capturada fotograficamente a cores, joga fora uma 
tira no lixo, da qual se anima o Capitão a preto-e-branco, escapando não apenas do 
seu mundo diegético (as aventuras com os piratas) mas para o mundo do filme e do 
director. Este último, na história do filme, está sempre se questionando sobre a 
natureza do projecto, sobre as possibilidades de trabalho, de controlo, e de relação 
com a matéria adaptada.  

Portanto, a relação entre o director e o seu filme, que se poderia considerar o 
nível diegético (ou principal), espelha-se na “matéria trabalhada”, isto é, um primeiro 
grau hipodiegético da autora Laerte e das suas próprias obras. Por seu lado, estes 
dois níveis se reflectem num segundo e múltiplo nível hipodiegético, nas “histórias” 
adaptadas: a relação do escultor e a sua peça, a expressão da identidade sexual de 
travesti, a “novela” do Minotauro, a narrativa do político, não apenas cruzando uma 
história com a outra, criando oportunidades de interacção entre as personagens 
numa mesma situação diegética, mas confundindo uma com a outra, apontando 
como uma pode ser o “interior” ou “desdobramento” da outra (minotauro fantasia 
explorada pelo político para a psicanalista, travesti como musa do corpo do minotauro 
esculpido...), ou revelando ligações através das técnicas específicas ao cinema da 
animação, com as transições de planos, mutações de personagens, etc. Mais adiante, 
falaremos desta travessia “ilícita” de níveis diegéticos.  

Interessa notar, neste ponto, como Guerra está recuperando aquela figura da 
“máquina desobediente”, metáfora que o académico norte-americano Scott Bukatman 
cunhou a partir do poema “O aprendiz de feiticeiro”, de Goethe (de 1797). Foi muito 
cedo que este funcionamento ocupou um papel preponderante no cinema de 
animação, como nos exemplos inaugurais de Gertie de McCay (1914) ou o do palhaço 
Ko-Ko de Max Fleischer na série Out of the Inkwell, a qual teve início em 1918. 
Bukatman acentua como estas interacções entre animador (criador), que participa na 
diegese como personagem de pleno direito, e animado (criatura) tomavam um “certo 
tom adversativo”, na recusa das personagens animadas seguirem as instruções ou 
vontades dos seus criadores. Todavia, essa mesma “natureza rebelde pode ser lida 
como um sinal adicional da sua vitalidade” (BUKATMAN, 2021: 6; minha tradução).  
 

  
Figs. 3 e 4. A máquina desobediente em Gertie e Out of the inkwell. 
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Verificaremos, no cômputo final, que quer os filmes de Guerra-Laerte, de  
Guazzelli e Chollet quer as HQ de Guazzelli vivem numa ontologia complexa entre 
a ficção e a não-ficção: pela inclusão de material documental, a adaptação de poemas 
de Pessoa, troca de correspondência, notícias, a voz off de Laerte, a autoficção do 
director Guerra, a projecção de Chollet, o reemprego de matéria desenhada para um 
filme, e as materialidades opacas, visíveis e texturadas (para uma possível discussão 
da história do cinema não-ficcional / documental e suas implicações ontológicas, v. 
ROE, 2013). Estas camadas de pré-textos e materialidade diversa, assim como, em 
Cidade, os excertos das entrevistas televisivas e as palavras de Laerte Coutinho em 
off – sobre a negociação ao longo da vida da sua identidade de género, considerações 
sobre a sua obra, interpretações do Minotauro, etc. – oferecem ainda níveis adicionais 
de metatextualidade. 

Desta forma, os episódios de Fernando Pessoa pertencem a um complexo 
diálogo entre os vários níveis. Por um lado, poder-se-á considerar tão-somente um 
nível hipodiegético cristalino: trata-se da adaptação do episódio dos Piratas, “O 
Poeta”, que surgiu em doze páginas na Circo, número 5 (1987) (cf. Fig. 1). Mas por 
outro também pode ser visto como uma mise-en-abyme da intrincada rede dialogal 
entre criador (poeta) e criações (poemas), cuja variedade (heterónimos em Pessoa, 
tons e humores e tempos para Laerte) se transforma em matéria disponível para ser 
remoldada (todos elementos passíveis de entrar no filme de Guerra).  

Na HQ citam-se versos, soltos e misturados, advindos do Pessoa ortónimo e 
dos heterónimos Álvaro de Campos e Alberto Caeiro, transformando-se num só 
discurso escorreito e incessante – não obstante as tentativas dos piratas de o 
aniquilarem, mas apenas mostrando a impossibilidade do movimento maquínico e 
físico deles impedirem o espírito do poeta – um pouco como o coiote ao Papa-Léguas 
nos filmes de Chuck Jones. Em A Cidade dos Piratas, os versos citados são outros, 
havendo uma predilecção expectável pela “Ode Marítima” de Álvaro de Campos, 
mas o mecanismo de re-textualização é o mesmo.  
 

  
Figs. 5 e 6. Pessoa prisioneiro em A cidade dos piratas. 

 
Há, porém, outra estratégia. O personagem de Pessoa que participa no filme, 

a dado momento (sensivelmente ao minuto 30) não é mais aquele intrépido baluarte 
avançando nas águas do Tietê, mas mero prisioneiro e agora escriba-escravo do 
Capitão. Se na HQ a figura de Pessoa mantém um papel heróico e triunfante – no 
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final da história, todos os poetas se sentem liberados para tomar acção –, em Cidade 
ele acaba subsumido a um papel mais passivo e subserviente. Nesse episódio, as 
palavras aparentemente grandíloquas e poéticas que tenta anotar no papel dão 
depressa lugar a meras tarefas quotidianas, que ele cumpre de seguida, interrompendo 
sua função ontológica: “beber água”, “desentupir a privada”, “aparar o hibisco”... 
Mas que função será essa, afinal? 
 

  
Figs. 7 e 8. Pessoa escrevendo em A cidade dos piratas. 

 
Quase no fecho do filme, Laerte – numa entrevista a um podcast de Rafucko – 

assina a bandeira brasileira com o início de um soneto, “Ora (direis)”, primeiras 
palavras do poema “Ora (direis) ouvir estrelas”, que é imediatamente escutado em 
voz alta pela personagem de Fernando Pessoa, encerrando o filme antes dos créditos. 
Mas o poema é de Olavo Bilac, não de Pessoa. A deslocação do poema – ou apropriação, 
talvez –, não pode ser vista como estranha, pois não há tampouco estranheza no acto 
de “ouvir estrelas” do poema, já que essa sinestesia – mescla, travessia, de sentidos – 
está patente no próprio filme.  

O texto fílmico explora parte dessa diversidade de materiais narrativos e de 
variação da materialidade na sua própria tessitura, ainda que nunca de uma forma 
tão radical que o colocasse, por hipótese, num território considerado “experimental”. 
Regra geral, o desenho e técnica de A Cidade dos Piratas é límpido, legível, claro 
nas acções, e são poucos os momentos em que se busca algum tipo de disrupção 
visual. Não estamos no campo da experimentação radical dessa vertente. Utilizando 
abordagens tradicionais de animação 2D, ainda assim existem divergências, como o 
uso do preto-e-branco para o capitão dos piratas quando este deambula pelo mundo 
do director, ou as interrupções ou separadores que imitam as distorções visuais de 
um zapping em televisores antigos.  

É natural que, baseando-se numa obra de um chargista, humorista, quadrinista, 
poeta gráfico, e alguém cada vez mais interventivo política e socialmente, e com uma 
capacidade de ironia extravasante, que a crise recaia sobretudo na textura da intriga, 
da organização dos eventos. O filme ainda explora outros assuntos que adensam 
esta trama: a situação política recente brasileira, os crimes (de sangue ou sociais ou 
de preconceito) anti-trans, o câncer do director, todos eles sempre alimentando 
aquele trânsito de níveis diegéticos indicado. Não há praticamente frase dita por 
uma personagem, uma confissão, memória ou desejo que não seja transponível para 
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uma outra, e todas elas alimentando um único texto multifacetado que se torna, não 
apenas desobediente, mas uma máquina de desejo.  
 

 
Fig. 9. Estudo do diretor Otto Guerra para a animação  

do personagem de Pessoa em A cidade dos piratas. 
 
“O homem e a família dele são reais do lado de lá da janela.  
Eu estou do lado de cá, a uma grande distância.  
A luz apagou-se.  
Que me importa que o homem continue a existir?” 
Alberto Caeiro, Poemas Inconjuntos 
 

  
Figs. 10 e 11. Capas das duas histórias em quadrinhos de Guazzelli sobre Pessoa:  

Fernando Pessoa e Outros Pessoas e Eu, Fernando Pessoa. 
 
Eloar Guazzelli lançou em 2011 um livro intitulado Fernando Pessoa e Outros Pessoas 
(doravante FPOP), com um roteiro [guião] de Davi Fazzolari. Nele, os autores adaptam 
vários poemas às estruturas tipificadas dos quadrinhos (diagramações de vários 
quadrinhos numa página, a busca por composições significativas, um arranjo dos 
textos – em legendas, sobretudo – que submete os poemas originais a novos ritmos 
e haustos). Dois anos passados, sairia Eu, Fernando Pessoa – em quadrinhos, (doravante 
EFPQ), este com roteiro de Susana Ventura (Peirópolis, 2013), e mais concentrado 
em termos das fontes textuais. Num tom mais elegíaco (aberto com uma sequência 
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de Pessoa mexendo em papéis e revelando um poema de Bocage, “Ó retrato da 
morte, ó noite amiga!”), este segundo livro amalgama a famosa carta de Pessoa a 
Casais Monteiro, que tanto serviria de base para a análise e teoria heteronímica como 
de auto-mitificação do próprio poeta, a notícia de óbito escrita por Luís de Montalvor, 
compagnon de route de Pessoa em Orpheu e outras aventuras na poesia, e poemas ou 
excertos de composições que servem para “ilustrar” os pontos abordados na carta. 
Quando um heterónimo é apresentado na carta, a parte seguinte adapta um poema 
desse mesmo heterónimo, por exemplo.  

Quero acreditar que existirão estratégias bem diferentes do trabalho de 
Fazzolari e de Ventura, demonstradas desde já pelas diferentes abordagens e modos 
de uso dos escritos de Pessoa. Porém, as características do trabalho artístico de 
Guazzelli acabam por ganhar uma proeminência bem vincada, com seus costumeiros 
enquadramentos apertados, uma predilecção pela ausência do corpo humano, ou no 
caso da sua aparição, uma qualidade hierática do mesmo, e uma certa qualidade de 
achatamento entre figura e fundo, buscando menos a ilusão naturalista do que uma 
presença gráfica. 
 

  
Figs. 12 e 13. O uso dos textos em duas histórias em quadrinhos pessoanas de Guazzelli. 

 
Parte dessa estratégia é visível ao nível da legendagem. Em FPOP, os textos 

têm uma presença sob a forma de legendas, relegadas para as extremidades dos 
quadrinhos, as mais das vezes no cimo. Em “A tabacaria fora de mim”, apenas um 
balão de fala é usado, e só em “O desassossego de Bernardo” é que se institui a ilusão 
de diálogos falados entre personagens diferentes, e mesmo assim apenas no fim 
desse encontro. Já em EFPQ, mais balões de fala são empregues, mas continuaremos 
na mesma abordagem, em que são menos intervenções directas das personagens no 
seu mundo diegético, do que uma passageira delegação do transporte dos textos que 
constituem uma faixa ininterrupta. 
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Podemos então dizer que o balão pode estar atribuído a uma personagem, mas 
sem que esta assuma um raio de agência destacado da narrativa visual construída pela 
progressão da sequência. Mais, essas frases em balões não criam uma distinção de 
nível clara em relação ao resto do texto, como uma voz, aparte, comentário, marca 
de oralidade, ou outra estratégia. Não estarão ali por mero acaso, claro, mas não 
assumem uma função subsumida a expectativas normativas. É como se ganhassem 
somente forma, mas não a função dessa forma (legenda para nível do narrador, balão 
para nível da personagem no mundo diegético), mas fluíssem na mesma lisura. Uma 
influente HQ de poucas páginas de Chris Ware, “I guess” (1991), segue também essa 
estratégia de “esmagamento” entre nível diegético e nível da narração. 

Mais influente no mundo literário ainda é a nota que Stéphane Mallarmé 
indicou na introdução de Un coup des dés jamais n'abolira le hasard (1897): “On évite 
le récit”. A produção poética de Fernando Pessoa é por demais variada e vasta para 
se poder considerá-la como pertencente a uma mesma valorização, vontade e vigor, 
mas se temos alguns poemas onde se descrevem pequenas vinhetas narrativas mais 
claras (“O menino de sua mãe”, “O mostrengo” e talvez “A noite” de Mensagem, 
entre outros), a lírica promete menos pistas decisivas a uma subsunção a uma intriga 
ou teatro de personagens. Guazzelli pode lançar pistas de ancoramento espacial, 
recorrer a personagens, mas evita a narrativa tout court, compreendendo que, se 
narrativa houver, ela é “uma máquina de produzir uma identidade narrativa” (BABO, 
2011: 11; minha tradução). 

Há outra faceta ainda de tornar a matéria verbal, escrita, como parte da lisura. 
Toda uma série de objectos voláteis em FPOP, como o fumo das chaminés e dos 
barcos, e as nuvens, são compostas por formas livres preenchidas por linhas semi-
rabiscadas, imitando um qualquer sistema de escrita, em “letra de médico”, ou 
assémica, e têm origem num primeiro balão de fala, também ilegível, de Pessoa (na 
página 14). Poder-se-ia dizer, então, que é como se fosse a matéria oral do poeta, 
tornada primeiro em signo vazio (significante sem significado) se transforma em 
marca gráfica móvel que poderá compor o mundo em torno. 

Ora, o mundo, ou os mundos, das obras de Guazzelli têm sempre uma 
qualidade de circunscritos à sua existência gráfica. Um contraste imediatamente 
visível entre a abordagem de Laerte-Guerra e de Guazzelli tem que ver com a 
“deslocação” da figura do seu usual contexto. Como é sabido, o poeta português, 
para além sua infância em Durban, África do Sul, pouco ou nada viajou, 
conhecendo-se poucas saídas de Lisboa, e sempre para uns poucos quilómetros de 
perto. Sem abuso de psicologizar a escrita para arrancar falsas pistas biográficas, no 
Livro do Desassossego (trecho utilizado por Guazzelli em FPOP), está escrito: “Quem 
nunca saiu de Lisboa viaja ao infinito no carro até Benfica, e, se um dia vai a Sintra, 
sente que viajou até Marte” (cf. https://ldod.uc.pt/search/simple). Todavia, a sua 
poesia, prosa, ensaio, breve nota, a sua escrita enfim, lançava-se, fantasiosa, às mais 
díspares dérives, fossem elas citadinas e nocturnas, fossem de épicas navegações ou 

https://ldod.uc.pt/search/simple
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aventurosas revisitas a matérias literárias (episódios históricos, o ciclo arturiano ou 
o locus amoenus clássico). 

Guazzelli ancora o poeta na sua Lisboa nativa, muitas vezes populada por 
uma troupe de tropos, clichés encarrilados que configuram reconhecimentos quase 
imediatos: os telhados laranjas contrastando com o azul do Tejo, as paredes cobertas 
por azulejos de tapete, o Cais das Colunas como ponto de partida de um olhar 
melancólico, os candeeiros anciãos, as portas buriladas, os eléctricos, os cafés-bebida 
e os cafés-estabelecimento... Sobretudo no livro com Fazzolari. Já com Ventura, as 
aguadas parecem também liquefazer as paisagens e fundos em lugares mais fluidos e 
ambivalentes. Em FPOP, inclusive, algumas páginas se consubstanciam como que 
arrancadas de um diário de viagem, um caderno de um desenho lavrado à vista, em 
frente aos objectos de atenção.  

Não deixa de ser contrastivo que tanto Guazzelli como Laerte (e também seus 
colaboradores) utilizem o poema “Tabacaria” como ponto de partida, ainda que o 
primeiro o cite quase integralmente numa longa e aturada panorâmica de Lisboa 
(abrindo-se aos seus pormenores, e depois vogando até ao “indefinido”), e o segundo 
o torne em breves trechos, remisturados com outros tantos, de um contínuo discurso 
triunfante enquanto o poeta desce o Tietê, desafiando os piratas.  

O artista riograndense emprega diversas técnicas de desenho, de grande 
variegação de linha, composição, escolha cromática. Em FPOP há uma primeira 
predilecção por cores vivas, sobrepostas em manchas, por vezes em composições 
soltas e livres, a letra manuscrita em cursivo; noutras páginas, a composição dos 
quadrinhos se arregimenta, colocando o texto em maiúsculas organizadas, as cores 
contidas nos seus limites do traço; e na sequência “O desassossego de Bernardo”, e 
o preto-e-branco que impera, com as linhas e as sombras e o contraste num patente 
equilíbrio entre o estilizado e o naturalismo, surge uma ilusão ainda maior da 
convencionalidade narrativa da HQ, mas falsa, já que é a intensidade do pensamento 
interno do protagonista (ainda que desenhado com a iconicidade do Pessoa real) que 
impera sobre a intriga. Já em EFPQ, as escolhas abrem-se com o que parecem ser 
linhas de esferográfica e marcador, riscadas nervosamente (“quase sem esboço”, 
escreve o artista no posfácio desse livro), em cores azuis e escuras, num apontamento 
biográfico, que introduz a cena, depois com mais cores, ainda que limitadas, em 
enquadramentos apertados de objectos e lugares, para acompanhar as palavras 
observadoras e descritoras de “Lisboa com suas casas”, logo depois empregando 
aguadas castanho-avermelhadas, sublinhando a melancolia dos assuntos do poema, 
e depois alterando as cores, de uma maneira menos ou mais simbólica, menos ou 
mais claramente associadas aos poemas e poetas adaptados. Esta mudança, confessa 
o artista na nota final de FPOP, é ele “algumas vezes ‘brincando’ de ser outro 
desenhista” (p. 80).  

Em FPOP há um trabalho de edição textual, com pequenos cortes, alterações. 
Uma operação substancial está na reconstrução dos poemas d’O Pastor Amoroso, de 
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Alberto Caeiro, numa espécie de ciclo contínuo dos poemas, tornados fundo do que 
parece ser uma dérive psicogeográfica do personagem-pastor por paisagens urbanas 
e rurais, ruínas cambiantes, mas que se revelam nível hipodiegético da escrita do 
poeta, que irrompe na acção, dando espaço a uma abordagem onírica de Lisboa. Em 
EFPQ também, temos essas passagens criadas de modo subtil. A capa mostra a 
secretária de Pessoa coberta dos mapas astrológicos que ele criava para si e seus 
heterónimos. Uma caixa aberta revela um coração flutuando. A primeira sequência 
“real” mostra Pessoa preparando uma mala e a sair de casa para, na sequência 
seguinte, já no interior da adaptação do poema interseccionista “Chuva oblíqua”, 
dar-lhe continuidade dos movimentos, quando do seu internamento no Hospital de 
São Luís dos Franceses (ainda que depois de tomar boleia de uma caravela e um 
eléctrico flutuante). O livro, apesar de entrar e sair da carta a Casais Monteiro, 
mostrar poemas distintos, etc., cria ao nível das imagens uma continuidade, cada 
vez mais fantasiosa, senão mesmo surreal (as referências visuais e literárias são 
muitas e sempre apropriadas; a intertextualidade é quase obrigatória na abordagem 
a Pessoa), até terminar numa sequência mágica do coração flutuando sobre Lisboa, 
convidando à única forma de conhecer possível: lê-lo. Pois, lendo-o, “Começará a 
amá-lo” (p. 65).  

O autor também cruza muitas das suas preocupações recorrentes na pesquisa 
para Fernando Pessoa. Os seus enquadramentos apertados, sobretudo de edifícios, 
seus pormenores, seus letreiros, e sobretudo a adaptação de “No entardecer da 
terra” (v. à frente, sobre Paisagem Pessoa), recorda toda a sequência de Velhos Hotéis 
Passam Cinema Mudo (Cachalote, 2012), que apresenta, como escrevi noutra ocasião, 
“agregação de cenas urbanas modernas e abandonadas” (MOURA, 2015), a qual procura 
menos “a sequência e a organização das imagens numa inclinação narrativa” do que 
“uma lógica de acumulação de identidade”, uma descrição que parece agora aplicável, 
com justeza, à construção de Pessoa ele-mesmo nestes livros e filmes.  
 

  
Figs. 14 e 15. Velhos Hotéis Passam Cinema Mudo. 
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Já que falamos sobre a influência de trabalhos anteriores de Guazzelli sobre 
estas adaptações, atentemos igualmente às suas consequências, pois estas abordagens 
tornar-se-iam ainda mais marcadas nos trabalhos futuros do autor. Se em O Relógio 
Insano (Grafitti, 2007) o autor já experimentava a polifonia, a fragmentação, a não-
linearidade, uma profunda e intrincada fusão entre as imagens na sua estruturação 
livresca e a matéria verbal que a acompanha, e em Velhos Hotéis, ele próprio livro 
“mudo”, estilhaça a perspectiva central em uma deambulação incessante por espaços 
distintos, os livros que se seguiriam às experiências de diálogo com os poemas 
pessoanos, como Apocalipse Nau (Editora Nós, 2016) e a dilogia Porto Alegre (Porto 
Alegre – Guia inútil de lugares improváveis e A Casa Azul; Faria e Silva, 2020), Guazzelli 
entrega-se a tons mais melancólicos, advindos da sua decisão em envolver-se em 
matérias autobiográficas, ou pelo menos auto-ficcionais, já que a qualidade de uma 
fluidez onírica toma conta da narratividade. Sobretudo Porto Alegre assume um tom 
elegíaco, o qual questiona a identidade do autor – enquanto criador, sobretudo, mas 
também homem, marido, pai. Os textos verbais inclusos transformam cada momento 
abordado num poema em si. 

Para este segundo livro de adaptações de Pessoa, EFPQ, Guazzelli resolveu 
criar, numa colaboração com Adriana Pinto, uma espécie de booktrailer, num filme 
de animação de muito curta duração (1’32’’; mas a matéria animada tem somente 
1’05’’) que reaproveita esse ímpeto e lavra. Intitula-se Eu, Fernando Pessoa. Como reza 
no descritivo do vídeo no canal Youtube da editora, a feitura desse livro “encorajou 
[Guazzelli] a transportar as imagens que garimpou nesses trabalhos para sua outra 
profissão: a de diretor de curta-metragem”.  
 

  
Figs. 16 e 17. O coração flutuante no filme Eu, Fernando Pessoa. 

 
O filme assume muito mais uma qualidade elegíaca, assinalando-se a última 

partida do poeta após a morte. As imagens que emprega são decalcadas de forma 
directa do livro. Vaticinado o destino pelos mapas astrológicos abandonados na 
mesa, acabamos por observar a última viagem de Pessoa. Primeiro, sob a forma do 
seu coração flutuante (apetece dizer, o coração “delator” da sua morte), escapando 
do que parece ser o hotel Orpheu, associando essa cena mais uma vez a Velhos Hotéis 
Passam Cinema Mudo. Depois, já em corpo do Pessoa, atravessando um rio – será o 
Tejo ou o Estige, ou ambos? – numa barca, conduzida por uma mescla de Caronte e 
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da morte d’O Sétimo Selo, de Bergman. Esta última ideia é corroborada pelo facto 
dessa “cena” surgir ela mesma como um excerto de um filme, passado num cinema 
populado por inúmeros Pessoas com óculos 3D, permitindo ainda outra mescla, 
confusão, passagem de níveis e dimensões, exploradas visual e tematicamente no 
filminho. Termina num eléctrico submarino na direcção da Graça-Prazeres, o bairro 
onde se encontra o cemitério em que Pessoa está (estava, até 1985) sepultado, mas 
que aqui, isolando-se as palavras, parece querer aceder ao seu significado mais 
imediato, irónico, de algo atingido pelo poeta: um estado de graça no imaginário 
vindouro dos seus herdeiros, o prazer múltiplo da sua poesia múltipla.  
 

 
Fig. 18. O bondinho submarino no trajeto Graça-Prazeres. 

 
Num documento inédito a que tivemos acesso, e que faz parte deste mesmo 

Pessoa Plural, vimos toda uma série de estudos e esboços para um novo futuro 
projecto de animação de Guazzelli em torno de Fernando Pessoa, cujo título é Paisagem 
Pessoa. Esse projecto repesca elementos idênticos ao livro e respectivo booktrailer (Eu, 
Fernando Pessoa), em que o protagonista atravessará várias paisagens de Lisboa nos 
mais díspares transportes, e explorará aspectos mesclados da sua infância à sua 
morte. Mais uma vez, vários poemas serão suturados num contínuo de fragmentos, 
e o autor revela em algumas notas associações à sua vida pessoal. É nesta adaptação 
que encontramos o poema “Ao entardecer da terra”, cujos versos se transformam 
então em letreiros de aeroportos, portagens, outdoors, sinais na auto-estrada, graffiti. 
 

 
Fig. 19. Os versos de “Ao entardecer da terra”  

no storyboard inédito de Pessoa Paisagem de Guazzelli. 
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Como vemos, a invasão do texto como faixa contínua sobre todo e qualquer 
“capítulo” ou “parte”, num jogo de cesura-sutura, é constante, e a tal técnica ou 
mecanismo voltaremos. 
 
“Triunfo meta, início, clarão 
Que talvez não acabe”. 
Álvaro de Campos, Tramway 
 
O trabalho de Barata Xavier tem encontrado em Fernando Pessoa uma presença 
recorrente, basilar, senão mesmo fundadora do seu trabalho, mesmo que os traços 
exteriormente visíveis do poeta, isto é, as frases, a sua efígie ou os elementos das 
“histórias” emergentes da poesia não se encontrem neste ou naquele projecto do 
mestre português de animação. Mas existem alguns filmes que têm essa presença de 
modo visível, marcado na fita que se desenrola ao nosso olhar, e é um desses 
exemplos, mais narrativo (como discutiremos), que se constitui no filme curto 28. 

Possivelmente estaremos aqui a operar uma “redução narrativa”, isto é, a 
enfrentar um projecto não-narrativo, experimental, mas sublinhando o facto de que 
são propostos um espaço, uma série de objectos e intervenientes reconhecíveis, 
recorrentes e em relações interdependentes, as variações instituem alguma possibilidade 
de descrever sinopticamente acontecimentos. Mesmo que esta opção simplifique de 
forma drástica o que ocorre plasticamente no filme em termos de metamorfoses e 
transições visuais, contínuas e atomizadas, e não necessariamente tecendo certos 
elos lógico-causais entre si, sentimos poder descrever o filme como “Fernando Pessoa 
apanha o 28”. 

Para ser esclarecedor, é preciso ter em mente que o 28 se refere à carreira do 
bondinho [eléctrico] da companhia pública Carris, carros de transporte que se movem 
sobretudo pelas zonas da Baixa pombalina e circundantes, caracterizadas por ruas 
íngremes, apertadas e curvas. Os carros originais eram de tracção animal, mas a 
partir da passagem do século XIX para o XX, foram sendo substituídos por carros num 
sistema de tracção eléctrica, energia esta conduzida pela fiação eléctrica aérea. Não 
são apenas os carris que acabam por tipificar as ruas de Lisboa em que o eléctrico 
ainda funciona (ou nos locais em que, não funcionando, se deixaram ficar), mas 
igualmente esses fios e ilhoses, tal como os carros (antigos, mas ainda em uso) são 
recordados pela sua característica cor amarela, e também as suas portas dobráveis, 
as janelas de correr verticais, os assentos basculantes, e as altas catenárias. Foi apenas 
entre a segunda metade dos anos 1920 e os meados da década seguinte que o 
percurso dos eléctricos foi englobando os bairros da Graça, a leste da Baixa, a subida 
íngreme até ao Chiado e depois até aos Prazeres, no tempo de vida de Pessoa, da 
freguesia de Alcântara, hoje da Estrela. Já havíamos notado, a propósito do projecto 
de Guazelli, como as paragens extremas “Graça-Prazeres”, ainda que designem 
locais reais de Lisboa, e com alguma relação história à vida de Fernando Pessoa, 
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ganhava nesse isolamento simbólico um significado mais poético, das próprias 
palavras enquanto vocábulos. Nos nossos dias, a sua designação é “28E”, sendo o 
seu percurso, da praça do Martim Moniz a Campo de Ourique a rota mais procurada 
pelos turistas, por ser um passeio “pitoresco” pela Lisboa mais tradicional. O seu 
valor simbólico, a sua sobrevivência face aos novos transportes e decisões políticas 
do urbanismo na cidade, e a sua vida no coração de Lisboa – por onde Pessoa terá 
frequentado os seus dias – torna-o um natural objecto de atenção, transformado no 
filme de Barata Xavier num protagonista risonho, simpático e acolhedor.  
 

  
Fig. 20. Pessoa e o bondinho em 28 de José-Manuel Xavier. 

 
Mas se podemos então considerar que o filme mostra uma viagem de Pessoa 

no 28, não apenas as paisagens e locais que ela atravessa não são “naturais” nem 
“reais”, como a materialidade desses espaços se estilhaça e nos levará a atravessar 
vários planos de existência visual: o storyworld do filme, mas além e acima dele, 
como o do animador-criador, as paisagens míticas da história portuguesa (como em 
Mensagem, e, antes dessa obra, de Os Lusíadas) ou da lavra de Pessoa (os campos de 
Caeiro, a tabacaria). Na esteira das suas pesquisas de animação, o director procura 
navegações múltiplas. Sobretudo e várias vezes a “confissão” da bidimensionalidade 
do projecto, sobretudo com os movimentos das “molduras” e a sua redistribuição 
no espaço do plano do filme. Esmagando, digamos assim, toda a possibilidade de 
ver o plano de composição fílmico como um espaço tridimensional (a janela de 
Alberti) e antes numa pura superfície bidimensional. O eléctrico, enquanto transporte, 
também assume outras possibilidades de locomoção: nave voadora, nau nos oceanos, 
nos quais se debatem monstros de tinta, mãos-ondas que o tentam capturar, sem 
sucesso. E, no final, como veremos, assumirá ainda mais funções.  

Mas a principal é a de proporcionar “travessias” experimentais entre os níveis 
de representação. Assim, seguem-se ainda mais explorações da dimensionalidade 
das personagens (os Pessoas, o eléctrico, e outras), fusões, entradas e saídas, redução 
de formas corpóreas a letras, uma negociação constante entre os níveis simbólicos 
de “imagem” e “escrita”, ainda que advenham daí todos os paradoxos de uma 
análise mais profunda: afinal de contas, os sistemas de escrita não são mais do que 
parte e parcela de sistemas de notação visuais maiores, e da iconicidade poderá 
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emergir um sistema articulado como uma escrita, questões prementes na obra e 
reflexões ensaísticas de Barata Xavier. 

As metamorfoses do personagem Pessoa, neste filme, passam por reflexos nos 
vidros do eléctrico, variações de si mesmo, a assunção das sombras em corpo e este 
em sombra, os seus usos e desvios. Nos segundos entre 0’55’’ e 1’00’’, por exemplo, 
mais de 10 rostos se substituem na cabeça do poeta, enquanto escreve, corroborado 
esse gesto pelo som da máquina de escrever, em acção, dimensão à qual 
regressaremos... Não analisámos, nos outros projectos, a dimensão sonora, pelo que 
haverá algum desequilíbrio de análise, mas os sons em 28 ganham uma proeminência 
particular, precisamente porque, mesmo sendo passíveis de serem descritos como 
“diegéticos”, acabam por contribuir para a sua “própria desconstrução”, tal qual 
como o famoso filme comercial mas usando técnicas experimentais Duck Amuck, de 
Chuck Jones (1953), que o animador Richard Thompson descreveu como “ensaio, 
pela demonstração, da natureza e condições do filme animado (a partir de dentro) e 
as mecânicas do cinema em geral” (apud WELLS, 1998: 39-40). Apetece chamar, só 
com a faixa de som proporcionada pelo director e seus colaboradores, vasculhando 
os sons de uma máquina de escrever, o quase incessante som de um antigo projector 
de película fílmica, o som do eléctrico, sobretudo o sino e os sons da cidade, apetece 
chamar a isso, dizíamos, uma sinfonia. E a razão dessa palavra é querer associá-lo ao 
famoso projecto de Walter Ruttmann, Wochende (1928), cuja inclusão na história do 
cinema se torna possível pela inscrição social do seu autor, um “cineasta”, mas 
também pela sua criação técnica, o som tendo sido gravado numa faixa de som de 
uma película fílmica. Tal como neste outro marco do cinema experimental, também 
28 torna os sons, paisagens, juntando-se às paisagens tornadas a partir do próprio 
desdobramento das palavras. 
 

 
Fig. 21. O uso de dactiloscritos de Pessoa no filme Pessoas de José-Manuel Xavier. 

 
Barata Xavier é profícuo em criar sequências brevíssimas de metamorfoses 

dos objectos e/ou personagens. São relâmpagos de imagens cuja descrição, como 
neste texto, são bem menos estimulantes e mais morosas que a maravilha dessa 
dança de linhas. No canal de Youtube deste autor, é possível encontrar muitos dos 
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seus “ensaios” e exercícios. Um deles, Pessoas, utiliza como matéria manuscritos e 
dactiloscritos de Fernando Pessoa – não apenas como cenários, mas também como 
participantes das metamorfoses em rápida sucessão e parceiros da personagem que 
se vai formando e desfazendo em ciclos frenéticos. Ainda um outro filme breve do 
realizador, intitulado Desassossego, emprega três ciclos de animação baseados na 
figura de Pessoa (um deles protagonizado por Pessoa e o nosso eléctrico). O ciclo 
inferior, no plano, mostra Pessoa retirando e colocando uma máscara teatral que se 
assemelha a ele mesmo. O “drama em gente” é apresentado de forma absolutamente 
sumária e destilada. Regressando a 28, um dos trechos do passeio do eléctrico leva 
Pessoa a vislumbrar paisagens rurais onde se passeiam ovelhas-Pessoa e ainda um 
pastor-Pessoa (ou será antes pastor-Caeiro?). Já antes, Pessoa tinha trocado de reflexo 
com um segundo Pessoa que surge depois de vermos na paisagem as palavras 
“Pessoas”, “Reis”, “Campos” (note-se no jogo multifacetado) e “Caeiro”, cada qual 
com certas características formais e de movimento próprias... Todas estas metamorfoses 
em si mesmo parecem ecoar aqueles versos de “Tramway”, que citámos como 
epígrafe desta secção: “O resto, o que aqui está sentado, sou eu”... 

Não cessam as mudanças de máscaras. Sensivelmente a meio do filme (2’13’’), 
“saímos” do nível diegético para chegarmos ao nível do “narrador” (no caso, do 
criador do filme – agora personagem da própria ficção), e observamos um animador-
Pessoa-marinheiro procurando quais novas ideias desenhar e animar. À falta delas, 
acaba por se deitar sobre a mesa de desenho. Uma nova transformação tem lugar, 
mas como entendê-la? O animador acorda, mas desta vez transformado em Camões? 
Ou será antes um sonho do animador dormindo? Essa pergunta não terá resposta, 
mas abordaremos estas desorientações ontológicas na última secção do artigo presente. 
A relação intertextual e poética entre Pessoa e Camões é por demais complexa, nem 
teríamos competências para a abordar, mas não deixa de ser significativo que, 
dormindo Pessoa (a personagem), acorde, num plano superior, com vontade e até 
capacidade de animar, um Camões, um supra-Camões, o qual revela um projector de 
cinema de animação sob a sua pala, e cujo filme, até ali interno, acaba por ocupar 
todo o plano, e se constitui na segunda metade do filme que vemos. 
 

  
Figs. 22. Pessoa metamorfoseado em Camões diante de uma mesa de animação. 
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Numa relação transformada de escalas, quase já no final, Pessoa manipula o 
eléctrico transformando-o numa série de objectos: um pequeno palco, uma espécie 
de kamishibai (uma tradição de um teatrinho de papel do Japão do pós-guerra), uma 
caixa, ou melhor, a arca dos papéis de Pessoa, voltando finalmente ao eléctrico 
antropomorfizado... que, sonolento, talvez demonstre o “sono” de tantos escritos de 
Pessoa, só tão mais tarde (e ainda hoje!) redescobertos e trazidos a lume?  

Esta dança constante de multimedialidades está presente uma e outra vez, 
havendo momentos de integração de dança, de fotografias (reais de Pessoa, mesmo 
que apenas em silhueta), do teatro de marionetas, mas acima de tudo há as passagens 
intermediais que se consubstanciam quando vemos os planos tornando-se páginas, 
estas em pranchas de HQ, as vinhetas destas em carris do eléctrico, numa permanente 
magia de substituições e ecos formais (e que terá um importante eco intertextual com 
o filme de Chollet). 

É como se existisse em 28 (ou na produção de animação “pessoana” do autor) 
uma bateria de imagens, ideias, referências, citações, palavras, cenas distintas, rostos 
e máscaras em permanente potencialidade na “obra” de Fernando Pessoa, enfim, um 
arquivo, que Barata Xavier transforma num campo do qual colhe os elementos que 
elege como necessários a uma combinação em sequência: a “narrativa fantasmática” 
do seu filme. Todos os outros autores têm também acesso a este arquivo, regra geral, 
mas procuram antes reterritorializar esses elementos numa organização narrativa 
ora mais clássica (Pessoa descendo o Tietê, enfrentando os piratas, servindo de 
secretário, no projecto de Laerte e Guerra) ora mais poética e transfigurada (Pessoa 
atravessando o Estige em Guazzelli, o passeante de Chollet atravessando paisagens). 
Por seu turno, Barata Xavier emprega essa potencialidade para relançar novas formas, 
novas combinatórias, tirando partido da materialidade das linhas e possibilidades 
das estratégias próprias da animação para ter algo quase circular: não apenas o 
eléctrico volta a dormir, como havia acordado no início do filme, como os elementos 
que tinham composto Pessoa (uma onda transformando-se em folhas volantes, estas 
compondo o corpo do poeta) se atomizam no final do filme, a “consciência dividida” 
do poema citado. 

É possível que, se já o pequeno filme de Guazzelli, e todas as suas pesquisas 
nas HQ, procuram construir uma compreensão da volubilidade identitária explorada 
pelo poeta, se procuram criar uma síntese a partir da “consciência dividida”, e 
sempre numa lógica de movimento (que notaremos igualmente em Chollet), Barata 
Xavier vai mais longe na liberdade dessa plasticidade. Ele deixa viva sempre a 
pergunta final do poema Tramway, que nos ajudou nesta secção: “De que lado é que 
é a vida?” 
 
“...a noite do abismo incógnito e o choro de nada se compreender...” 
Bernardo Soares, O Livro do Desassossego. 
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O filme de Thibault Chollet, Le Songe de B. Soares, parece também permitir esta leitura 
de vários níveis porosos entre si. Trata-de de uma espécie de sonho inspirado por 
uma colagem de fragmentos do Livro do Desassossego, com um grau de independência 
em relação à sua matéria de partida maior do que o booktrailer de Guazzelli. Aliás, 
abdicando de uma narrativa mais arregimentada como A Cidade dos Piratas, e mais 
curto, claro, acaba por se tornar mais concentrado na sua capacidade sugestiva.  

Como vemos, intitulando-se “O sonho de B. Soares”, remete para o semi-
heterónimo de Bernardo Soares, a quem é atribuído o fragmentário e inacabado 
Desassossego. Chollet, nos materiais de produção, inclusive sinopse e roteiro, a que 
tivemos acesso privilegiado, nomeia o protagonista como “F.” e “escritor”, numa 
espécie de redução à letra mínima, tanto prevista no título (“B.”) como na obra de 
Kafka, que é citado obliquamente, uma vez que o director menciona como influência 
a adaptação de Koji Yamamura do conto “Um médico de aldeia” do escritor checo, 
o qual deixou, como é sabido, várias obras longas truncadas e inacabadas, cujo 
nachlass é tão impactante e transformador quando o do escritor português, e o seu 
mítico baú (recordemos que Desassossego só veio a lume público, numa primeira 
abordagem, em 1982).  
 

  
Figs. 23 e 24. O protagonista de Le songe de B. Soares desenhando. 

 
No filme, essa personagem parece um homem, esguio, de chapéu pontiagudo, e 

do que vislumbramos do rosto, escanhoado. Vemo-lo à secretária de costas, a trabalhar, 
mas apercebemo-nos não estar a escrever, mas a desenhar, e o que desenha é a paisagem 
de fundo, o cenário, na verdade o plano fílmico seguinte no qual mergulhamos logo 
a seguir. Será o protagonista, portanto, uma mescla entre escritor e animador, num 
novo exercício de auto-ficção e desdobramento? Numa cena adicional, em que o 
protagonista parece atravessar uma galeria de arte, e na cena apoteótica final, a 
variabilidade das imagens apresentadas parece querer sublinhar acima de tudo o 
plano visual, a um só tempo feérico e presente, sólido e mutante, numa transposição 
mais materializada da “coisa literária” em “coisa do pensamento” primeiro, e depois 
esta em “coisa do desenho” e, para mais, “desenho animado”. Se Otto Guerra participa 
no seu próprio filme, como personagem equiparável aos demais, inclusive aqueles 
que representam os seus autores-fontes (o primário, Laerte, ainda que esta surja em 
imagem fotográfica, em “imagem real”, e o secundário, Pessoa, como personagem 
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animada), Chollet exercerá um outro poder de amálgama alegórica, com menos peso 
associativo à pessoa empírica.  

O texto escutado sob a forma de uma voz off em francês bebe de fragmentos 
de Le livre de l'intranquilité (em outras traduções, l'inquiétude), no qual se lê, “Nous 
vivons dans le clair-obscur de la conscience, sans jamais nous trouver en accord avec 
ce que sous sommes, ou suppossons être” [Vivemos, num lusco-fusco de consciência, nunca 
certos com o que somos ou com o que nos supomos ser]. No filme, porém, os pronomes 
passam à primeira pessoa: “je”. Do plural textual, passa-se ao singular, mas no 
figural, o plural mantém-se. Logo numa cena seguinte, aquela mesma personagem 
desdobra-se em múltiplas instâncias atravessando um certo espaço. Não só esta 
multiplicidade se repetirá noutros momentos, multiplicidade “do mesmo”, como numa 
passagem (entre 2’12’’ e 2’31’’) fazemos um varrimento lateral por três personagens 
muito distintas a todos os níveis, mas que poderão ser consideradas tentativas de 
representar o “je me subis comme l’enveloppe de moi-même”. 
 

   
Figs. 25 e 26. Influências de Le songe de B. Soares: Volavérunt, (dos Caprichos)  

de Goya e Je vis dessus le contour vaporeux d'une forme humaine de Odilon Redon. 
 

Num primeiro momento, acreditámos existir alguma afinidade com o 
imaginário gráfico de Edward Gorey, até pelo uso de tramas e linhas “excessivas”, 
mas o acesso aos materiais de produção deste filme revela a fonte dessas figuras 
distintas. Chollet referencia as gravuras de Goya e também os desenhos de Malcolm 
McKesson. Mas naquele varrimento citado, a silhueta fumarenta e negra, com apenas 
olhos identificando-a como próxima do humano e a figura feminina envolta num 
manto, como um fantasma cartoonesco são decalcadas de uma litografia criada por 
Odilon Redon intitulada “Je vis dessus le countour vaporeux d'une forme humaine”, 
criada em 1896 para La Maison Hantée, álbum de 6 pranchas litográficas associadas a 
um conto de Edward Bulwer-Lytton, cujo título original é The Haunted and the 
Haunters: Or the House and the Brain (de 1859). A obra de Redon, em larga medida 
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proto-surrealista, cria ambientes evocativos e ambíguos, mesclando vistas oníricas e 
elementos simbólicos que incitam os espectadores a se deixarem abandonar nas 
paisagens do inconsciente e, assim, questionarem as fronteiras da identidade. Mesmo 
que a imagem de Redon tenha exercido tão-somente um fascínio superficial sobre 
Chollet para a sua inclusão imagética, não deixa de ser particularmente significativo 
que isso aconteça com um artista que tenha explorado o modo como a quietude 
nocturna, a sua atmosfera ambivalente, abertura a paisagens por cartografar, se abre a 
uma viagem introspectiva e existencial imprevisível. Regressando ao texto do livro 
em francês, que fica truncado no filme, “Le monde entier est confus, comme des 
voix perdues dans la nuit” [leia-se: Todo o mundo é confuso, como vozes na noite]. 

A “casa assombrada” não significa somente um contentor com conteúdos 
fantasmáticos, mas também fantasmar o próprio contentor, diluir suas fronteiras, 
delir seus limites e passagens. Se num primeiro plano do filme vemos a personagem 
principal num baloiço, rapidamente recuamos num zoom out dramático para o 
interior de um quarto dentro do qual outra personagem idêntica observa a primeira. 
Na transição desses espaços, todavia (aos 00’38’’), a janela, cuja armação apresenta 6 
vidros quadrados, dispostos numa grelha de 2 x 3, pode subitamente parecer uma 
página de quadrinhos, pronta a receber os desenhos de uma narrativa, de que 
acabámos de ver uma cena. Se essa possibilidade se aventa brevemente em 28, ela é 
aqui tematizada de forma mais clara. De novo, notamos a inconstância do ser, de se 
ser, de até mesmo saber quem se é ou saber ser. Recordemos, com Eduardo Lourenço, 
que a “questão de identidade é permanente e se confunde com a da sua experiência, 
a qual não é nunca puro dado, adquirido de uma vez por todas, mas o ato de querer 
e poder permanecer conforme ao ser ou ao projeto de ser aquilo que se é” (LOURENÇO, 
1994: 9; itálicos no original). 

O “claro-obscuro” explorado por Chollet apresenta todos os binómios por 
resolver, sejam entre oposições espaciais (dentro e fora), lumínicas (dia e noite), 
metafísicas (espírito e corpo), ou texto-materiais (janela de passagem transparente-
página de superfície opaca).  
 
“Anda no intervalo,  
Como na descida, 
Vácuo do desvão, 
Sombra dividida, 
A minha atenção...” 
Wardour, Crepúsculo em Deus 

 
Se repetimos esta ideia de que os filmes procuram sempre uma passagem entre os 
vários níveis de diegese e de representação, não procurando sínteses nem uniões, 
mas mantendo a estranheza das suturas, a sua textura rugosa, a sua porosidade, é 
porque queremos colocá-los sob o signo da metalepse. 
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A metalepse, antiga figura da retórica, foi estudada modernamente por 
Gérard Genette (no Figures III), e teorizada como uma transgressão narratológica 
entre os níveis diegéticos: por hipótese, num romance clássico e aristotélico, o nível 
do narrador e o do personagem, que se relacionavam numa clara hierarquia 
estrutural (designados hoje por nível diegético e nível hipodiegético, respectivamente). 
Qualquer travessia seria vista como ilícita, e destruidora da ilusão naturalista dos 
mundos diegéticos que nos estariam a ser apresentados.  

Num outro passo do desenvolvimento narratológico, Marie-Laure Ryan 
distinguiria, em “Metaleptic machines” (e noutros trabalhos subsequentes), duas 
naturezas da metalepse. Aquela que se alinhou atrás, de Genette, é por ela chamada 
de retórica e, mesmo que haja uma mensagem trocada entre elas, “mantém os níveis 
da hierarquia distintos um do outro”. Mas Ryan considera que, quando se “abre uma 
passagem entre níveis que resultam na sua interpenetração, ou contaminação mútua”, 
mesclando dessa forma “dois mundos radicalmente distintos, a saber, ‘o real’ e ‘o 
imaginário’, ou o mundo de uma actividade mental ‘normal’ (ou lúcida) e os mundos 
dos sonhos ou das alucinações”, então surge uma metalepse ontológica (RYAN, 2004: 
442). Seja uma personagem, seja o narrador seja o autor (empírico), se estes se 
encontram deslocados para um nível diferente do mundo ficcional, então dá-se essa 
metalepse ontológica.  

Notámos como em todos os filmes há sempre uma travessia “ilícita” dos 
níveis que, à partida, deveriam estar separados: o filme dentro do filme de Eu, 
Fernando Pessoa, as várias linhas narrativas de Cidade misturando-se, as identidades 
de Le Songe desvanecendo-se. Para o espectador, extradiegético, toda a matéria 
fílmica é um fluxo contínuo, fragmentos que, de longe, se encaixam num texto de 
suave transição, mas para as personagens (sejam estas diegéticas, interdiegéticas, 
hipodiegéticas, etc.), a textura rugosa, diferenciadora, é sempre sentida de modos 
distintos. O director empírico está representado por uma personagem animada no 
filme, “Otto Guerra”, com algum grau de auto-derisão. Laerte Coutinho surge sob a 
forma de imagens cinematográficas de “Laerte”. Mas a natureza não é idêntica.  

Ela é, na verdade, problematizada de forma clara e explícita nesse filme. Aos 
58'19'' de Cidade, a ex-produtora pergunta: “Quem é o autor do filme? O director? O 
roteirista? O criador dos personagens?”. Em termos empíricos, esta frase diria respeito 
a, respectivamente, Otto Guerra, Rodrigo John e Laerte (sem bem que todos assinem 
oficialmente o roteiro do filme), mas é curioso que, nesse mesmo momento, o filme 
revela que o roteirista é, visual e interdiegeticamente, a personagem de Pessoa. Essa 
pergunta também poderia ter sido colocada aos filmes 28 e Songe: Pessoa ou Camões 
(voltando a Duck Amuck, Camões teria aqui o papel do Bugs Bunny, não demiurgo, 
mas deus do mundo proteico da animação que é sofrido por Pessoa/Patolino)? 
Pessoa ou avatar de Chollet? 

Mas este jogo de identidades é incessante e quase universal na intriga de 
Cidade, ao ponto mesmo em que, quando o político finalmente se confronta com o 
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Minotauro e dá o passo decisivo à sua eliminação, se confundem entre si e a própria 
Laerte é arrastada para essa equação, num segmento fílmico inédito em que se a vê 
coberta de sangue. Mas de quem é este sangue, exactamente? Do minotauro alvejado? 
Do político como reflexo revelado do Minotauro? Ou daquela Laerte-autora-tornada-
personagem-no-filme, carne da carne e sangue do sangue da personagem-Minotauro?  

Estes níveis não surgem como meros exercícios formais de “confusão textual”, 
como prova de um qualquer tipo de virtuosismo técnico. Eles servem antes para 
complexificar e colocar em crise dimensões éticas e ontológicas. Afinal, uma pergunta 
que deve sempre imperar quando pensamos a adaptação de textos literários é: qual 
o propósito epistemológico da sua inclusão? Qual é a “autoridade” do autor original 
sobre a possibilidade da reapropriação sobre textos seus? A partir do momento em 
que se tornam textos públicos, lidos e passíveis de serem reimaginados pelos leitores 
– alguns dos quais se tornam activos e novos produtores, autores, de novos textos – 
como se poderá exercer limitações das suas transformações e recombinações? E se 
um autor resolve criar um avatar seu no interior do seu projecto, como poderá impedir 
que se façam leituras interpretativas do que sucede a essa figura como uma espécie 
de comentário, desejo ou confissão sobre o próprio trabalho artístico que estamos a 
testemunhar? Nesse sentido, todos estes directores, de modos bem distintos, acabam 
por nutrir os seus filmes de camadas extradiegéticas e de multiplicação de identidades.  

Esse, no fundo, é o papel e a consequência do uso da metalepse, pois a sua 
operação, “seja qual for a categoria a que pertençam [é] a concidência do que em 
princípio não deveria coincidir” (BAETENS, 2001: 178; minha tradução). 

No artigo citado, Jan Baetens discute La Jetée de Chris Marker (1963), quer na 
sua forma fílmica, quer na sua forma de livro de fotografia, mas as passagens 
metalépticas “pessoanas” no interior dos filmes de animação discutidos no presente 
trabalho são comparáveis ao filme e ao livro de fotografia de Marker discutidas pelo 
teórico belga no sentido em que neles identificamos igualmente “cesuras” dos planos 
diegéticos e as consequentes “suturas”. Desse modo, poderemos compreender as 
palavras de Baetens como válidas no nosso contexto, quando ele escreve: “Pois neste 
filme a dialéctica da cesura e da sutura está de tal forma omnipresente que ela talvez 
force a vislumbrar uma lógica que faz depender a sutura da cesura, e vice-versa” 
(BAETENS, 2001: 178). 

Uma das dimensões dessa sutura é a presença da figura de Fernando Pessoa 
precisamente nessa sua qualidade figural, de uma plasticidade própria, icónica, de 
uma forma-sentido vincada, assinalável e reconhecida. Mas que no cinema de animação 
ganha uma particular natureza. Nenhum dos autores coloca em causa a integralidade 
física do poeta enquanto figura, e somente Guazzelli joga com variações físicas que 
podem imitar uma corporalidade dos heterónimos e, obviamente, torna o coração 
de Pessoa em parte actuante independente.  

O corpo das personagens animadas possui uma qualidade, desde logo, sempre-
em-metamorfose, uma vez que se tratam de desenhos múltiplos rapidamente passados 
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em sucessão num mesmo plano de maneira a que, graças ao fenómeno da persistência 
da visão, se crie a ilusão de movimento (AUMONT, 1997: 18 e ss). Permitam-me usar 
esta descrição genérica, mesmo sabendo existirem casos em que possam existir 
técnicas relativamente díspares, como na animação de volumes, técnicas automáticas 
assistidas por algoritmos, ou outras abordagens mais ou menos experimentais. Nem 
todo o cinema é feito de 24 imagens por segundo, mas essa é uma base válida de 
discussão mais universal. Uma vez que esses corpos animáticos estão num constante 
processo de emergência e apagamento (os frames), o corpo não tem uma existência 
cabal, mas antes virtual, o que leva Schaffer a falar de um corpo “an-ontológico”. 

Informado pelo brevíssimo comentário que Deleuze dedica à animação em 
Cinéma 1: L'image-mouvement, William Schaffer indica como diferença fundamental 
entre os dispositivos cinemáticos e animáticos o seguinte. No cinema, o tempo da 
captura e o tempo da projecção coincidem, mas na animação, a temporalidade da 
produção não é a mesma que a da projecção (SCHAFFER, 2007; LEVITT, 2014), pois os 
planos, os desenhos, têm um tempo de feitura mais dilatado, dependendo da técnica, 
menos ou mais moroso. Schaffer escreve: “No cinema, como argumenta Deleuze, o 
intervalo automático permite às câmaras extrair movimento dos corpos, mesmo que 
acabe por descentrar o movimento elevando-o a um plano de imanência, o qual se 
encontra aberto a efeitos de falsa continuidade. Na animação, o intervalo automatizado 
engendra movimento” (apud LEVITT, 2014: 131; minha tradução). 

Mesmo que parcialmente, esse engendramento ou emergência de sentido já 
existe na natureza do próprio desenho – compreendido aqui, em contraste com a 
animação, como plano ou objecto singular, isolado. O desenho, então, seja ele impresso 
numa página (de HQ, no caso) ou agenciado para a animação, possuirá sempre uma 
materialidade não-transparente, antes acentuada e trazida para primeiro plano. Criando 
a possibilidade de poder ver a imagem que representa e ver a imagem representando, 
surge a “incerteza” celebrada por Hannah Frank: “Em vez de resolver o cabo-de-guerra 
entre a materialidade própria da fotografia e o objecto material que representa, entre 
o mundo da imagem e o mundo que tornou possível que a imagem existisse, 
entramos na imagem” (FRANK, 2019: 47; minha tradução, sublinhado no original). 

Porém, estes quatro filmes utilizam uma composição geral relativamente clássica 
de um perspectivismo cartesiano, como se a câmara capturasse os movimentos das 
personagens à sua frente. No filme de Guazzelli, apesar dos primeiros segundos 
mostrarem o coração flutuante atravessando espaços, a escolha é dada a ter 4 planos 
estáticos – apenas o quarto tem um ligeiro zoom in – e vermos o coração se movendo 
através deles (com outros efeitos de iluminação, cor e movimento de objectos 
secundários, aumentando a ilusão, mesmo no interior de um filme com mais 
limitações técnicas, e cujos movimentos são menos fluidos). Naturalmente, os 
valores de produção deste curtíssimo filme não são idênticos à longa de Otto Guerra, 
mas a questão aqui não é criar, de forma alguma, uma hierarquia de valorização 
estética cega às circunstâncias de produção. Tão-somente queremos sublinhar, no 
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caso de Guazzelli, a predilecção por uma certa vista estática, que se compreende 
igualmente no trabalho quadrinístico, afinal, em contraste com a mais convencional 
dramatização de Laerte, mesmo quando a empregando para conteúdos mais livres, 
poéticos ou surrealistas. Esta qualidade estática ganha ainda mais corpo se se reparar 
na escolha que este filme faz em revelar matéria verbal a ler – palavras, frases – ao 
passo que no projecto de Laerte e Guerra, os poemas ganham outro corpo nos balões 
de fala e faixa áudio.  

Desse jeito, e por força das acções mais dinâmicas, as cenas em que Fernando 
Pessoa “participa” em A Cidade dos Piratas, as escolhas dos planos é também clássica. 
Existem composições menos simétricas e centradas, desviando lateralmente o ponto 
de fuga; o uso de técnicas de paralaxe, e uso de camadas digitais para o movimento 
de certos objectos, como a caravela e gôndola, insuflam alguma fluidez notória; e o 
estilo de alto contraste, com linhas de contorno negras e grossas, trazem uma presença 
sólida das personagens e seu entorno. Mas as transições, movimentos, ângulos, estão 
dentro de uma abordagem expectável. Este Pessoa vai declamando poesia com 
gestos largos e expressões sentidas. É uma personagem igual às demais.  

No caso do filme de Thibault Chollet, encontramos uma negociação intermédia. 
Os movimentos da “câmara” – zooms, varrimentos horizontais e verticais, dollys – 
mimam a existência de um espaço cartesiano, e as travessias entre níveis são mais 
fluídas, mas o texto, lido de modo tranquilo, numa voz suave, quase baixa, mantêm-
se sempre à distância, como comentário, não agente, na “intriga” visível. As acções 
físicas do protagonista, e as “vistas”, criam sempre elos específicos com os textos 
lidos, o que faz imaginar tratar-se do pensamento contínuo dele, mas nada disso 
impede o trânsito entre os níveis: o que ele faz e o feito, a criação e o criado. 

 
“So many philosophies, so many theories, 
all of them how strange in the light of day”. 
Charles Robert Anon (fragmento) 
 
Como uma espécie de conclusão, permitam-me uma nota mais pessoal, artística até.  

Por altura da publicação deste artigo, a editora portuguesa Levoir lançou uma 
nova colecção intitulada Clássicos da Literatura Portuguesa em BD, uma série de 
adaptações à, como dizemos em Portugal, banda desenhada (ou BD), partindo de 
várias obras nacionais e adaptadas por, maioritariamente, autores portugueses. O 
primeiro volume é precisamente de Fernando Pessoa, Mensagem. Foi co-criado pela 
magnífica artista Susa Monteiro, comigo, tendo escrito eu o roteiro. As convergências 
de interesses foram por puro acaso – os editores desta mesma publicação não estavam 
informados deste projecto quando do momento do convite, e mesmo durante a 
redacção do artigo não estava publicado –, mas são uma coincidência que me 
permite abrir aqui, esperando não ser abuso, algumas das estratégias verbo-visuais 
que optámos para esta adaptação.  
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Fig. 27. Fernando Pessoa, Mensagem (editora Levoir).  

 
O facto de Fernando Pessoa ter lançado as pistas do seu “drama em gente” da 

multiplicação heteronímica na carta a Casais Monteiro, e que subsequentes estudos 
e descobertas a partir da arca, e disponibilização de múltiplas edições, interpretações, 
etc. foram multiplicando ainda mais – num movimento de diástole literária, para 
recuperar uma expressão de Cleonice Berardinelli e Vítor Manuel de Aguiar e Silva 
sobre Camões, metaforicamente aplicável a Pessoa, e cuja origem técnica associada 
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a cardiologia ajudará a recuperar o coração flutuante de Guazzelli – incita desde 
logo à criação de variações do Pessoa. O seu nome, mesmo, convida também aos 
desdobramentos possíveis na multiplicidade plural – Pessoa, pessoas – ou ficções / 
dramatizações – pessoa, de persona, a máscara teatral grega.  

Nesse sentido, e apesar de nos atermos ao texto integral dos poemas de 
Mensagem, optou-se por enquadrá-los em brevíssimos episódios ficcionais da sua 
feitura e posterior recepção pública. Tematizou-se, nesses mesmos momentos, o 
desdobramento heteronímico de Pessoa, numa breve sequência de variação visual 
da sua figura (roupa, corte de cabelo, postura). A transfiguração de Lisboa em 
espaços mutáveis e abertos a toda a simbologia contida em Mensagem aplica-se desde 
logo: o Pessoa-funcionário encontra-se a trabalhar num edifício com o letreiro 
“Sossego”, as águas do Tejo / Mar invadem a calçada, as letras e papéis de Pessoa 
ganham agência plástica própria. Durante todo o poema, transformando cada parte 
em capítulos, e cada poema numa HQ de uma página, procurámos formas de 
regressar a símbolos recorrentemente, tecendo toda a matéria numa coerência 
interna, mas que superficialmente – em termos de composição das páginas, registo 
cromático, colocação do texto sob a forma de legendas, balões de fala atribuídas às 
personagens citadas ou filacteras mais simbólicas e icónicas, etc. – explora também 
uma grande variabilidade estilística. 

Um quase-heterónimo de Pessoa, a que Luís Filipe B. TEIXEIRA associa a um 
“núcleo sanatorial” (1997: 227-237), António Mora, possui um fragmento que nos 
parece particularmente explícito sobre como o trabalho da adaptação, isto é, uma 
abertura a um “mundo de imaginação”, vai permitir estratégias bem distintas das 
“ficções da memória” (histórica, documental):  
 

As ficções da memória seguem as características do mundo externo, de que são a reprodução 
mais ou menos exacta. Caracteriza o mundo externo a exterioridade espacial e temporal, a 
pluralidade do conteúdo, e a sujeição a uma lei. [...] Caracteriza o mundo da imaginação a 
exterioridade não-espacial e apenas conscientemente temporal, o indefinismo unificado no 
conteúdo, e a ausência de lei aparente. Caracteriza o mundo da abstracção a não-exterioridade de 
seus conceitos, a pluralidade abstracta do seu conteúdo, e a sujeição a uma lei racional porque 
imanente (raciocínio) nos conceitos em que impera.  

(PESSOA, 1968: II, 209) 
 
Neste trabalho autoral, tal qual se verifica no de Laerte, Guerra, Barata Xavier, 
Guazzelli e Chollet, admite-se uma exploração de um “indefinismo unificado”, a 
primeira palavra remetendo à cesura dos materiais, dos estilos, das variações 
temáticas e representativas, e a segunda à oferta de um texto, a descobrir pelos 
leitores-espetadores. Apenas na aparência existe uma “ausência de lei”, já que o que 
impera é uma clara presença plural.  
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