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Resumo

The Nothingness Club — O Clube do Nada (2023) corresponde, provavelmente, a mais ampla e
significativa incursao de Edgar Péra no universo complexo e plural de Fernando Pessoa e na
sua infinita rede de sentidos e potencialidades interpretativas. Neste texto, discutem-se
alguns processos relacionados com a questao da autoria, em torno de dois eixos fundamen-
tais: a relagao entre as perspectivas de Pessoa relativamente ao seu projeto autoral e o modo
como este é redefinido no filme; e a forma como a reinterpretagao filmica de figuras e ntcleos
da vida e da obra de Pessoa contribui para um certo estranhamento em relacdo aos principios
propostos pelo poeta, gerando, por vezes, reagdes ambiguas por parte do publico. Trata-se
de uma andlise dos habitos de leitura derivados do peso dos textos programaticos e autorre-
flexivos de Pessoa, e de como continuam a influenciar grande parte da tradigao critica pesso-
ana, inclusive no nivel das reinterpretacdes da biografia do autor do drama em gente.
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Abstract

The Nothingness Club — O Clube do Nada (2023) is likely Edgar Péra’s most comprehensive and
profound exploration of Fernando Pessoa’s rich and multifaceted universe, with its seem-
ingly boundless network of meanings and interpretative possibilities. This paper discusses
some processes related to the question of authorship, focusing on two main axes: the rela-
tionship between Pessoa’s perspectives on his authorial project and how it is redefined in the
film; and the way the filmic reinterpretation of figures and key elements of Pessoa's life and
work contribute to a certain estrangement regarding the poet’s principles, leading at times to
ambiguous reactions from the audience. I propose an examination of certain reading habits
shaped by the weight of Pessoa’s programmatic and self-reflective texts, and how these habits
continue to influence much of the critical tradition dedicated to his work.
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Desde que chegou ao conhecimento do publico portugués, com uma sessao de
antestreia na Culturgest no dia 25 de Outubro de 2023 - tivera, em Janeiro, uma
sucedida performance no Festival de Roterdao —, o dltimo filme de Edgar Pera,
Nothingness Club — O Clube do Nada, conheceu uma prolifera recepgao em salas de
cinema nacionais e internacionais, tendo conduzido a uma importante cobertura de
imprensa, assim como a alguma investigagao académica em curso e a publicagao de
uma recolha de ensaios que prolongam a experiéncia filmica e permitem o contacto
com o guiao do filme!. Neste texto, interessa-me explorar uma questao suscitada
pelo confronto com o filme e com a sua recepgao, desde logo no debate que se seguiu
a antestreia, no qual participei, e em algumas reac¢oes que fui acompanhando, in-
clusive aquando do lancamento do livro na Feira do Livro de Lisboa, a 13 de Junho
de 2024. Por que motivo o filme tem despertado certos anticorpos e equivocos junto
dos pessoanos, nao necessariamente pela sua qualidade enquanto produgao cinema-
tografica, mas enquanto incursao no universo de Pessoa, considerada atipica e ex-
cessivamente sui generis, mesmo num momento que tem sido fértil em abordagens
surpreendentes ao universo pessoano desde o ponto de vista cinematografico?

Por um lado, o filme age negativamente sobre uma certa convic¢ao de alguns
leitores e criticos da obra de Fernando Pessoa, que parecem sentir a necessidade de
defender o poeta de algumas abordagens a que pode submeter-se a sua obra, menos
convencionais ou consensuais, e por isso mesmo condenadas a fazer mais ruido, mas
que sao legitimas e, em alguns aspectos, iluminadoras e eficazes na produgao do
didlogo. Entre os aspectos mais polémicos, podem referir-se: a relativa menorizagao
de Alberto Caeiro e de Bernardo Soares — curiosamente implicados noutro aspecto
polémico, a momentanea atribui¢ao do Livro do Desassossego ao primeiro dos dois,
Caeiro, e a figuracdo de Alvaro de Campos como um serial killer; o estatuto inaudito
assumido por Ofélia Queirds na economia interna do filme, como aparente problema
e solucao para o universo criativo pessoano; e mesmo a propria figuragao de Fer-
nando Pessoa como um sujeito totalitdrio, verdadeiro usurpador da obra alheia. O
uso dado a alguns poemas e versos de Pessoa e dos seus heteronimos pode também
surgir como problematica a alguns espectadores. Apenas dois exemplos.

Primeiro, atentemos nas frases agressivamente proferidas por Antonio Mora
na sua primeira aparigao, antes e depois da sessao de choques eléctricos que visa
acalmar a sua furia enlouquecida, aparentemente sem efeito. Essas consideracoes,
extraidas a textos do heteronimo, surgem encadeadas para constituirem um discurso
politicamente inquietante:

A escravatura € a lei da vida. Nao ha outra lei, porque esta tem de cumprir-se sem revolta
possivel. Uns nascem escravos, e a outros a escravidao é dada. O dom da liberdade a mulher
da como resultado a desmoralizagao social. A mulher é uma invertebrada. A mulher s6 pode
ser disciplinada de fora.

1 Para um aprofundamento dos aspectos salientados pela cobertura de imprensa, cf. LIMA (2024a).
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Além da arrumacao livre de ideias polémicas de Pessoa expostas em diferentes con-
textos e arrumadas de modo a sugerirem um discurso filosofico consistente, o leitor
pessoano nao deixara de reparar que essas frases nao pertencem ao canone normal-
mente atribuido a este discipulo de Caeiro. As ideias sobre escravatura consistem
numa adaptacao relativamente livre de um excerto do Livro do Desassossego, datado
de 20 de Junho de 1931: “A escravidao € a lei da vida, e ndao ha outra lei, porque esta
tem que cumprir-se, sem revolta possivel nem refugio que achar. Uns nascem escra-
vos, outros tornam-se escravos, e a outros a escravidao € dada” (PESSOA, 2014b: 381).
Ja as consideragoes sobre a mulher adaptam, efectivamente, parte da produgao tex-
tual de Anténio Mora:

A abusiva libertacdo do spirito naturalmente servo da mulher e do plebeu da sempre resul-
tados desastrosos para a moral e para a ordem social.
Spiritos nativamente fracos, e incapazes de inhibig¢ao intima, a mulher e a plebe — como a
creanca — nao podem ser disciplinadas sendo de féra.
O dom da liberdade 4 mulher da em resultado a desmoralizagao social, por onde se quebran-
tam todas as for¢as que criam os progressos e as practicas civilizadas.

(PESSOA, 2002: 207).

O mais significativo deste processo, que constitui uma demonstragao exemplar de
como Edgar Péra foi lidando com os textos de Pessoa, é a profunda dose de trans-
gressao com que se combinam textos de diferentes proveniéncias, e se altera a ligao
exacta de Pessoa, para produzir uma leitura interpretativa muito pessoal das poten-
cialidades desses textos.

Uma leitura desse tratamento singular da matéria-prima pessoana ainda esta
por fazer mais aprofundadamente, por exemplo ao nivel do significado desses dois
aspectos determinantes. Por um lado, a atribui¢ao equivoca do contetido textual, so-
bretudo num caso como este, marcado pelo caracter polémico das afirmagoes e pelo
aparente gesto deliberado de as concentrar numa unica personalidade, como que
permitindo branquear parcialmente o facto de Pessoa ter consideragdes hoje consi-
deradas politicamente incorrectas em contextos muito diversos, incluindo em algu-
mas das suas obras candnicas, como o Livro do Desassossego. Por outro lado, a trans-
cricao ndo plenamente fidedigna dos textos, apesar de Péra afirmar repetidamente
que a quase totalidade do contetido do argumento do filme é material pessoano. Isto
aponta para uma relacao com Pessoa que € mais da ordem da memdria pessoal, da
ressonancia de leituras efectuadas e do que destas foi ficando, do que propriamente
de uma fidelidade rigorosa ao original, procedimento que suscita certamente algumas
reservas, de um ponto de vista filologico, mas que também tem uma poténcia criadora
importante, aproximando o realizador do trabalho de pessoalizagao da obra que
qualquer leitor ou espectador podera fazer, pelo menos quando nao esta condicio-
nado pelo rigor do ensino ou do discurso académico.
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Outro exemplo marcante é a incorporagao da quarta e quinta estrofes do
poema “Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa” numa sequéncia
determinante do filme, antecedendo o acesso de faria que transtorna ainda mais um
amplamente condicionado Alvaro de Campos, conduzindo ao assassinato dos
heterénimos ainda sobreviventes e, por fim, do proprio engenheiro sensacionista e
da Ofélia convertida em antivirus cada vez mais diluente do universo interno do
poeta. As estrofes do poema sao as seguintes:

Coitado do Alvaro de Campos!

Tao isolado na vida! Tao deprimido nas sensagoes!

Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia!

Coitado dele, que com lagrimas (auténticas) nos olhos,

Deu hoje, num gesto largo, liberal e moscovita,

Tudo quanto tinha, na algibeira em que tinha pouco, aquele
Pobre que nao era pobre, que tinha olhos tristes por profissao.

Coitado do Alvaro de Campos, com quem ninguém se importa!
Coitado dele que tem tanta pena de si mesmo!
(PESSOA, 2014b: 341)

No filme, Olga Baker, figura esbocada de um heterénimo feminino que reintroduz o
actor responsavel pela interpretacao de Ricardo Reis e ajuda a alimentar a dialogar
com os momentos de transi¢ao de géneros a que Pessoa faz referéncia a respeito dos
heterénimos, ridiculariza o facto de Campos estar ausente do vigésimo terceiro
namero da revista Orpheu através dos trés primeiros versos da quarta estrofe e dos
dois versos da quinta estrofe.

Novamente, além desse processo selectivo que dispde dos materiais pessoa-
nos em fungao dos interesses especificos da economia interna do filme, evidencia-se
um outro aspecto importante, o cruzamento de diferentes textos num processo de
colagem afim de praticas vanguardistas prdprias do Dadaismo ou do Surrealismo.
Com efeito, a reacgao de Campos € construida a partir da adaptagao livre de versos
de um outro poema do engenheiro sensacionista, “Lisbon Revisited 1923”, curiosa-
mente o mesmo que servira parcialmente para o desfecho de um dialogo cruel entre
Pessoa e Ofélia, numa cena quase imediatamente anterior:

N&o me peguem no brago!
Nao gosto que me peguem no brago. Quero ser sosinho,
Ja disse que sou s6 sosinho!
(PESSOA, 2014b: 176)

Se assinalarmos, ainda, que essa cena se conclui com um Alvaro de Campos solitario,
exprimindo a sua faria com um verso de “Ode Triunfal” — “Galgar com tudo por cima
de tudo! Hup -1a!” (PESSOA, 2014b: 56) — e com uma frase solta que antecede a investida
assassina do heterénimo — “Vou atirar uma bomba ao Destino” (PESSOA, 2014b: 511) —,
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esta sequéncia exprime admiravelmente o cruzamento dos diferentes processos trans-
gressivos utilizados no filme.

A encenacao dos conflitos entre os heteronimos evolui através da montagem
de excertos de diferentes textos, da sua integragdo num momento musical que obvi-
amente dessacraliza a profundidade emotiva dos versos de Campos e, sobretudo,
do esvaziamento da elaborada construcao biografica com que Pessoa idealizou as
suas figuras heteronimicas. De facto, estes poemas correspondem a diferentes fases
da vida ficcional do heteronimo, que, no plano do filme, deixam de existir para se
verem integradas numa temporalidade abrangente que, precisamente por isso, se
assume como um produto pos-pessoano, para recorrer a feliz expressao que da titulo
a entrevista de Teresa Lima a Edgar Pera (LiMA, 2024: 57).

DN

Poor thing,y so sunk in the
armchair of his melancholy!

Poor Alvaro de Campos!

Figs. 1 e 2. Duas cenas do momento em que os heteréonimos cantam
“Coitado do Alvaro de Campos”.
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Por outro lado, parece-me estarmos perante uma circunstancia particular, que
pode definir-se como uma espécie de direccionamento do nosso pensamento critico
pela torrencialidade dos textos de Pessoa a respeito da sua propria obra, alguns dos
quais sao dos mais interessantes documentos de autoapreensao critica escritos em
lingua portuguesa, mas que continuam a condicionar, de algum modo, cada nova
apreensao que se faz da obra, como se esta tivesse de ser lida exclusivamente em
funcao da grelha interpretativa fornecida pelo autor. Novos esforcos para alterar os
pontos de partida habitualmente utilizados para a compreensao de Pessoa, da sua
vida, da sua obra, ou do problema maior dos heteronimos e da sua figuragao cano-
nizada, por vezes, sao tomados como “crimes” de lesa-Pessoa.

Neste caso, € a propria concepgao geral do filme, o seu argumento sintese e a
forma como este evolui e se trabalha, que suscita reservas. Afinal, mais do que algu-
mas passagens significativas, como as ja referidas, ou um recurso pouco conservador
a passagens da obra pessoana, mesmo que quase totalmente fiel ao nivel da textua-
lidade, é a propria interpretacao dos heteronimos como um problema para Pessoa
que parece colidir com as interpreta¢des mais enraizadas, desde que o debate quanto
a veracidade das figuras heteronimicas comegou com Adolfo Casais Monteiro, Joao
Gaspar Simoes e Jacinto do Prado Coelho. A propria sugestao de que € a vertente
amorosa e mesmo sexualizada de Pessoa a colidir abertamente com a estrutura do
drama em gente e a emergir como potencial remédio interfere com as grandes nar-
rativas desenvolvidas nesse dominio.?

E precisamente em fungio desse tratamento heterodoxo que o filme faz da
matéria-prima constituida pela vida e a obra de Pessoa que desenvolvo as reflexdes
seguintes. Dai que importe atentar na presenca de um certo efeito de espelho, em
virtude do qual Edgar Péra constréi uma interpretagao de Pessoa, de acordo com um
processo que permite ver neste filme uma meditagao mais vasta sobre o proprio reali-
zador, talvez mais evidente do que o trabalho sobre uma personagem reconhecivel,
servindo Pessoa como uma espécie de proxy para se chegar a Péra. E desse método
que resultam muitos dos ja referidos processos de transgressao do universo pesso-
ano, de que comentarei alguns exemplos representativos. Além dessa analise do con-
teado transgressivo da pelicula, darei ainda especial atencao a dois aspectos: o al-
cance politico do filme, que vai muito para além do ambito restrito do tempo pesso-
ano; e a complexidade da representacao da figura feminina fulcral, Ofélia Queiroz,

2 O cinema recente em torno de Fernando Pessoa parece ter-se dedicado a uma mais ampla discussao
do estatuto das figuras femininas no imaginario pessoano e mesmo da presenga do erotismo na
configuragao de alguns dos seus poemas e dilemas significativos. O filme Boca do Inferno, de Luis
Porto, aproveita exemplarmente o sugestivo universo de encontros e desencontros entre Pessoa,
Aleister Crowley e Hanni Jaeger para explorar toda a poténcia erética da jovem alema, normalmente
menorizada nestes contextos, tal como ocorre com Ofélia Queiroz, figura redimida por Edgar Péra de
um modo que rompe com a veracidade textual, coisa que nao ocorre com Luis Porto; veja-se, a este
respeito, MEDEIROS (2024).
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sobre a qual ja reflecti (SOUSA, 2024) e que continuo a considerar, nao apenas um dos
motivos mais relevantes do filme, mas também uma das heterodoxias mais felizes
da obra, assim como um dos mais evidentes efeitos de projeccao das idiossincrasias
do realizador na textualidade reconhecivel de Pessoa.

Na sintese exemplar de Marcelo MELLO (2024), Edgar Pera e Luisa Costa Go-
mes, presenca relevante na composicao do roteiro do filme®, procederam a um pro-
cesso que vai muito para além da seleccao e montagem de materiais:

O filme toma intimeras licengas poéticas em relagao a «realidade» da criagao pessoana. Uma
breve digressao pode ajudar a esclarecer a amplitude dessa invengao. O romance O Ano da
Morte de Ricardo Reis de José Saramago (publicado em 1984) tem por premissa a biografia que
Pessoa inventou para um de seus heterdnimos, procurando preencher as lacunas deixadas
por ele. A narrativa (que virou filme em 2020) se amolda a ficgdo heteronimica, e ficcionaliza
a partir dela. No entanto, no caso de Nao Sou Nada, a intriga central ndao deriva da ficcao
pessoana nem respeita suas principais premissas. Nao procura preencher suas lacunas (como
a morte de um heter6nimo), mas, antes, propde um enredo que reinventa a criagdo pessoana
de maneira mais radicalmente livre. Neste movimento, a criagdo pessoana é dessacralizada,
sem que isso sirva para humanizar a figura do escritor, mas sim para criar uma espécie de
renovacao da mitificacao da sua criagao

(MELLO, 2024: 180-181)*

Fig. 3. O jogo de seducao entre Pessoa e Ofélia.

3 Relativamente ao trabalho de Luisa Costa Gomes como roteirista de filmes dedicados a Fernando
Pessoa, remeto para dois artigos do recente niimero da revista Pessoa Plural integralmente votado as
produgdes filmicas com alcance pessoano: o de Simone Celani, dedicado ao filme ainda ndo rodado
O Decifrador, sobre Abilio Quaresma; e o de Régis Salado, dedicado a versdo original (e bastante di-
ferente) do roteiro de Ndo sou nada, de que a escritora é responsavel (CELANL, 2024; SALADO, 2024).

4 O contraste com o livro icénico de José Saramago € interessante, na medida em que esse romance
foi um dos mais sucedidos do futuro Nobel e um dos maiores marcos no percurso de recuperagao
ficcional da obra de Pessoa. Saramago também procede a interessantes revisdes criticas de Pessoa e
do seu discurso, reagindo com grande precisao a muitos dos eixos da filosofia e da postura de Ricardo
Reis, introduzindo, tal como Péra, o peso significativo do feminino e da sexualidade na transfiguracao
gradual do médico monarquico.
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Antes de analisar passagens especificas do filme, e de reflectir mais demora-
damente sobre esses aspectos, comegarei por explorar algumas paginas dos cader-
nos de Edgar Péra nos quais se apresentam versoes anteriores do filme, algumas das
quais poderiam ter aprofundado ainda mais a leitura heterodoxa do leitor.

O filme poderia ter sido muitas outras coisas, como deixam claro algumas
paginas dos cadernos, por exemplo as que anunciam a necessidade de serem esco-
lhidos quarenta textos destinados a quarenta figuras heteronimicas, o que nao ocorre
no filme, bastante mais fluido no tratamento dos textos pessoanos e, sobretudo, si-
multaneamente mais concentrado em algumas figuras nucleares (Alvaro de Cam-
pos, Ricardo Reis, Barao de Teive, Abilio Quaresma, Raphael Baldaya, Antonio
Mora, numa escala menor Alberto Caeiro) e mais expressivo na exploragao do proé-
prio conceito de heteronimos, com mais figuras a surgirem como pano de fundo
num jogo em que o texto pessoano, base fundamental de quase todo o discurso fil-
mico, pode ser retribuivel e reapropriavel de modos que a atribuigao clara de qua-
renta textos a quarenta personagens nao propiciaria, provavelmente.
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Fig. 4 Pagina de um dos cadernos de Edgar Péra [090] no qual se 1é a necessidade de
“Seleccionar 40 [ ou mais] textos para todas as makynas de eskrever
e para os heteronymos [os] poderem dizer.”

A opgao que acabou por ser escolhida para o filme é bastante mais ambiciosa
e simultaneamente mais expressiva da riqueza dos textos pessoanos e da capacidade
do realizador de produzir consequéncias a partir de textos cujos intuitos podem, em
parte, ser radicalmente distintos dos convocados pela pelicula. Como Péra sugere,
os didlogos do filme compdem-se de cerca de noventa e cinco por cento de textos de
Pessoa das mais diversas proveniéncias, de textos considerados parte da comunica-
¢ao meditnica do poeta a reflexdes de natureza socioldgica e politica e, obviamente,
a poemas significativos do ortonimo e do heteréonimo; em nenhum momento, mesmo
no caso dos poemas, como salienta Marcelo Mello, estamos perante declamacgdes,
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mas a exercicios de composicao de didlogos, todos eles com ampla repercussao no
modo como as personagens evoluem e se conflituam:

Os versos e textos pessoanos nao sao recitados, mas sim inseridos nos dialogos, na estrutura
dramadtica e narrativa do filme. Naturalmente, os contextos em que as palavras pessoanas
aparecem no filme sao bastante diferentes de seu contexto original, dentro da proposta do
filme de “embaralhar” as referéncias pessoanas, numa licenga poética.

(MELLO, 2024: 186-187)

Noutra pagina dos cadernos de Edgar Péra, podem ler-se diferentes alterna-
tivas quanto ao processo editorial dos poemas e livros dos heteronimos, um dos ei-
x0s mais constantes no pensamento do realizador e que, como assinalarei, continua
a ser determinante na versao final do filme. Entre outros exemplos, vejam-se a indi-
cacao de que Pessoa poderia assinar a totalidade dos papéis produzidos pelos ou-
tros, exacerbando a dimensao de “maior ladrao do meu tempo” com que se descreve
logo no inicio do filme, assim como a hipdtese de Alberto Caeiro tencionar publicar
O Guardador de Rebanhos. Parece-me particularmente interessante, contudo, a pagina
que sugere que Alvaro de Campos apareceria a convocar os outros heterénimos a
uma revolta generalizada, acusando Pessoa de estar constantemente a adiar a publi-
cagao dos seus textos propositadamente, num exercicio de apropriagao sistematica
das obras dos heterénimos. Ora, se, a certo momento da versao final do filme, Cam-
pos se insurge contra Pessoa, iniciando um processo de assassinato sistematico de
todos os outros heteréonimos, pontualmente por motivos de ordem editorial, mas
nunca em nome de um impulso andrquico de luta colectiva contra a maquina opres-
sora pessoana.
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Fig. 5. “NOVA HIPOTESE. E se Pessoa assinasse todos os livros? |
Instigado por Ofélya? [> Femme Fatale]” [091].
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Fig. 6. “Caeiro pensa publikar O Guardador de Rebanhos. | Anuncia também
a publikacao doutros livros anonymos. | Campos planeia vinganga. | Morte?” [091].
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Fig. 7. “QUANTOS DE VOS ELE JA PUBLIKOU? (Campos para todos os heteronymos

nao publikados). | Sera que ha um heteronymo que usa ks?)” [076].
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Fig. 8. “O Pessoa s6 vos quer porque nao quer publikar. Vai adiar a publikagao
dos nossos livros até ao dia da sua morte. Vamos fikar a mercé dos mercenaryos das letras
dos vendilhdes do templo, dos comerciantes sem honra e de tantos outros!” [076].

—

E uma proposta extremamente interessante, no modo como inverte por com-
pleto a ordem habitual da relagao de Pessoa com as figuras autorais ficticias que
compods e com a gestdao hiper-autoral dos textos que concretiza. Terlamos, por um
lado, um panorama no qual as criaturas, sem excepgao, tomam consciéncia do tipo
de tratamento a que foram submetidas pelo criador, e, por outro lado, uma explora-
¢ao significativa da natureza textual dessa situagao, com os heteréonimos a assumi-
rem-se como proprietdrios dos textos que realmente produziram e que foram, suces-
sivamente, apropriados por esse criador. Alids, a questao das relacdes problematicas
entre criador e criaturas acaba por ser das mais relevantes na abordagem de Edgar
Péra e das que mais permite convocar o primeiro eixo de leitura que referi inicial-
mente, a apropriacao do universo pessoano para as finalidades do realizador.

Veja-se, por exemplo, uma pagina em que avulta o interesse de Péra pela
banda desenhada, e em particular pelo género norte-americano dos comics, com a
indicagao de que Pessoa seria uma espécie de Stan Lee, talvez a figura mais emble-
matica de uma das grandes chancelas dessa indtstria, a Marvel Comics. Tal como
Stan Lee, que teria criado um universo comum para alguns dos herdis mais célebres
da banda desenhada dos Estados Unidos (Spider Man, Doctor Stange, Iron Man,
Avengers, X-Men, s6 para mencionar alguns), Pessoa também teria composto um
plano de realidade especifico no qual os seus heteronimos se cruzariam. Assim, tal
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como Lee teria depois conduzido uma série de outros argumentistas e desenhadores
a trabalharem para si, atribuindo-lhes tarefas de expansao desse universo, Pessoa
teria implicado os seus heteréonimos na composicao dos textos que lhes foi desti-
nando, como se fossem funciondrios de uma industria em expansado, conceito em
que assenta muita da realidade do filme The Nothingness Club.
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Fig. 9. “Pessoa so organiza as notas em macos qd pressente a sua morte.
Até 1a esta tudo espalhado, a espera de ser organizado. | Pessoa [1Este]
¢ komo o Stan Lee, ke entregava ideias sumarias aos seus desenhadores” [092].

Parece-me que o aspecto mais sugestivo dessa aproximagao reside num outro
ponto, no qual a dindmica passa das similitudes entre os funciondrios da Marvel e
os heteronimos pessoanos para outra relagao, a que se pode estabelecer entre os pa-
res Lee / Pessoa e recriadores do universo idealizado por Lee / recriadores dos pres-
supostos autorais pessoanos. Nesse aspecto, o proprio Edgar Péra nao andaria muito
longe de ser uma espécie de Jack Kirby, Steve Ditko, John Romita, Grant Morrison,
entre outros, dando ao universo pessoano um alcance e uma reconfiguracao distin-
tos das inicialmente propostas por Pessoa, mas umbilicalmente devedoras da arqui-
tectura fundadora do autor.

Estes cadernos permitem também perceber que poderia ter sido diferente o
estatuto de Alberto Caeiro, cujo papel de quase irrelevancia € outra das grandes
transgressoes do filme. Com efeito, lendo uma das paginas, parece claro que Edgar
Péra pretendia inicialmente nao se afastar demasiado daquela figura que nos € apre-
sentada como centro inspirador de todos os outros heterénimos, verdadeiro pilar
em torno do qual evolui o drama em gente e as complexas redes de interaccao que o
determinam. Trata-se da indicagao de que Caeiro poderia ser apresentado como um
professor, concretizando, portanto, a imagem do guardador de rebanhos como al-
guém que € indispensavel a dinamica de polariza¢des entre Campos e Reis, mas
também a idealiza¢dao do sistema filoséfico de Anténio Mora. Ou seja, se uma das
hipoteses de filme conferiria uma certa hierarquia ao assunto, impondo uma outra
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espessura a relacao entre mestre e discipulos — Caeiro seria, nesse cenario, um pro-
fissional que se dirigiria aos outros heterénimos como formandos. J4, a realizagao
filmica que veio a ser concretizada deixa os heterénimos muito mais libertos desta
influéncia tutelar, que nunca chega a inspirar qualquer reveréncia nem esta presente
em nenhum momento significativo do filme.
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Fig. 10. “Caeiro vai dar formagao aos heteronymos” [091].

Outro indicio que nos é dado a ver nestes esbogos preparatdrios do projecto
em devir de Edgar Péra prende-se com a consciéncia, desde muito cedo, de que a
propria identidade de Pessoa, ao nivel do estatuto de autor e em termos da sua dis-
posicao face aos seus heterénimos, teria de ser discutida. Numa das paginas dos
cadernos, pode ler-se a apresenta¢ao de Pessoa como um sujeito em evolugao, tran-
sitando do plano de um ghost writer para o de um tirano que manipula todos os
outros rostos visiveis do Clube do Nada.
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Fig. 11. PESSOA-PERSONAGEM | Evolugado: De ghost writer a TYRANO
do Klube do Nada. | No mundo real Pessoa ndo quer assinar tudo o ke eskreve,
por terem estylos tao diferentes. Hesita em publikar, tudo o ke nio acontece
no seu mundo utopyko onde publika todo e qquer texto.” [091].
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Os apontamentos indiciam também uma outra inscri¢ao possivel para o con-
traste entre os dois planos fundamentais do filme, o da suposta realidade habitada
por Pessoa e o da existéncia exclusivamente mental em que prosperam os seus hete-
ronimos. Mais uma vez, nestas ideias preliminares nao concretizadas, o foco do as-
sunto parecia ter uma natureza essencialmente editorial, dado que o elemento que
contrapoe os dois planos € o fluxo de publicacao dos textos produzidos. Se, no plano
que Edgar Péra sugere ser o verdadeiro, correspondendo ao contacto de Pessoa com
a clinica de satde e com a Ofélia enfermeira, teriamos um Pessoa renitente em pu-
blicar, sobretudo por nao se rever em tudo aquilo que escreve dados os estilos dife-
rentes da composi¢ao, no mundo mental coincidente com o Clube do Nada a situa-
¢ao ¢ totalmente oposta, na medida em que todos os textos sao publicados.

Em parte, o filme parece apresentar-nos uma espécie de ponto de chegada
deste primeiro projecto, na medida em que o Pessoa que nos é dado ver no mundo
idealizado parece ter-se convertido quase exclusivamente num gestor, dedicando-se
diariamente a distribuir pelos funcionarios novos conceitos a explorar ou a controlar
o fluxo de produtividade de cada um, e numa escala que abrange, por exemplo, a
vertente cinematografica representada pela Ecce Film. Estd, contudo, ausente um
twist muito relevante no modo como o problema identitario da figura do autor é
problematizado nessa proposta de evolugao, tendo em vista duas formas radical-
mente opostas de anonimato: por um lado, o obscurecimento inerente a condigao de
um ghost writer, que, conforme o proprio nome indica, produz os textos para que
estes possam ser assumidos por um outro nome, que passa a ser para todos os efeitos
o autor desse texto; por outro lado, o plano daquele que se apropria dos textos de
uma série de outros autores, trabalhando esses como seus ghost writers plurais.

S6 esse segundo Pessoa consta do filme, numa leitura muito singular da rela-
¢ao com os heteronimos. Normalmente, sobretudo nos textos em que Pessoa é intro-
duzido no drama em gente, o poeta surge como um discipulo de Caeiro, um sujeito
mais ou menos no mesmo patamar dos outros heterénimos, todos membros de uma
comunidade de iguais que conversam e se contrapoem. Péra parece, pelo contrario,
ler o estatuto de Pessoa como o de uma espécie de patrao, alguém que se emancipou
(se é que alguma vez esteve la) do plano de convivio entre iguais dos varios hetero-
nimos para os dominar. Nesse plano, Pessoa parece emergir como uma espécie de
visitante, que todas as manhas entra no escritério para distribuir tarefas e que nao
convive tao directamente com os outros nos momentos em que o espago se converte
num clube nocturno®. E uma figura essencialmente exterior, que sente comogao com

5 Como sugerem algumas passagens da biografia de Richard Zenith, o conceito de clube masculino
reunindo num tnico plano de realidade os varios heterénimos parece ser um projecto mantido pelo
proprio Pessoa desde muito cedo, talvez por influéncia de um dos seus livros favoritos, The Posthu-
mous Papers of the Pickwick Club, de Charles Dickens. Como indica Zenith, “Ultimus Joculatorum—alter-
natively called The Nothing Club, or The Zero Club—was ultimately a ‘lively,” performative literature,
enacted by literary personae who met, according to the club notes, in a place called ‘"Moment House,’
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algumas das mortes, apesar de essa comogao parecer dever-se sobretudo ao papel
que desempenham no sistema rigorosamente montado. Esse espago vai-se desagre-
gando sem que exista quem esteja a altura de ocupar certas competéncias, o que é
evidente, por exemplo, no momento em que Raphael Baldaya desaparece e deixa
vazio o encargo oracular que era regularmente solicitado.

Fig. 12. Momento em que Ophelya depara com a morte de Raphael Baldaya.

A preferéncia por esse segundo Pessoa, dominador dos seus heteronimos e
moralmente ambiguo, tem consequéncias muito profundas em termos daquele que
¢ um dos motivos fundamentais do filme, a conexao entre a loucura e o ego pesso-
ano. De facto, na versao definitiva do projecto, a fronteira entre as duas esferas em
que decorre o filme ndo se encontra no contraste entre um plano em que Pessoa he-
sita em publicar e outro em que decide publicar todos os seus papéis. Passa, de modo
muito mais evidente, pelo contraponto entre a consciéncia de uma certa loucura que
o afecta e o leva a recorrer a Faustino para se libertar de algum tipo de desconforto
e a representagao concreta dessa perturbagao, no modo como o préprio Pessoa se vé
no espago privado da sua mente. Na verdade, esse Pessoa dominador, tiranico, con-
trolador das diferentes manifestagdes da sua complexidade interna, € uma projecgao
sua, provavelmente uma instancia de compensacao.

Passo agora a abordar algumas imagens do proprio filme, que exprimem os
angulos de reflexao que me interessa explorar.

which apparently meant just that: the actual moment when the virtual meetings took place, in no
physical location. Nowhere, in other words, except in Pessoa’s own mind” (ZENITH, 2021: 312; cf.
também PIZARRO, 2007: 84).
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Fig. 13 Fernando Pessoa e Alvaro de Campos imiscuem-se.

O filme comeca com uma frase que é, a partida, uma subversao produtiva,
remetendo para as circunstancias da II Guerra Mundial. A acgao é situada no ano de
1940, no qual se atribuiu qualquer Prémio Nobel, motivo pelo qual a obra de Pessoa
teria passado despercebida e demorado mais tempo a adquirir a sua dimensao in-
ternacional. Como é conhecido, Pessoa morreu em 1935, antes da eclosao da Guerra,
portanto; assim, nem mesmo a subtil revivificagao de José Saramago, recuperando a
figura de Ricardo Reis para implicar Pessoa num dos grandes acontecimentos euro-
peus imediatamente subsequentes a sua morte, a Guerra Civil de Espanha, prolon-
gou de modo tao amplo a vida de Pessoa. A este respeito, vale a pena recuperar uma
das respostas de Edgar Péra, numa auto-entrevista, na qual comenta o impacto das
contingéncias de preparacao do filme na opgao por essa cronologia peculiar:

Sim, tive de reescrever o argumento, adaptando-o as novas condi¢des pandémykas. Tudo se
passou a concentrar num unico local, a Fabrica do Rio Vizela, em Vila das Aves, onde apenas
irfamos filmar o Nothingness Club propriamente dito. No interior era o clube, e o consultdrio,
no exterior era o hospicio. Desisti por completo de querer mostrar um Fernando Pessoa bio-
grafico, e criei um Pessoa que viveu mais tempo, e que se internou voluntariamente num
manicémio, durante a Segunda Guerra Mundial. Pareceu-me natural, que, com o mundo a
enlouquecer, Pessoa tivesse preferido ir viver para o local mais adequado a sua visao esqui-
zo6ide das suas personas literdrias.

(PERA, 2024: 140)

Essa observacao poderia apontar para uma outra leitura potencial do filme, que con-
feriria uma maior espessura real e concreta aos episddios ocorridos no contexto do
Clube do Nada, e nesse sentido a Ofélia femme fatale e aos heteronimos, possibilidade
que nao desenvolverei neste texto, mas que permitiria questionar se o internamento
na clinica de satde nado poderia dever-se a uma repercussao dos episdédios trauma-
ticos vividos na outra dimensao do filme, espelhando toda a desordem e violéncia
vividas no decurso da década de 40 (e que Pessoa intuiu parcialmente ao ponderar
solugdes alternativas aos modelos colectivistas e totalitarios europeus).
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“B sobejamente conhecido que nao houve prémios Nobel em 1940
porque a Alemanha nazi invadiu a Noruega,
mas quase ninguém sabe que Fernando Pessoa
foi nomeado nesse ano para o Prémio Nobel da Literatura.
0 Mundo perdeu a oportunidade de conhecer
o segredo mais bem guardado de Portugal,
mas Pessoa, foi inquestionavelmente o
mais complexo artista de palavras do seu tempo.”

“It’s well known that there were no Nobel prizes
in 1940 because Nazi Germany invaded Norway,

“E sobejamente conhecido que néo houve prémios Nobel em 1940
porque a Alemanha nazi invadiu a Noruega,
mas quase ninguém sabe que Fernando Pessoa
foi nomeado nesse ano para o Prémio Nobel da Literatura.
0 Mundo perdeu a oportunidade de conhecer
o segredo mais bem guardado de Portugal,
mas Pessoa foi inquestionavelmente o
mais complexo artista de palavras do seu tempo.”

but almost no one knows that Fernando Pessoa
was nominated in that year for the Nobel of Literature.

“E sobejamente conhecido que ndo houve prémios Nobel em 1940
porque a Alemanha nazi invadiu a Noruega,
mas quase ninguém sabe que Fernando Pessoa
foi nomeado nesse ano para o Prémio Nobel da Literatura.
0 Mundo perdeu a oportunidade de conhecer
0 segredo mais bem guardado de Portugal,
mas Pessoa foi inquestionavelmente o
mais complexo artista de palavras do seu tempo.”
Henry Search

Henry Search

Figs. 14 a 16. Sequéncia de abertura do filme, em que Henry Search, heter6nimo ficticio,
descreve ficticiamente o momento em que o Prémio Nobel da Literatura de 1940
deveria ter sido atribuido a Fernando Pessoa.
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Note-se que o apontamento que refere essa circunstancia ficticia € atribuido a
Henry Search, um potencial autor ficticio pessoano, provavelmente familiar de Ale-
xander Search, o mais conhecido escritor suposto de lingua inglesa criado por Pessoa
na sua juventude, mas que, na verdade, é da inteira responsabilidade de Edgar Péra.

Desse modo, o filme comega com uma dupla demonstragao da supremacia,
ou pelo menos de uma inteng¢ao de apropriagao livre, do realizador relativamente ao
universo literdrio que lhe serve de ponto de partida. Os intuitos politicos da reflexao
de Péra conduzem-no a prolongar a vida de Pessoa, fazendo verosimeis as posterio-
res mengoes mais ou menos subtis a iconografia, nao apenas da experiéncia salaza-
rista portuguesa, mas também dos mais brutais efeitos de desumanizagao do totali-
tarismo europeu, incluindo o ambiente assassino dos campos de concentracao e a
perseguicao sistematica a toda a gama de supostas anomalias fisicas e mentais. Po-
rém, a manipulagao livre dos heterénimos e da sua relacao com o seu criador encon-
tra-se desde logo anunciada na ampliagao do universo constelar ja profundamente
populoso, que se encontrara representado nas figuras que alimentarao, alucinatori-
amente, a quase totalidade da pelicula.

Como ja referido, o filme evolui através do contraste e do contraponto entre
dois grandes planos, um que poderemos considerar mais préximo do real, no qual
se encontra um Fernando Pessoa que aparentemente decide procurar apoio psiquia-
trico junto do Doutor Faustino para resolver o problema da sua dispersao de perso-
nalidade; e outro que corresponde ao mergulho no espago mental em que se aglo-
meram 0s heterénimos e se produz continuamente a obra idealizada pelo poeta, ao
ritmo da imposicao de novas tarefas as figuras de autores-trabalhadores. Este se-
gundo espaco corresponde, provavelmente, a projecgoes derivadas do processo de
terapia, isolando, portanto, os heteréonimos de qualquer relacdo com o mundo exte-
rior, onde pululam figuras associdveis a uma realidade social e politica muito di-
versa, a da realidade politica do contexto da II Guerra Mundial em que viveu nao o
Pessoa empirico, mas aquele que no inicio do filme € anunciado como candidato ao
Nobel de 1940.

A tnica excepgao a essa circunstancia € Antonio Mora, talvez na medida em
que as suas reflexdes filosoficas sao aquelas que mais se debrugcam sobre questoes
contemporaneas, incluindo a experiéncia da I Guerra Mundial, com aproximagoes
complexas a um conjunto de perspectivas politicamente totalitarias, misdginas, ra-
cistas e colonialistas. No filme, Mora € eleito para figurar um caso particularmente
doentio e violento no quadro multiplice do sanatdrio mental em que Pessoa procura
acompanhamento, verbalizando de forma eficazmente condensada muitas das pro-
clamagoes fundamentais do ideario de extrema-direita predominante no panorama
europeu da época e permitindo ao espectador contactar com os métodos também
eles radicais da psiquiatria coeva, nomeadamente o recurso a choques eléctricos.
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Some are born slaves
while others are enslaved.

Mhe gift of freedomptoyemen
will'result in social demoralization.

Figs. 17 e 18. Momento da entrada em cena de Antonio Mora, com Faustino a contemplar
pensativamente as considera¢des miséginas do novo paciente.

A articulagao precisa entre essas duas manifesta¢does do quadro politico que
o realizador decidiu explorar amplamente na pelicula encontra-se perfeitamente es-
pelhada pelas primeiras imagens do momento em que Anténio Mora entra em cena,
interrompendo o sossego inquietante do local. Com efeito, facilmente se conseguem
ler nas figuras subservientes, ameagadoras, desumanizadas, dos funcionarios da cli-
nica a iconografia fundamental da maquina totalitaria descrita por Hannah Arendt
através do conceito de banalidade do mal, nao faltando sequer a um dos vigilantes o
iconico bigode hitleriano, suficiente para converter aqueles que poderiam ser figu-
ragoes do ambiente pidesco portugués em parcelas de uma dinamica violenta muito
mais vasta.
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Figs. 19 e 20. Exemplos da figuragao proto-nazi dos funcionarios da clinica
em que Fernando Pessoa procura tratamento.
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Fig. 21. Pessoa sentado na cantina, tendo Jim Barns a sua direita, enquanto ouvem
uma frase de Antonio Mora sobre a loucura de Mussolini.
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A reflexao de natureza politica estd presente numa das mais notaveis cenas
do filme, que glosa de modo particularmente feliz o conflito entre Pessoa e Salazar
nos derradeiros meses da sua vida. Trata-se de um dos episddios que ocorrem no
espaco de uma cantina na qual os enclausurados convivem caoticamente e que per-
mite sugerir uma inquietante dilui¢do das diferengas entre o estabelecimento voca-
cionado para o tratamento de diferentes anomalias psiquidtricas e um espago de na-
tureza prisional, no qual os utentes deixam de ser pacientes, como Pessoa, para se-
rem criminosos ou figuras indesejaveis mantidas a margem da sociedade exterior.

Na primeira cena decorrida nesse espaco, Péra aproveita para dar vida a uma
das figuras convocadas pela poesia de Alvaro de Campos, provavelmente a que mais
evoca personagens cuja identidade permanece ensombrada, mas que, como o reali-
zador parece sugerir, poderiam perfeitamente ser, também elas, elementos activos
do drama em gente. E o caso do marinheiro inglés evocado na “Ode Maritima”, Jim
Barns, que no filme surge como um dos utentes (ou prisioneiros) da instituigao.
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Fig. 22. Edgar Péra parece atribuir a Friar Maurice a cantinela que Alvaro de Campos,

na “Ode Maritima”, relaciona com o encontro com Jim Barns. A figura idosa do hospicio
pode ser, deste modo, Maurice.

O segundo episdédio ambientado nesse espago € todo ele de indole politica,
incluindo no ambiente de socializacao da cantina um simulacro de endoutrinamento
politico, na medida em que um dos funciondrios vai gerindo uma emissao de radio
composta por proclamagoes de Benito Mussolini e por excertos do discurso de Sala-
zar proferido a 7 de Janeiro de 1949, na inauguragao da conferéncia da Uniao Naci-
onal no contexto da campanha para a reeleicao do Senhor Presidente da Republica
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Oscar Carmona. O carécter facilmente reconhecivel desse discurso, no qual, entre
outras coisas, Salazar invectivava 0 Comunismo nos primeiros anos da Guerra Fria,
tem consequéncias no tratamento transgressivo da cronologia operado pelo filme,
na medida em que suscita o cruzamento entre textos de Pessoa e palavras de Salazar
proferidas mais de uma década depois da sua morte, mas que recuperam, entre ou-
tros, o lema fundamental do Estado Novo, base de um discurso de 30 de Julho de
1930, publicado em 1933 com o titulo O Estado Novo, Unido Nacional, Tudo pela Nagio,
nada contra a Nagdo, junto com os Estatutos da Uniao Nacional, a Constitui¢ao Politica
da Republica Portuguesa de 1933 e o Acto Colonial. Assim, o filme ocupa-se de uma
critica panoramica ao tempo largo dos fascismos europeus, antes e depois da morte
de Pessoa, mas, a semelhanca da frase provocatdria que serve de abertura, parece
sugerir um plano de existéncia em que Pessoa teria sobrevivido para além de 1935.

Al forr e Neiell
Nothing against e NEWd!

oy if it
Is not accepted by everyonge

Figs. 23 e 24. Os doentes / reclusos escutam na radio um iconico discurso de Salazar,
ao qual Pessoa reage com estrondo.
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Antonio Mora divide com Pessoa uma expressiva reacgao ao paradigma re-
presentado pelos dois lideres fascistas. Ao heteronimo filésofo, que no filme surge
sempre com um perfil fisico ameagador, caberd sintetizar de forma bastante elo-
quente os efeitos do discurso totalitario visado, gesto que permite contrapor a lou-
cura dos enclausurados naquele espago a uma loucura mais vasta, socialmente per-
mitida e promovida, que tem na aceitacao acéfala das ideias politicas vigentes o seu
signo perfeito: “A loucura, como muita gente nao sabe, € contagiosa”. A Pessoa, por
seu lado, cabe a reac¢ao a um dos lemas fundamentais de Salazar, “Tudo pela Nacao,
nada contra a Nacao”, através de um contra-discurso construido pela adaptacao li-
vre de frases de um texto redigido em francés (“Mussolini et Hitler s’en tiennent a
I’absolue banalité de leurs idées”), de um comentario sobre a “cesarizacao” de Sala-
zar (“O Chefe do Governo nao é um estadista: ¢ um arrumador”; PESSOA, 2015: 312) e
do lema pessoano ensaiado no texto sobre o Nacionalismo Liberal (“A esséncia do
Nacionalismo Liberal encontra-se resumida nas seguintes frases: tudo pelo Individuo,
nada contra a Sociedade; tudo pela Humanidade, nada contra a Nagao; tudo pela
Igualdade, nada contra a Liberdade”), que também constam parcialmente da “Nota
Biografica” de 1935 (PESsOA, 2015: 357).6

To “All for the Nationf}
Nothing against the Nation”

-

¢ Na “Nota Biografica”, pode ler-se o seguinte: “Posi¢do patriotica: Partidario de um nacionalismo mis-
tico, de onde seja abolida toda infiltragao catdlico-romana, criando-se, se possivel for, um sebastia-
nismo novo, que a substitua espiritualmente, se é que no catolicismo portugués houve alguma vez
espiritualidade. Nacionalista que se guia por este lema: “Tudo pela Humanidade; nada contra a Nagao”
(PESsOA, 2015: 291).
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All for Huma@ity!
Nothing againist the Nation!

Figs. 24 e 25. Contraponto ao discurso de Salazar, com frases da “Nota Biografica” (1935).

Esses episddios servem, também, para explicitar a presenga exterior dos hete-
rénimos, nomeadamente de Alvaro de Campos; os textos politicos de Pessoa sao
parcialmente pronunciados pela voz de Albano Jerénimo, actor que da vida a Cam-
pos, e cruzam-se com versos de “Lisbon Revisited (1923)”, conferindo um sentido
politico a proclamagdes como “Se teem a verdade, guardem-a! | Sou um technico,
mas tenho technica sé dentro da technica. | Féra d'isso sou doido, com todo o direito
a sel-o. | Com todo o direito a sel-o, ouviram?” (PESSOA, 2014: 173).

Sera significativo cruzar esse episddio com o ultimo dos assuntos de que gos-
taria de falar: a relacdo complexa da estrutura da pelicula com a figura de Ofélia. A
grande figura feminina do filme desdobra-se nos mais diversos papéis, comecando
por aparecer enquanto manifestagao vocal prenunciando uma aparigao transfigura-
dora na vida de Pessoa — estatuto que, na economia interna da textualidade do poeta,
estd representada sobretudo pelos escritos meditinicos, — para depois dar lugar a
uma verdadeira Janus com expressao emocional e sexual. Existe, numa primeira ins-
tancia, uma Ofélia representativa de uma das figuras mais rigorosamente controla-
das pela conduta moral imposta pelo regime salazarista, a enfermeira Numa se-
gunda instancia, Ofélia ocorre como manifestagdo onirica explosiva, verdadeira
femme fatale com ressonancias diversas do cinema noir contemporaneo da época em
que Péra situa temporalmente o filme, as décadas de 1940 e de 1950. A primeira des-
sas manifestacoes, a enfermeira docil e tranquilizadora, é aquela que esta presente
em todas as situagdes em que o predominio vai para o caos experienciado na clinica
de saude e que reage com quase absoluta devogao e silenciamento aos episodios de
violéncia e punicdo a que sao sujeitos os prisioneiros. E também ela que lida com a
ambiguidade inerente a evolug¢ao complicada da relagao com Pessoa, , sobretudo
depois do ja referido momento em que o poeta acabara de assedia-la, corporizando
por instantes Alvaro de Campos.
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A duplicidade da personagem feminina € o exemplo mais evidente da inter-
penetracao dos dois espagos dominantes no filme e, em grande medida, é em funcao
dela que toda a economia interna do enredo encontra a sua expansao definitiva. A
partir de certo momento, o territorio da mente de Pessoa, que parecia ser a matéria-
prima para o debate entre poeta e psiquiatra, encontra-se em relagao directa com
uma aporia proveniente do exterior, dada a invasao por figura de Ofélia heteronimi-
zada, a tinica a quebrar de modo significativo a fronteira entre os dois dominios ou
a proporcionar incursoes episodicas dos heteronimos no contexto exterior a mente
pessoana, como ocorre com o referido episddio de somatizacao de Campos.

Fig. 27. Expressao de tédio com que Ofélia, na sua vertente de femme fatale,
reage aos avancos do Bardo de Teive.
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E, de facto, a contingéncia de surgir uma paixao inesperada entre Pessoa e a
jovem enfermeira, envolvida no quotidiano complexo de contacto com loucos e com
as dinamicas hierdrquicas profundamente masculinizadas da década de 1930, que
condiciona, com consequéncias nos dois planos, a resolugao do filme. Como docu-
mentado num dos cadernos, Edgar Péra entendia a especificidade da figura de Ofélia
como o efeito resolutivo de um “antivirus”, conduzindo Pessoa a uma relacao mais
ambigua e dissonante com os seus heteronimos. Provavelmente, o facto de existir
em Ofélia essa dimensao profilatica justifica, por exemplo, a animosidade que desde
o primeiro momento se pressente em Faustino, como se a naturalidade do encontro
amoroso potencial fosse uma ameaca aos procedimentos psiquiatricos tao em voga
nas primeiras décadas do século XX. De algum modo, a imposigao de Ofélia no es-
paco do Clube do Nada corresponde também uma demarcagao de niveis de impacto
da visao do realizador na matéria-prima pessoana que serve de base a pelicula.

Com efeito, se no primeiro espaco, o da clinica psiquidtrica, a quase inexistén-
cia de figuras reconheciveis no universo criativo de Fernando Pessoa permite a Ed-
gar Péra expandir a reflexao pessoana sobre assuntos sociopoliticos e sobre o assunto
maior da loucura e da sua relagdo complexa com a institui¢dao psiquiatrica e com as
varias correntes de pensamento dedicadas ao assunto desde as ultimas décadas do
século XIX, a transgressao parece adensar-se no momento em que € o proprio con-
teado metanarrativo da obra do poeta a ocupar todo o cendrio. O que talvez permita
considerar que o espaco da clinica, em termos de coincidéncia com as reflexdes pes-
soanas e mesmo com algumas das suas produgdes narrativas sobre a questao dos
heterénimos, como a Casa de Satde de Cascais, pode parecer bastante mais verosi-
mil a um espectador pessoano do que propriamente a representacao das dinamicas
do drama em gente propostas pelo filme, muito mais devedoras das teses do reali-
zador. Talvez por isso a Ofélia enfermeira esteja muito mais proxima da figura femi-
nina que o leitor pessoano costuma reconhecer da leitura da correspondéncia amo-
rosa trocada entre o casal, assim como da propria experiéncia de uma jovem rapariga
no contexto dos primeiros anos do Estado Novo; ja a segunda Ofélia, a femme fatale
introduzida sem aviso no mundo estadvel, hierarquicamente organizado do jogo he-
teronimico apresentado no filme, deriva de uma memoria cinematografica muito
mais vasta, posterior ao momento historico pessoano, assim como das préprias ten-
soes de Péra, representando talvez o exemplo maior do processo de projeccao de si
no proprio filme que comecei por referir neste texto.

Trata-se de uma anomalia perfeita, através da qual se vao processar os mais
evidentes gestos transgressivos relativamente ao universo criativo de Pessoa. As
grandes rivalidades e desconfortos entre os heterénimos, assim como as circunstan-
cias mais reconheciveis da biografia dos mais representativos, sao todas alteradas
em funcao de Ofélia, sem perderem algo que recorda o ponto de partida que qual-
quer leitor pessoano reconhece.
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You'arerselfish with'a
future that is notjyours.

Fig. 28. Reaccdo de Ofélia, depois de ser abandonada por Pessoa.

Fig. 29. Tensdo homoerdtica entre Alvaro de Campos e Ricardo Reis.

Assim, entre outros, podem referir-se os seguintes casos: a devogao de Cam-
pos para com Caeiro; a transi¢ao da etapa decadentista do “Opiario” para a van-
guardista explosao das odes futuristas. Aspectos que encontram-se aqui descritos
como episodios de um certo citime e despeito, podendo representar uma leitura ori-
ginal dos mecanismos utilizados pelos varios heteréonimos para capturarem a me-
moria do guardador de rebanhos desaparecido e para se posicionarem relativamente
a ele; a tenso literaria entre Alvaro de Campos e Fernando Pessoa explode devido
aos ciimes que o segundo sente aquando do encontro amoroso entre a fermme fatale
e 0 heteronimo convertido em orquestrador de sinfonias futuristas e em realizador
de cinema; o suicidio do Barao de Teive € espoletado pelo desprezo de Ofélia e pela
accao perniciosa de Campos, exacerbando a impoténcia amorosa e a esterilidade
produtiva do fidalgo; a rivalidade entre Campos e Reis encontra a sua resolugao no
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ambiguo desaparecimento do segundo, nao faltando um episodio de tensao homo-
erotica, aspecto importante na iconografia de ambos; finalmente, Abilio Quaresma
vé-se convertido em vitima da prdpria investigacao e, sobretudo, da asttcia que lhe
permitiu resolver os casos mais inverosimeis.

Todos os heteréonimos sao, pois, desarmados no seu proprio territorio, a partir
das suas fraquezas e tensoes basilares, evidenciando, por parte de Ofélia, um conhe-
cimento das circunstancias e das interac¢des da comunidade que s6 se encontram
disponiveis a alguém provido do estatuto de criador de toda essa engenharia. Esta
Ofélia é, portanto, uma espécie de sintese entre a dimensao corporal da jovem enfer-
meira que desperta o desejo de Pessoa e a ma consciéncia que o prdprio parecia ter
relativamente ao seu universo mental, dado que foi ele que procurou ajuda para re-
solver o problema. Nao por acaso, os crimes sucedem-se, na maior parte dos casos,
também por um problema de atribuicao de autorias, assunto profundamente pesso-
ano”: Search ¢é assassinado no momento em que acabara de assumir o estatuto antes
reservado a Campos como director do Ecce Film, o que pode ser visto como uma
espécie de comentario parodico ao facto de, na economia interna da mitologia pes-
soana, também ter roubado o lugar antes destinado a Charles Robert Anon, mas com
mais sucesso, pois o engenheiro sensacionista tem um ascendente bem mais demar-
cado; Caeiro € assassinado no momento em que, declamando passagens de “O Guar-
dador de Rebanhos”, € interrompido pela entrada em cena de Ofélia-Deus, para lhe
ser dada a atribui¢ao do Livro do Desassossego, subversao maior do realizador, que
recorda o0 momento em que o guardador de rebanhos chegou a ser pensado como
autor de uma série de composigdes de outros heteréonimos, incluindo as composi¢oes
futuristas de Campos e a “Chuva Obliqua” do ortdnimo; parece ficar sugerido no
momento do suicidio de Teive que Campos aproveita a falsa cumplicidade no des-
fecho do Barao para ficar em posse do seu derradeiro manuscrito, ideia que nao é
desenvolvida, mas que glosa a aparente disputa do engenheiro pelo dominio sobre a
totalidade das actividades do clube; finalmente, Reis é desmoralizado por Ofélia com
a indicacao de que lhe seria retirada a atribuigao do livro “O Regresso dos Deuses”,
forma muito interessante de representar as ambiguidades quanto ao estatuto autoral
dos dois grandes tedricos do Paganismo pessoano — o médico monarquico Ricardo
Reis e o filosofo Antonio Mora, ausente deste plano de realidade, como referi.

7 Num artigo de Teresa Lima sobre o préoximo projecto de Edgar Péra, em torno de Pessoa e de
Lovecraft, o realizador observa o seguinte: “Essa dramaturgia ja é uma parte subterranea, pelo menos
a parte dos didlogos e dos pensamentos. Porque as imagens sao resultado da minha interpretagao do
que foi a vida e obra de Pessoa e da sua compulsao para criar projetos, de adiar projetos de livros, de
compilacdo de textos (o Livro do Desassossego € o maior exemplo), de listas de livros por escrever
com autores que vao mudando, sendo que os autores sdo heteréonimos dele. Todas essas atribui¢oes
e trocas quiseram simbolizar através do The Nothingness Club. Isso é uma interpreta¢ao daquilo que
¢ a intencdo de Pessoa, mas num territdrio totalmente imagindrio. Ai ja ndo ha uma adaptagao de
uma narrativa, ja é um filme totalmente livre” (apud LIMA, 2024b: 273).
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It has om;lgl twoldates: the one of
my birth and th”gl‘one 6f my death.

Figs. 30 e 31. Momento que antecede imediatamente o assassinato
de Alberto Caeiro por Alvaro de Campos.

Antes de concluir, devo salientar que nao é evidente por que motivo o filme
despertou alguma animosidade junto de alguns pessoanos ou leitores de literatura
portuguesa em geral, apesar de ser, para mim, compreensivel por que motivo alguns
processos tipicos do estilo de Edgar Péra possam parecer inadequados, excessivos,
demasiado luminosos ou ruidosos por vezes, e obviamente que o filme pode (e deve)
ser sujeito a criticas — muitas delas promovidas pelo proprio realizador. Penso so-
bretudo que estamos a entrar num momento em que urge ultrapassar, de modo cada
vez mais persistente, a reveréncia para com os textos pessoanos e a suposta verdade
que estes transmitem, quer em termos das atribui¢oes de textos a figuras que de facto
nao existiram, quer ao nivel da configuracao das figuras pertencentes ao drama em
gente ou as explicagoes que Pessoa nos ofereceu como grelhas de leitura para a inter-
pretacao do seu projecto criador.
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Até porque, como procurei sublinhar, o filme diz muito menos sobre Pessoa —ou
sobre qualquer dos Pessoas que a critica foi construindo ao longo do tempo e que ainda
paira como espécie de avatar inamovivel no qual se cruzam os olhares de Gaspar
Simoes, Casais Monteiro, Eduardo Lourencgo, Jorge de Sena, José Augusto Seabra,
Teresa Rita Lopes e tantos outros — do que sobre Edgar Péra, as suas obsessoes particu-
lares, a sua capacidade de se projectar num outro universo especulativo, a sua ambi-
guidade face a Pessoa e ao alcance potencial das suas propostas e provocagoes.

Nao restam duvidas, nunca Pessoa pretendeu deixar nenhuma das suas afir-
macoes como verdades absolutas, ou resultados definitivos, ou arrumacoes definiti-
vamente tracadas a serem veiculadas acriticamente. Provocou sempre os seus leito-
res a pensarem a diversidade, a enfrentarem a dispersao, a pluralidade de planos
hipotéticos, o desconforto dos indices contraditorios, a pulverizagao dos sentidos
consolidados. Desde que comecou a desenhar os alicerces daquele que é o motor
decisivo do filme, o sistema de propagacao de hipdteses humanas em estreita cone-
xao e contaminagao critica, a que chamamos teoria da heteronimia ou heteroni-
mismo, foram varios os textos destinados a apresentar ao publico o conjunto do edi-
ticio e os seus principais habitantes. Muitos deles acabam por contradizer-se ou
apresentar diferentes tonalidades para o mesmo fendémeno complexo. O Fernando
Pessoa de Edgar Péra é apenas mais um de um leque infinito, outra deriva de uma
vontade, particularmente bem sucedida, de um autor que desejou dominar imperi-
almente através da conquista progressiva do discurso produzido numa lingua des-
locada dos grandes centros europeus e mundiais. Um desdobramento incémodo e
questionavel, sim. Mas nao foram profundamente incomodas outras revisitas, inclu-
indo aquela que sera a mais polémica e derrisoria de todas, a leitura de Mario Cesa-
riny, no livro O Virgem Negra, de 19897 Nao restam duvidas: Pessoa seguira sendo
de muitas pessoas.

Fig. 32. Derradeira cena do filme, com a iconica frase que Pessoa escreveu antes de falecer.
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