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Resumo 

The Nothingness Club – O Clube do Nada (2023) corresponde, provavelmente, à mais ampla e 
significativa incursão de Edgar Pêra no universo complexo e plural de Fernando Pessoa e na 
sua infinita rede de sentidos e potencialidades interpretativas. Neste texto, discutem-se 
alguns processos relacionados com a questão da autoria, em torno de dois eixos fundamen-
tais: a relação entre as perspectivas de Pessoa relativamente ao seu projeto autoral e o modo 
como este é redefinido no filme; e a forma como a reinterpretação fílmica de figuras e núcleos 
da vida e da obra de Pessoa contribui para um certo estranhamento em relação aos princípios 
propostos pelo poeta, gerando, por vezes, reações ambíguas por parte do público. Trata-se 
de uma análise dos hábitos de leitura derivados do peso dos textos programáticos e autorre-
flexivos de Pessoa, e de como continuam a influenciar grande parte da tradição crítica pesso-
ana, inclusive no nível das reinterpretações da biografia do autor do drama em gente. 
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Abstract 

The Nothingness Club – O Clube do Nada (2023) is likely Edgar Pêra’s most comprehensive and 
profound exploration of Fernando Pessoa’s rich and multifaceted universe, with its seem-
ingly boundless network of meanings and interpretative possibilities. This paper discusses 
some processes related to the question of authorship, focusing on two main axes: the rela-
tionship between Pessoa’s perspectives on his authorial project and how it is redefined in the 
film; and the way the filmic reinterpretation of figures and key elements of Pessoa's life and 
work contribute to a certain estrangement regarding the poet’s principles, leading at times to 
ambiguous reactions from the audience. I propose an examination of certain reading habits 
shaped by the weight of Pessoa’s programmatic and self-reflective texts, and how these habits 
continue to influence much of the critical tradition dedicated to his work. 
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Desde que chegou ao conhecimento do público português, com uma sessão de 
antestreia na Culturgest no dia 25 de Outubro de 2023 – tivera, em Janeiro, uma 
sucedida performance no Festival de Roterdão –, o último filme de Edgar Pêra, 
Nothingness Club – O Clube do Nada, conheceu uma prolífera recepção em salas de 
cinema nacionais e internacionais, tendo conduzido a uma importante cobertura de 
imprensa, assim como a alguma investigação académica em curso e à publicação de 
uma recolha de ensaios que prolongam a experiência fílmica e permitem o contacto 
com o guião do filme1. Neste texto, interessa-me explorar uma questão suscitada 
pelo confronto com o filme e com a sua recepção, desde logo no debate que se seguiu 
à antestreia, no qual participei, e em algumas reacções que fui acompanhando, in-
clusive aquando do lançamento do livro na Feira do Livro de Lisboa, a 13 de Junho 
de 2024. Por que motivo o filme tem despertado certos anticorpos e equívocos junto 
dos pessoanos, não necessariamente pela sua qualidade enquanto produção cinema-
tográfica, mas enquanto incursão no universo de Pessoa, considerada atípica e ex-
cessivamente sui generis, mesmo num momento que tem sido fértil em abordagens 
surpreendentes ao universo pessoano desde o ponto de vista cinematográfico?  

Por um lado, o filme age negativamente sobre uma certa convicção de alguns 
leitores e críticos da obra de Fernando Pessoa, que parecem sentir a necessidade de 
defender o poeta de algumas abordagens a que pode submeter-se a sua obra, menos 
convencionais ou consensuais, e por isso mesmo condenadas a fazer mais ruído, mas 
que são legítimas e, em alguns aspectos, iluminadoras e eficazes na produção do 
diálogo. Entre os aspectos mais polémicos, podem referir-se: a relativa menorização 
de Alberto Caeiro e de Bernardo Soares – curiosamente implicados noutro aspecto 
polémico, a momentânea atribuição do Livro do Desassossego ao primeiro dos dois, 
Caeiro, e a figuração de Álvaro de Campos como um serial killer; o estatuto inaudito 
assumido por Ofélia Queirós na economia interna do filme, como aparente problema 
e solução para o universo criativo pessoano; e mesmo a própria figuração de Fer-
nando Pessoa como um sujeito totalitário, verdadeiro usurpador da obra alheia. O 
uso dado a alguns poemas e versos de Pessoa e dos seus heterónimos pode também 
surgir como problemática a alguns espectadores. Apenas dois exemplos.  

Primeiro, atentemos nas frases agressivamente proferidas por António Mora 
na sua primeira aparição, antes e depois da sessão de choques eléctricos que visa 
acalmar a sua fúria enlouquecida, aparentemente sem efeito. Essas considerações, 
extraídas a textos do heterónimo, surgem encadeadas para constituírem um discurso 
politicamente inquietante:  

 
A escravatura é a lei da vida. Não há outra lei, porque esta tem de cumprir-se sem revolta 
possível. Uns nascem escravos, e a outros a escravidão é dada. O dom da liberdade à mulher 
dá como resultado a desmoralização social. A mulher é uma invertebrada. A mulher só pode 
ser disciplinada de fora. 

 
1 Para um aprofundamento dos aspectos salientados pela cobertura de imprensa, cf. LIMA (2024a). 
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Além da arrumação livre de ideias polémicas de Pessoa expostas em diferentes con-
textos e arrumadas de modo a sugerirem um discurso filosófico consistente, o leitor 
pessoano não deixará de reparar que essas frases não pertencem ao cânone normal-
mente atribuído a este discípulo de Caeiro. As ideias sobre escravatura consistem 
numa adaptação relativamente livre de um excerto do Livro do Desassossego, datado 
de 20 de Junho de 1931: “A escravidão é a lei da vida, e não ha outra lei, porque esta 
tem que cumprir-se, sem revolta possivel nem refugio que achar. Uns nascem escra-
vos, outros tornam-se escravos, e a outros a escravidão é dada” (PESSOA, 2014b: 381). 
Já as considerações sobre a mulher adaptam, efectivamente, parte da produção tex-
tual de António Mora:  
 

A abusiva libertação do spirito naturalmente servo da mulher e do plebeu dá sempre resul-
tados desastrosos para a moral e para a ordem social. 
Spiritos nativamente fracos, e incapazes de inhibição intima, a mulher e a plebe – como a 
creança – não podem ser disciplinadas senão de fóra. 
O dom da liberdade á mulher dá em resultado a desmoralização social, por onde se quebran-
tam todas as fôrças que criam os progressos e as practicas civilizadas.  

(PESSOA, 2002: 207).  
 
O mais significativo deste processo, que constitui uma demonstração exemplar de 
como Edgar Pêra foi lidando com os textos de Pessoa, é a profunda dose de trans-
gressão com que se combinam textos de diferentes proveniências, e se altera a lição 
exacta de Pessoa, para produzir uma leitura interpretativa muito pessoal das poten-
cialidades desses textos.  

Uma leitura desse tratamento singular da matéria-prima pessoana ainda está 
por fazer mais aprofundadamente, por exemplo ao nível do significado desses dois 
aspectos determinantes. Por um lado, a atribuição equívoca do conteúdo textual, so-
bretudo num caso como este, marcado pelo carácter polémico das afirmações e pelo 
aparente gesto deliberado de as concentrar numa única personalidade, como que 
permitindo branquear parcialmente o facto de Pessoa ter considerações hoje consi-
deradas politicamente incorrectas em contextos muito diversos, incluindo em algu-
mas das suas obras canónicas, como o Livro do Desassossego. Por outro lado, a trans-
crição não plenamente fidedigna dos textos, apesar de Pêra afirmar repetidamente 
que a quase totalidade do conteúdo do argumento do filme é material pessoano. Isto 
aponta para uma relação com Pessoa que é mais da ordem da memória pessoal, da 
ressonância de leituras efectuadas e do que destas foi ficando, do que propriamente 
de uma fidelidade rigorosa ao original, procedimento que suscita certamente algumas 
reservas, de um ponto de vista filológico, mas que também tem uma potência criadora 
importante, aproximando o realizador do trabalho de pessoalização da obra que 
qualquer leitor ou espectador poderá fazer, pelo menos quando não está condicio-
nado pelo rigor do ensino ou do discurso académico.  
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 Outro exemplo marcante é a incorporação da quarta e quinta estrofes do 
poema “Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa” numa sequência 
determinante do filme, antecedendo o acesso de fúria que transtorna ainda mais um 
amplamente condicionado Álvaro de Campos, conduzindo ao assassinato dos 
heterónimos ainda sobreviventes e, por fim, do próprio engenheiro sensacionista e 
da Ofélia convertida em antivírus cada vez mais diluente do universo interno do 
poeta. As estrofes do poema são as seguintes: 
 

Coitado do Álvaro de Campos! 
Tão isolado na vida! Tão deprimido nas sensações! 
Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia! 
Coitado dele, que com lágrimas (autênticas) nos olhos, 
Deu hoje, num gesto largo, liberal e moscovita, 
Tudo quanto tinha, na algibeira em que tinha pouco, àquele 
Pobre que não era pobre, que tinha olhos tristes por profissão. 

 

Coitado do Álvaro de Campos, com quem ninguém se importa! 
Coitado dele que tem tanta pena de si mesmo!  

(PESSOA, 2014b: 341) 
 

No filme, Olga Baker, figura esboçada de um heterónimo feminino que reintroduz o 
actor responsável pela interpretação de Ricardo Reis e ajuda a alimentar a dialogar 
com os momentos de transição de géneros a que Pessoa faz referência a respeito dos 
heterónimos, ridiculariza o facto de Campos estar ausente do vigésimo terceiro 
número da revista Orpheu através dos três primeiros versos da quarta estrofe e dos 
dois versos da quinta estrofe.  

Novamente, além desse processo selectivo que dispõe dos materiais pessoa-
nos em função dos interesses específicos da economia interna do filme, evidencia-se 
um outro aspecto importante, o cruzamento de diferentes textos num processo de 
colagem afim de práticas vanguardistas próprias do Dadaísmo ou do Surrealismo. 
Com efeito, a reacção de Campos é construída a partir da adaptação livre de versos 
de um outro poema do engenheiro sensacionista, “Lisbon Revisited 1923”, curiosa-
mente o mesmo que servira parcialmente para o desfecho de um diálogo cruel entre 
Pessoa e Ofélia, numa cena quase imediatamente anterior: 
 

Não me peguem no braço! 
Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sòsinho, 
Já disse que sou só sòsinho!  

(PESSOA, 2014b: 176) 
 

Se assinalarmos, ainda, que essa cena se conclui com um Álvaro de Campos solitário, 
exprimindo a sua fúria com um verso de “Ode Triunfal” – “Galgar com tudo por cima 
de tudo! Hup -lá!” (PESSOA, 2014b: 56) – e com uma frase solta que antecede a investida 
assassina do heterónimo – “Vou atirar uma bomba ao Destino” (PESSOA, 2014b: 511) –, 
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esta sequência exprime admiravelmente o cruzamento dos diferentes processos trans-
gressivos utilizados no filme. 

 A encenação dos conflitos entre os heterónimos evolui através da montagem 
de excertos de diferentes textos, da sua integração num momento musical que obvi-
amente dessacraliza a profundidade emotiva dos versos de Campos e, sobretudo, 
do esvaziamento da elaborada construção biográfica com que Pessoa idealizou as 
suas figuras heteronímicas. De facto, estes poemas correspondem a diferentes fases 
da vida ficcional do heterónimo, que, no plano do filme, deixam de existir para se 
verem integradas numa temporalidade abrangente que, precisamente por isso, se 
assume como um produto pós-pessoano, para recorrer à feliz expressão que dá título 
à entrevista de Teresa Lima a Edgar Pêra (LIMA, 2024: 57).  
 

 
 

 
Figs. 1 e 2. Duas cenas do momento em que os heterónimos cantam  

“Coitado do Álvaro de Campos”. 
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Por outro lado, parece-me estarmos perante uma circunstância particular, que 
pode definir-se como uma espécie de direccionamento do nosso pensamento crítico 
pela torrencialidade dos textos de Pessoa a respeito da sua própria obra, alguns dos 
quais são dos mais interessantes documentos de autoapreensão crítica escritos em 
língua portuguesa, mas que continuam a condicionar, de algum modo, cada nova 
apreensão que se faz da obra, como se esta tivesse de ser lida exclusivamente em 
função da grelha interpretativa fornecida pelo autor. Novos esforços para alterar os 
pontos de partida habitualmente utilizados para a compreensão de Pessoa, da sua 
vida, da sua obra, ou do problema maior dos heterónimos e da sua figuração cano-
nizada, por vezes, são tomados como “crimes” de lesa-Pessoa.  

Neste caso, é a própria concepção geral do filme, o seu argumento síntese e a 
forma como este evolui e se trabalha, que suscita reservas. Afinal, mais do que algu-
mas passagens significativas, como as já referidas, ou um recurso pouco conservador 
a passagens da obra pessoana, mesmo que quase totalmente fiel ao nível da textua-
lidade, é a própria interpretação dos heterónimos como um problema para Pessoa 
que parece colidir com as interpretações mais enraizadas, desde que o debate quanto 
à veracidade das figuras heteronímicas começou com Adolfo Casais Monteiro, João 
Gaspar Simões e Jacinto do Prado Coelho. A própria sugestão de que é a vertente 
amorosa e mesmo sexualizada de Pessoa a colidir abertamente com a estrutura do 
drama em gente e a emergir como potencial remédio interfere com as grandes nar-
rativas desenvolvidas nesse domínio.2 

É precisamente em função desse tratamento heterodoxo que o filme faz da 
matéria-prima constituída pela vida e a obra de Pessoa que desenvolvo as reflexões 
seguintes. Daí que importe atentar na presença de um certo efeito de espelho, em 
virtude do qual Edgar Pêra constrói uma interpretação de Pessoa, de acordo com um 
processo que permite ver neste filme uma meditação mais vasta sobre o próprio reali-
zador, talvez mais evidente do que o trabalho sobre uma personagem reconhecível, 
servindo Pessoa como uma espécie de proxy para se chegar a Pêra. É desse método 
que resultam muitos dos já referidos processos de transgressão do universo pesso-
ano, de que comentarei alguns exemplos representativos. Além dessa análise do con-
teúdo transgressivo da película, darei ainda especial atenção a dois aspectos: o al-
cance político do filme, que vai muito para além do âmbito restrito do tempo pesso-
ano; e a complexidade da representação da figura feminina fulcral, Ofélia Queiroz, 

 
2 O cinema recente em torno de Fernando Pessoa parece ter-se dedicado a uma mais ampla discussão 
do estatuto das figuras femininas no imaginário pessoano e mesmo da presença do erotismo na 
configuração de alguns dos seus poemas e dilemas significativos. O filme Boca do Inferno, de Luís 
Porto, aproveita exemplarmente o sugestivo universo de encontros e desencontros entre Pessoa, 
Aleister Crowley e Hanni Jaeger para explorar toda a potência erótica da jovem alemã, normalmente 
menorizada nestes contextos, tal como ocorre com Ofélia Queiroz, figura redimida por Edgar Pêra de 
um modo que rompe com a veracidade textual, coisa que não ocorre com Luís Porto; veja-se, a este 
respeito, MEDEIROS (2024).  
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sobre a qual já reflecti (SOUSA, 2024) e que continuo a considerar, não apenas um dos 
motivos mais relevantes do filme, mas também uma das heterodoxias mais felizes 
da obra, assim como um dos mais evidentes efeitos de projecção das idiossincrasias 
do realizador na textualidade reconhecível de Pessoa. 

Na síntese exemplar de Marcelo MELLO (2024), Edgar Pera e Luísa Costa Go-
mes, presença relevante na composição do roteiro do filme3, procederam a um pro-
cesso que vai muito para além da selecção e montagem de materiais:  

 
O filme toma inúmeras licenças poéticas em relação à «realidade» da criação pessoana. Uma 
breve digressão pode ajudar a esclarecer a amplitude dessa invenção. O romance O Ano da 
Morte de Ricardo Reis de José Saramago (publicado em 1984) tem por premissa a biografia que 
Pessoa inventou para um de seus heterônimos, procurando preencher as lacunas deixadas 
por ele. A narrativa (que virou filme em 2020) se amolda à ficção heteronímica, e ficcionaliza 
a partir dela. No entanto, no caso de Não Sou Nada, a intriga central não deriva da ficção 
pessoana nem respeita suas principais premissas. Não procura preencher suas lacunas (como 
a morte de um heterônimo), mas, antes, propõe um enredo que reinventa a criação pessoana 
de maneira mais radicalmente livre. Neste movimento, a criação pessoana é dessacralizada, 
sem que isso sirva para humanizar a figura do escritor, mas sim para criar uma espécie de 
renovação da mitificação da sua criação  

(MELLO, 2024: 180-181)4 
 

 
Fig. 3. O jogo de sedução entre Pessoa e Ofélia. 

 
3 Relativamente ao trabalho de Luísa Costa Gomes como roteirista de filmes dedicados a Fernando 
Pessoa, remeto para dois artigos do recente número da revista Pessoa Plural integralmente votado às 
produções fílmicas com alcance pessoano: o de Simone Celani, dedicado ao filme ainda não rodado 
O Decifrador, sobre Abílio Quaresma; e o de Régis Salado, dedicado à versão original (e bastante di-
ferente) do roteiro de Não sou nada, de que a escritora é responsável (CELANI, 2024; SALADO, 2024). 
4 O contraste com o livro icónico de José Saramago é interessante, na medida em que esse romance 
foi um dos mais sucedidos do futuro Nobel e um dos maiores marcos no percurso de recuperação 
ficcional da obra de Pessoa. Saramago também procede a interessantes revisões críticas de Pessoa e 
do seu discurso, reagindo com grande precisão a muitos dos eixos da filosofia e da postura de Ricardo 
Reis, introduzindo, tal como Pêra, o peso significativo do feminino e da sexualidade na transfiguração 
gradual do médico monárquico. 
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Antes de analisar passagens específicas do filme, e de reflectir mais demora-
damente sobre esses aspectos, começarei por explorar algumas páginas dos cader-
nos de Edgar Pêra nos quais se apresentam versões anteriores do filme, algumas das 
quais poderiam ter aprofundado ainda mais a leitura heterodoxa do leitor. 

O filme poderia ter sido muitas outras coisas, como deixam claro algumas 
páginas dos cadernos, por exemplo as que anunciam a necessidade de serem esco-
lhidos quarenta textos destinados a quarenta figuras heteronímicas, o que não ocorre 
no filme, bastante mais fluido no tratamento dos textos pessoanos e, sobretudo, si-
multaneamente mais concentrado em algumas figuras nucleares (Álvaro de Cam-
pos, Ricardo Reis, Barão de Teive, Abílio Quaresma, Raphael Baldaya, Antonio 
Mora, numa escala menor Alberto Caeiro) e mais expressivo na exploração do pró-
prio conceito de heterónimos, com mais figuras a surgirem como pano de fundo 
num jogo em que o texto pessoano, base fundamental de quase todo o discurso fíl-
mico, pode ser retribuível e reapropriável de modos que a atribuição clara de qua-
renta textos a quarenta personagens não propiciaria, provavelmente.  
 

 
Fig. 4 Página de um dos cadernos de Edgar Pêra [090] no qual se lê a necessidade de  

“Seleccionar 40 [↑ ou mais] textos para todas as mákynas de eskrever  
e para os heterónymos [os] poderem dizer.” 

 
A opção que acabou por ser escolhida para o filme é bastante mais ambiciosa 

e simultaneamente mais expressiva da riqueza dos textos pessoanos e da capacidade 
do realizador de produzir consequências a partir de textos cujos intuitos podem, em 
parte, ser radicalmente distintos dos convocados pela película. Como Pêra sugere, 
os diálogos do filme compõem-se de cerca de noventa e cinco por cento de textos de 
Pessoa das mais diversas proveniências, de textos considerados parte da comunica-
ção mediúnica do poeta a reflexões de natureza sociológica e política e, obviamente, 
a poemas significativos do ortónimo e do heterónimo; em nenhum momento, mesmo 
no caso dos poemas, como salienta Marcelo Mello, estamos perante declamações, 
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mas a exercícios de composição de diálogos, todos eles com ampla repercussão no 
modo como as personagens evoluem e se conflituam: 

 
Os versos e textos pessoanos não são recitados, mas sim inseridos nos diálogos, na estrutura 
dramática e narrativa do filme. Naturalmente, os contextos em que as palavras pessoanas 
aparecem no filme são bastante diferentes de seu contexto original, dentro da proposta do 
filme de “embaralhar” as referências pessoanas, numa licença poética. 

(MELLO, 2024: 186-187) 
 

Noutra página dos cadernos de Edgar Pêra, podem ler-se diferentes alterna-
tivas quanto ao processo editorial dos poemas e livros dos heterónimos, um dos ei-
xos mais constantes no pensamento do realizador e que, como assinalarei, continua 
a ser determinante na versão final do filme. Entre outros exemplos, vejam-se a indi-
cação de que Pessoa poderia assinar a totalidade dos papéis produzidos pelos ou-
tros, exacerbando a dimensão de “maior ladrão do meu tempo” com que se descreve 
logo no início do filme, assim como a hipótese de Alberto Caeiro tencionar publicar 
O Guardador de Rebanhos. Parece-me particularmente interessante, contudo, a página 
que sugere que Álvaro de Campos apareceria a convocar os outros heterónimos a 
uma revolta generalizada, acusando Pessoa de estar constantemente a adiar a publi-
cação dos seus textos propositadamente, num exercício de apropriação sistemática 
das obras dos heterónimos. Ora, se, a certo momento da versão final do filme, Cam-
pos se insurge contra Pessoa, iniciando um processo de assassinato sistemático de 
todos os outros heterónimos, pontualmente por motivos de ordem editorial, mas 
nunca em nome de um impulso anárquico de luta colectiva contra a máquina opres-
sora pessoana.  
 
 

 
Fig. 5. “NOVA HIPÓTESE. E se Pessoa assinasse todos os livros? |  

Instigado por Ofélya? [→ Femme Fatale]” [091]. 
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Fig. 6. “Caeiro pensa publikar O Guardador de Rebanhos. | Anuncia também  

a publikação doutros livros anonymos. | Campos planeia vingança. | Morte?” [091]. 
 
 
 

 
Fig. 7. “QUANTOS DE VÓS ELE JÁ PUBLIKOU? (Campos para todos os heterónymos  

não publikados). | Será que há um heterónymo que usa ks?)” [076]. 
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Fig. 8. “O Pessoa só vos quer porque não quer publikar. Vai adiar a publikação  

dos nossos livros até ao dia da sua morte. Vamos fikar à mercê dos mercenáryos das letras  
dos vendilhões do templo, dos comerciantes sem honra e de tantos outros!” [076]. 

 
É uma proposta extremamente interessante, no modo como inverte por com-

pleto a ordem habitual da relação de Pessoa com as figuras autorais fictícias que 
compôs e com a gestão hiper-autoral dos textos que concretiza. Teríamos, por um 
lado, um panorama no qual as criaturas, sem excepção, tomam consciência do tipo 
de tratamento a que foram submetidas pelo criador, e, por outro lado, uma explora-
ção significativa da natureza textual dessa situação, com os heterónimos a assumi-
rem-se como proprietários dos textos que realmente produziram e que foram, suces-
sivamente, apropriados por esse criador. Aliás, a questão das relações problemáticas 
entre criador e criaturas acaba por ser das mais relevantes na abordagem de Edgar 
Pêra e das que mais permite convocar o primeiro eixo de leitura que referi inicial-
mente, a apropriação do universo pessoano para as finalidades do realizador. 

 Veja-se, por exemplo, uma página em que avulta o interesse de Pêra pela 
banda desenhada, e em particular pelo género norte-americano dos comics, com a 
indicação de que Pessoa seria uma espécie de Stan Lee, talvez a figura mais emble-
mática de uma das grandes chancelas dessa indústria, a Marvel Comics. Tal como 
Stan Lee, que teria criado um universo comum para alguns dos heróis mais célebres 
da banda desenhada dos Estados Unidos (Spider Man, Doctor Stange, Iron Man, 
Avengers, X-Men, só para mencionar alguns), Pessoa também teria composto um 
plano de realidade específico no qual os seus heterónimos se cruzariam. Assim, tal 



Sousa   Matrioskas de ficção 

Pessoa Plural: 26 (O./Fall 2024) 365 

como Lee teria depois conduzido uma série de outros argumentistas e desenhadores 
a trabalharem para si, atribuindo-lhes tarefas de expansão desse universo, Pessoa 
teria implicado os seus heterónimos na composição dos textos que lhes foi desti-
nando, como se fossem funcionários de uma indústria em expansão, conceito em 
que assenta muita da realidade do filme The Nothingness Club. 
 

 
Fig. 9. “Pessoa só organiza as notas em maços qd pressente a sua morte.  
Até lá está tudo espalhado, à espera de ser organizado. | Pessoa [↑Este]  

é komo o Stan Lee, ke entregava ideias sumárias aos seus desenhadores” [092]. 
 

Parece-me que o aspecto mais sugestivo dessa aproximação reside num outro 
ponto, no qual a dinâmica passa das similitudes entre os funcionários da Marvel e 
os heterónimos pessoanos para outra relação, a que se pode estabelecer entre os pa-
res Lee / Pessoa e recriadores do universo idealizado por Lee / recriadores dos pres-
supostos autorais pessoanos. Nesse aspecto, o próprio Edgar Pêra não andaria muito 
longe de ser uma espécie de Jack Kirby, Steve Ditko, John Romita, Grant Morrison, 
entre outros, dando ao universo pessoano um alcance e uma reconfiguração distin-
tos das inicialmente propostas por Pessoa, mas umbilicalmente devedoras da arqui-
tectura fundadora do autor.  

Estes cadernos permitem também perceber que poderia ter sido diferente o 
estatuto de Alberto Caeiro, cujo papel de quase irrelevância é outra das grandes 
transgressões do filme. Com efeito, lendo uma das páginas, parece claro que Edgar 
Pêra pretendia inicialmente não se afastar demasiado daquela figura que nos é apre-
sentada como centro inspirador de todos os outros heterónimos, verdadeiro pilar 
em torno do qual evolui o drama em gente e as complexas redes de interacção que o 
determinam. Trata-se da indicação de que Caeiro poderia ser apresentado como um 
professor, concretizando, portanto, a imagem do guardador de rebanhos como al-
guém que é indispensável à dinâmica de polarizações entre Campos e Reis, mas 
também à idealização do sistema filosófico de António Mora. Ou seja, se uma das 
hipóteses de filme conferiria uma certa hierarquia ao assunto, impondo uma outra 
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espessura à relação entre mestre e discípulos – Caeiro seria, nesse cenário, um pro-
fissional que se dirigiria aos outros heterónimos como formandos. Já, a realização 
fílmica que veio a ser concretizada deixa os heterónimos muito mais libertos desta 
influência tutelar, que nunca chega a inspirar qualquer reverência nem está presente 
em nenhum momento significativo do filme.  
 

 
Fig. 10. “Caeiro vai dar formação aos heterónymos” [091]. 

 
Outro indício que nos é dado a ver nestes esboços preparatórios do projecto 

em devir de Edgar Pêra prende-se com a consciência, desde muito cedo, de que a 
própria identidade de Pessoa, ao nível do estatuto de autor e em termos da sua dis-
posição face aos seus heterónimos, teria de ser discutida. Numa das páginas dos 
cadernos, pode ler-se a apresentação de Pessoa como um sujeito em evolução, tran-
sitando do plano de um ghost writer para o de um tirano que manipula todos os 
outros rostos visíveis do Clube do Nada.  
 

 
Fig. 11. PESSOA-PERSONAGEM | Evolução: De ghost writer a TYRANO  

do Klube do Nada. | No mundo real Pessoa não quer assinar tudo o ke eskreve,  
por terem estylos tao diferentes. Hesita em publikar, tudo o ke não acontece  

no seu mundo utópyko onde publika todo e qquer texto.” [091]. 
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Os apontamentos indiciam também uma outra inscrição possível para o con-
traste entre os dois planos fundamentais do filme, o da suposta realidade habitada 
por Pessoa e o da existência exclusivamente mental em que prosperam os seus hete-
rónimos. Mais uma vez, nestas ideias preliminares não concretizadas, o foco do as-
sunto parecia ter uma natureza essencialmente editorial, dado que o elemento que 
contrapõe os dois planos é o fluxo de publicação dos textos produzidos. Se, no plano 
que Edgar Pêra sugere ser o verdadeiro, correspondendo ao contacto de Pessoa com 
a clínica de saúde e com a Ofélia enfermeira, teríamos um Pessoa renitente em pu-
blicar, sobretudo por não se rever em tudo aquilo que escreve dados os estilos dife-
rentes da composição, no mundo mental coincidente com o Clube do Nada a situa-
ção é totalmente oposta, na medida em que todos os textos são publicados.  

Em parte, o filme parece apresentar-nos uma espécie de ponto de chegada 
deste primeiro projecto, na medida em que o Pessoa que nos é dado ver no mundo 
idealizado parece ter-se convertido quase exclusivamente num gestor, dedicando-se 
diariamente a distribuir pelos funcionários novos conceitos a explorar ou a controlar 
o fluxo de produtividade de cada um, e numa escala que abrange, por exemplo, a 
vertente cinematográfica representada pela Ecce Film. Está, contudo, ausente um 
twist muito relevante no modo como o problema identitário da figura do autor é 
problematizado nessa proposta de evolução, tendo em vista duas formas radical-
mente opostas de anonimato: por um lado, o obscurecimento inerente à condição de 
um ghost writer, que, conforme o próprio nome indica, produz os textos para que 
estes possam ser assumidos por um outro nome, que passa a ser para todos os efeitos 
o autor desse texto; por outro lado, o plano daquele que se apropria dos textos de 
uma série de outros autores, trabalhando esses como seus ghost writers plurais.  

Só esse segundo Pessoa consta do filme, numa leitura muito singular da rela-
ção com os heterónimos. Normalmente, sobretudo nos textos em que Pessoa é intro-
duzido no drama em gente, o poeta surge como um discípulo de Caeiro, um sujeito 
mais ou menos no mesmo patamar dos outros heterónimos, todos membros de uma 
comunidade de iguais que conversam e se contrapõem. Pêra parece, pelo contrário, 
ler o estatuto de Pessoa como o de uma espécie de patrão, alguém que se emancipou 
(se é que alguma vez esteve lá) do plano de convívio entre iguais dos vários heteró-
nimos para os dominar. Nesse plano, Pessoa parece emergir como uma espécie de 
visitante, que todas as manhãs entra no escritório para distribuir tarefas e que não 
convive tão directamente com os outros nos momentos em que o espaço se converte 
num clube nocturno5. É uma figura essencialmente exterior, que sente comoção com 

 
5 Como sugerem algumas passagens da biografia de Richard Zenith, o conceito de clube masculino 
reunindo num único plano de realidade os vários heterónimos parece ser um projecto mantido pelo 
próprio Pessoa desde muito cedo, talvez por influência de um dos seus livros favoritos, The Posthu-
mous Papers of the Pickwick Club, de Charles Dickens. Como indica Zenith, “Ultimus Joculatorum—alter-
natively called The Nothing Club, or The Zero Club—was ultimately a ‘lively,’ performative literature, 
enacted by literary personae who met, according to the club notes, in a place called ‘Moment House,’ 
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algumas das mortes, apesar de essa comoção parecer dever-se sobretudo ao papel 
que desempenham no sistema rigorosamente montado. Esse espaço vai-se desagre-
gando sem que exista quem esteja à altura de ocupar certas competências, o que é 
evidente, por exemplo, no momento em que Raphael Baldaya desaparece e deixa 
vazio o encargo oracular que era regularmente solicitado. 

 

 
Fig. 12. Momento em que Ophelya depara com a morte de Raphael Baldaya. 

 
 A preferência por esse segundo Pessoa, dominador dos seus heterónimos e 

moralmente ambíguo, tem consequências muito profundas em termos daquele que 
é um dos motivos fundamentais do filme, a conexão entre a loucura e o ego pesso-
ano. De facto, na versão definitiva do projecto, a fronteira entre as duas esferas em 
que decorre o filme não se encontra no contraste entre um plano em que Pessoa he-
sita em publicar e outro em que decide publicar todos os seus papéis. Passa, de modo 
muito mais evidente, pelo contraponto entre a consciência de uma certa loucura que 
o afecta e o leva a recorrer a Faustino para se libertar de algum tipo de desconforto 
e a representação concreta dessa perturbação, no modo como o próprio Pessoa se vê 
no espaço privado da sua mente. Na verdade, esse Pessoa dominador, tirânico, con-
trolador das diferentes manifestações da sua complexidade interna, é uma projecção 
sua, provavelmente uma instância de compensação.  

Passo agora a abordar algumas imagens do próprio filme, que exprimem os 
ângulos de reflexão que me interessa explorar. 
 

 
which apparently meant just that: the actual moment when the virtual meetings took place, in no 
physical location. Nowhere, in other words, except in Pessoa’s own mind” (ZENITH, 2021: 312; cf. 
também PIZARRO, 2007: 84). 
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Fig. 13 Fernando Pessoa e Álvaro de Campos imiscuem-se. 

 
O filme começa com uma frase que é, à partida, uma subversão produtiva, 

remetendo para as circunstâncias da II Guerra Mundial. A acção é situada no ano de 
1940, no qual se atribuiu qualquer Prémio Nobel, motivo pelo qual a obra de Pessoa 
teria passado despercebida e demorado mais tempo a adquirir a sua dimensão in-
ternacional. Como é conhecido, Pessoa morreu em 1935, antes da eclosão da Guerra, 
portanto; assim, nem mesmo a subtil revivificação de José Saramago, recuperando a 
figura de Ricardo Reis para implicar Pessoa num dos grandes acontecimentos euro-
peus imediatamente subsequentes à sua morte, a Guerra Civil de Espanha, prolon-
gou de modo tão amplo a vida de Pessoa. A este respeito, vale a pena recuperar uma 
das respostas de Edgar Pêra, numa auto-entrevista, na qual comenta o impacto das 
contingências de preparação do filme na opção por essa cronologia peculiar: 

 
Sim, tive de reescrever o argumento, adaptando-o às novas condições pandémykas. Tudo se 
passou a concentrar num único local, a Fábrica do Rio Vizela, em Vila das Aves, onde apenas 
iríamos filmar o Nothingness Club propriamente dito. No interior era o clube, e o consultório, 
no exterior era o hospício. Desisti por completo de querer mostrar um Fernando Pessoa bio-
gráfico, e criei um Pessoa que viveu mais tempo, e que se internou voluntariamente num 
manicómio, durante a Segunda Guerra Mundial. Pareceu-me natural, que, com o mundo a 
enlouquecer, Pessoa tivesse preferido ir viver para o local mais adequado à sua visão esqui-
zóide das suas personas literárias. 

(PÊRA, 2024: 140) 
 
Essa observação poderia apontar para uma outra leitura potencial do filme, que con-
feriria uma maior espessura real e concreta aos episódios ocorridos no contexto do 
Clube do Nada, e nesse sentido à Ofélia femme fatale e aos heterónimos, possibilidade 
que não desenvolverei neste texto, mas que permitiria questionar se o internamento 
na clínica de saúde não poderia dever-se a uma repercussão dos episódios traumá-
ticos vividos na outra dimensão do filme, espelhando toda a desordem e violência 
vividas no decurso da década de 40 (e que Pessoa intuiu parcialmente ao ponderar 
soluções alternativas aos modelos colectivistas e totalitários europeus). 
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Figs. 14 a 16. Sequência de abertura do filme, em que Henry Search, heterónimo fictício,  

descreve ficticiamente o momento em que o Prémio Nobel da Literatura de 1940  
deveria ter sido atribuído a Fernando Pessoa. 
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Note-se que o apontamento que refere essa circunstância fictícia é atribuído a 
Henry Search, um potencial autor fictício pessoano, provavelmente familiar de Ale-
xander Search, o mais conhecido escritor suposto de língua inglesa criado por Pessoa 
na sua juventude, mas que, na verdade, é da inteira responsabilidade de Edgar Pêra.  

Desse modo, o filme começa com uma dupla demonstração da supremacia, 
ou pelo menos de uma intenção de apropriação livre, do realizador relativamente ao 
universo literário que lhe serve de ponto de partida. Os intuitos políticos da reflexão 
de Pêra conduzem-no a prolongar a vida de Pessoa, fazendo verosímeis as posterio-
res menções mais ou menos subtis à iconografia, não apenas da experiência salaza-
rista portuguesa, mas também dos mais brutais efeitos de desumanização do totali-
tarismo europeu, incluindo o ambiente assassino dos campos de concentração e a 
perseguição sistemática a toda a gama de supostas anomalias físicas e mentais. Po-
rém, a manipulação livre dos heterónimos e da sua relação com o seu criador encon-
tra-se desde logo anunciada na ampliação do universo constelar já profundamente 
populoso, que se encontrará representado nas figuras que alimentarão, alucinatori-
amente, a quase totalidade da película.  

Como já referido, o filme evolui através do contraste e do contraponto entre 
dois grandes planos, um que poderemos considerar mais próximo do real, no qual 
se encontra um Fernando Pessoa que aparentemente decide procurar apoio psiquiá-
trico junto do Doutor Faustino para resolver o problema da sua dispersão de perso-
nalidade; e outro que corresponde ao mergulho no espaço mental em que se aglo-
meram os heterónimos e se produz continuamente a obra idealizada pelo poeta, ao 
ritmo da imposição de novas tarefas às figuras de autores-trabalhadores. Este se-
gundo espaço corresponde, provavelmente, a projecções derivadas do processo de 
terapia, isolando, portanto, os heterónimos de qualquer relação com o mundo exte-
rior, onde pululam figuras associáveis a uma realidade social e política muito di-
versa, a da realidade política do contexto da II Guerra Mundial em que viveu não o 
Pessoa empírico, mas aquele que no início do filme é anunciado como candidato ao 
Nobel de 1940.  

A única excepção a essa circunstância é António Mora, talvez na medida em 
que as suas reflexões filosóficas são aquelas que mais se debruçam sobre questões 
contemporâneas, incluindo a experiência da I Guerra Mundial, com aproximações 
complexas a um conjunto de perspectivas politicamente totalitárias, misóginas, ra-
cistas e colonialistas. No filme, Mora é eleito para figurar um caso particularmente 
doentio e violento no quadro multíplice do sanatório mental em que Pessoa procura 
acompanhamento, verbalizando de forma eficazmente condensada muitas das pro-
clamações fundamentais do ideário de extrema-direita predominante no panorama 
europeu da época e permitindo ao espectador contactar com os métodos também 
eles radicais da psiquiatria coeva, nomeadamente o recurso a choques eléctricos.  
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Figs. 17 e 18. Momento da entrada em cena de António Mora, com Faustino a contemplar  

pensativamente as considerações misóginas do novo paciente. 
 
 

A articulação precisa entre essas duas manifestações do quadro político que 
o realizador decidiu explorar amplamente na película encontra-se perfeitamente es-
pelhada pelas primeiras imagens do momento em que António Mora entra em cena, 
interrompendo o sossego inquietante do local. Com efeito, facilmente se conseguem 
ler nas figuras subservientes, ameaçadoras, desumanizadas, dos funcionários da clí-
nica a iconografia fundamental da máquina totalitária descrita por Hannah Arendt 
através do conceito de banalidade do mal, não faltando sequer a um dos vigilantes o 
icónico bigode hitleriano, suficiente para converter aqueles que poderiam ser figu-
rações do ambiente pidesco português em parcelas de uma dinâmica violenta muito 
mais vasta.  
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Figs. 19 e 20. Exemplos da figuração proto-nazi dos funcionários da clínica  

em que Fernando Pessoa procura tratamento. 
 

 
Fig. 21. Pessoa sentado na cantina, tendo Jim Barns à sua direita, enquanto ouvem  

uma frase de António Mora sobre a loucura de Mussolini. 
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A reflexão de natureza política está presente numa das mais notáveis cenas 
do filme, que glosa de modo particularmente feliz o conflito entre Pessoa e Salazar 
nos derradeiros meses da sua vida. Trata-se de um dos episódios que ocorrem no 
espaço de uma cantina na qual os enclausurados convivem caoticamente e que per-
mite sugerir uma inquietante diluição das diferenças entre o estabelecimento voca-
cionado para o tratamento de diferentes anomalias psiquiátricas e um espaço de na-
tureza prisional, no qual os utentes deixam de ser pacientes, como Pessoa, para se-
rem criminosos ou figuras indesejáveis mantidas à margem da sociedade exterior. 

Na primeira cena decorrida nesse espaço, Pêra aproveita para dar vida a uma 
das figuras convocadas pela poesia de Álvaro de Campos, provavelmente a que mais 
evoca personagens cuja identidade permanece ensombrada, mas que, como o reali-
zador parece sugerir, poderiam perfeitamente ser, também elas, elementos activos 
do drama em gente. É o caso do marinheiro inglês evocado na “Ode Marítima”, Jim 
Barns, que no filme surge como um dos utentes (ou prisioneiros) da instituição.  
 

 
Fig. 22. Edgar Pêra parece atribuir a Friar Maurice a cantinela que Álvaro de Campos,  

na “Ode Marítima”, relaciona com o encontro com Jim Barns. A figura idosa do hospício  
pode ser, deste modo, Maurice. 

 
O segundo episódio ambientado nesse espaço é todo ele de índole política, 

incluindo no ambiente de socialização da cantina um simulacro de endoutrinamento 
político, na medida em que um dos funcionários vai gerindo uma emissão de rádio 
composta por proclamações de Benito Mussolini e por excertos do discurso de Sala-
zar proferido a 7 de Janeiro de 1949, na inauguração da conferência da União Naci-
onal no contexto da campanha para a reeleição do Senhor Presidente da República 
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Óscar Carmona. O carácter facilmente reconhecível desse discurso, no qual, entre 
outras coisas, Salazar invectivava o Comunismo nos primeiros anos da Guerra Fria, 
tem consequências no tratamento transgressivo da cronologia operado pelo filme, 
na medida em que suscita o cruzamento entre textos de Pessoa e palavras de Salazar 
proferidas mais de uma década depois da sua morte, mas que recuperam, entre ou-
tros, o lema fundamental do Estado Novo, base de um discurso de 30 de Julho de 
1930, publicado em 1933 com o título O Estado Novo, União Nacional, Tudo pela Nação, 
nada contra a Nação, junto com os Estatutos da União Nacional, a Constituição Política 
da República Portuguesa de 1933 e o Acto Colonial. Assim, o filme ocupa-se de uma 
crítica panorâmica ao tempo largo dos fascismos europeus, antes e depois da morte 
de Pessoa, mas, à semelhança da frase provocatória que serve de abertura, parece 
sugerir um plano de existência em que Pessoa teria sobrevivido para além de 1935.  
 

 
 

 
Figs. 23 e 24. Os doentes / reclusos escutam na rádio um icónico discurso de Salazar,  

ao qual Pessoa reage com estrondo. 
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António Mora divide com Pessoa uma expressiva reacção ao paradigma re-
presentado pelos dois líderes fascistas. Ao heterónimo filósofo, que no filme surge 
sempre com um perfil físico ameaçador, caberá sintetizar de forma bastante elo-
quente os efeitos do discurso totalitário visado, gesto que permite contrapor a lou-
cura dos enclausurados naquele espaço a uma loucura mais vasta, socialmente per-
mitida e promovida, que tem na aceitação acéfala das ideias políticas vigentes o seu 
signo perfeito: “A loucura, como muita gente não sabe, é contagiosa”. A Pessoa, por 
seu lado, cabe a reacção a um dos lemas fundamentais de Salazar, “Tudo pela Nação, 
nada contra a Nação”, através de um contra-discurso construído pela adaptação li-
vre de frases de um texto redigido em francês (“Mussolini et Hitler s’en tiennent à 
l’absolue banalité de leurs idées”), de um comentário sobre a “cesarização” de Sala-
zar (“O Chefe do Governo não é um estadista: é um arrumador”; PESSOA, 2015: 312) e 
do lema pessoano ensaiado no texto sobre o Nacionalismo Liberal (“A essência do 
Nacionalismo Liberal encontra-se resumida nas seguintes frases: tudo pelo Indivíduo, 
nada contra a Sociedade; tudo pela Humanidade, nada contra a Nação; tudo pela 
Igualdade, nada contra a Liberdade”), que também constam parcialmente da “Nota 
Biográfica” de 1935 (PESSOA, 2015: 357).6  

 
 

 
 

 
6 Na “Nota Biográfica”, pode ler-se o seguinte: “Posição patriótica: Partidário de um nacionalismo mís-
tico, de onde seja abolida toda infiltração católico-romana, criando-se, se possível for, um sebastia-
nismo novo, que a substitua espiritualmente, se é que no catolicismo português houve alguma vez 
espiritualidade. Nacionalista que se guia por este lema: ‘Tudo pela Humanidade; nada contra a Nação’” 
(PESSOA, 2015: 291). 
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Figs. 24 e 25. Contraponto ao discurso de Salazar, com frases da “Nota Biográfica” (1935). 

 
Esses episódios servem, também, para explicitar a presença exterior dos hete-

rónimos, nomeadamente de Álvaro de Campos; os textos políticos de Pessoa são 
parcialmente pronunciados pela voz de Albano Jerónimo, actor que dá vida a Cam-
pos, e cruzam-se com versos de “Lisbon Revisited (1923)”, conferindo um sentido 
político a proclamações como “Se teem a verdade, guardem-a! | Sou um technico, 
mas tenho technica só dentro da technica. | Fóra d'isso sou doido, com todo o direito 
a sel-o. | Com todo o direito a sel-o, ouviram?” (PESSOA, 2014: 173). 

Será significativo cruzar esse episódio com o último dos assuntos de que gos-
taria de falar: a relação complexa da estrutura da película com a figura de Ofélia. A 
grande figura feminina do filme desdobra-se nos mais diversos papéis, começando 
por aparecer enquanto manifestação vocal prenunciando uma aparição transfigura-
dora na vida de Pessoa – estatuto que, na economia interna da textualidade do poeta, 
está representada sobretudo pelos escritos mediúnicos, – para depois dar lugar a 
uma verdadeira Janus com expressão emocional e sexual. Existe, numa primeira ins-
tância, uma Ofélia representativa de uma das figuras mais rigorosamente controla-
das pela conduta moral imposta pelo regime salazarista, a enfermeira Numa se-
gunda instância, Ofélia ocorre como manifestação onírica explosiva, verdadeira 
femme fatale com ressonâncias diversas do cinema noir contemporâneo da época em 
que Pêra situa temporalmente o filme, as décadas de 1940 e de 1950. A primeira des-
sas manifestações, a enfermeira dócil e tranquilizadora, é aquela que está presente 
em todas as situações em que o predomínio vai para o caos experienciado na clínica 
de saúde e que reage com quase absoluta devoção e silenciamento aos episódios de 
violência e punição a que são sujeitos os prisioneiros. É também ela que lida com a 
ambiguidade inerente à evolução complicada da relação com Pessoa, , sobretudo 
depois do já referido momento em que o poeta acabara de assediá-la, corporizando 
por instantes Álvaro de Campos. 
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A duplicidade da personagem feminina é o exemplo mais evidente da inter-
penetração dos dois espaços dominantes no filme e, em grande medida, é em função 
dela que toda a economia interna do enredo encontra a sua expansão definitiva. A 
partir de certo momento, o território da mente de Pessoa, que parecia ser a matéria-
prima para o debate entre poeta e psiquiatra, encontra-se em relação directa com 
uma aporia proveniente do exterior, dada a invasão por figura de Ofélia heteronimi-
zada, a única a quebrar de modo significativo a fronteira entre os dois domínios ou 
a proporcionar incursões episódicas dos heterónimos no contexto exterior à mente 
pessoana, como ocorre com o referido episódio de somatização de Campos. 
 
 

 
Fig. 26. Momento da leitura do “Poema Pial” pela Ofélia enfermeira. 

 

 
Fig. 27. Expressão de tédio com que Ofélia, na sua vertente de femme fatale,  

reage aos avanços do Barão de Teive. 
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É, de facto, a contingência de surgir uma paixão inesperada entre Pessoa e a 
jovem enfermeira, envolvida no quotidiano complexo de contacto com loucos e com 
as dinâmicas hierárquicas profundamente masculinizadas da década de 1930, que 
condiciona, com consequências nos dois planos, a resolução do filme. Como docu-
mentado num dos cadernos, Edgar Pêra entendia a especificidade da figura de Ofélia 
como o efeito resolutivo de um “antivírus”, conduzindo Pessoa a uma relação mais 
ambígua e dissonante com os seus heterónimos. Provavelmente, o facto de existir 
em Ofélia essa dimensão profilática justifica, por exemplo, a animosidade que desde 
o primeiro momento se pressente em Faustino, como se a naturalidade do encontro 
amoroso potencial fosse uma ameaça aos procedimentos psiquiátricos tão em voga 
nas primeiras décadas do século XX. De algum modo, a imposição de Ofélia no es-
paço do Clube do Nada corresponde também uma demarcação de níveis de impacto 
da visão do realizador na matéria-prima pessoana que serve de base à película.  

Com efeito, se no primeiro espaço, o da clínica psiquiátrica, a quase inexistên-
cia de figuras reconhecíveis no universo criativo de Fernando Pessoa permite a Ed-
gar Pêra expandir a reflexão pessoana sobre assuntos sociopolíticos e sobre o assunto 
maior da loucura e da sua relação complexa com a instituição psiquiátrica e com as 
várias correntes de pensamento dedicadas ao assunto desde as últimas décadas do 
século XIX, a transgressão parece adensar-se no momento em que é o próprio con-
teúdo metanarrativo da obra do poeta a ocupar todo o cenário. O que talvez permita 
considerar que o espaço da clínica, em termos de coincidência com as reflexões pes-
soanas e mesmo com algumas das suas produções narrativas sobre a questão dos 
heterónimos, como a Casa de Saúde de Cascais, pode parecer bastante mais verosí-
mil a um espectador pessoano do que propriamente a representação das dinâmicas 
do drama em gente propostas pelo filme, muito mais devedoras das teses do reali-
zador. Talvez por isso a Ofélia enfermeira esteja muito mais próxima da figura femi-
nina que o leitor pessoano costuma reconhecer da leitura da correspondência amo-
rosa trocada entre o casal, assim como da própria experiência de uma jovem rapariga 
no contexto dos primeiros anos do Estado Novo; já a segunda Ofélia, a femme fatale 
introduzida sem aviso no mundo estável, hierarquicamente organizado do jogo he-
teronímico apresentado no filme, deriva de uma memória cinematográfica muito 
mais vasta, posterior ao momento histórico pessoano, assim como das próprias ten-
sões de Pêra, representando talvez o exemplo maior do processo de projecção de si 
no próprio filme que comecei por referir neste texto. 

Trata-se de uma anomalia perfeita, através da qual se vão processar os mais 
evidentes gestos transgressivos relativamente ao universo criativo de Pessoa. As 
grandes rivalidades e desconfortos entre os heterónimos, assim como as circunstân-
cias mais reconhecíveis da biografia dos mais representativos, são todas alteradas 
em função de Ofélia, sem perderem algo que recorda o ponto de partida que qual-
quer leitor pessoano reconhece. 
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Fig. 28. Reacção de Ofélia, depois de ser abandonada por Pessoa. 

 

 
Fig. 29. Tensão homoerótica entre Álvaro de Campos e Ricardo Reis. 

 
Assim, entre outros, podem referir-se os seguintes casos: a devoção de Cam-

pos para com Caeiro; a transição da etapa decadentista do “Opiário” para a van-
guardista explosão das odes futuristas. Aspectos que encontram-se aqui descritos 
como episódios de um certo ciúme e despeito, podendo representar uma leitura ori-
ginal dos mecanismos utilizados pelos vários heterónimos para capturarem a me-
mória do guardador de rebanhos desaparecido e para se posicionarem relativamente 
a ele; a tensão literária entre Álvaro de Campos e Fernando Pessoa explode devido 
aos ciúmes que o segundo sente aquando do encontro amoroso entre a femme fatale 
e o heterónimo convertido em orquestrador de sinfonias futuristas e em realizador 
de cinema; o suicídio do Barão de Teive é espoletado pelo desprezo de Ofélia e pela 
acção perniciosa de Campos, exacerbando a impotência amorosa e a esterilidade 
produtiva do fidalgo; a rivalidade entre Campos e Reis encontra a sua resolução no 
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ambíguo desaparecimento do segundo, não faltando um episódio de tensão homo-
erótica, aspecto importante na iconografia de ambos; finalmente, Abílio Quaresma 
vê-se convertido em vítima da própria investigação e, sobretudo, da astúcia que lhe 
permitiu resolver os casos mais inverosímeis.  

Todos os heterónimos são, pois, desarmados no seu próprio território, a partir 
das suas fraquezas e tensões basilares, evidenciando, por parte de Ofélia, um conhe-
cimento das circunstâncias e das interacções da comunidade que só se encontram 
disponíveis a alguém provido do estatuto de criador de toda essa engenharia. Esta 
Ofélia é, portanto, uma espécie de síntese entre a dimensão corporal da jovem enfer-
meira que desperta o desejo de Pessoa e a má consciência que o próprio parecia ter 
relativamente ao seu universo mental, dado que foi ele que procurou ajuda para re-
solver o problema. Não por acaso, os crimes sucedem-se, na maior parte dos casos, 
também por um problema de atribuição de autorias, assunto profundamente pesso-
ano7: Search é assassinado no momento em que acabara de assumir o estatuto antes 
reservado a Campos como director do Ecce Film, o que pode ser visto como uma 
espécie de comentário paródico ao facto de, na economia interna da mitologia pes-
soana, também ter roubado o lugar antes destinado a Charles Robert Anon, mas com 
mais sucesso, pois o engenheiro sensacionista tem um ascendente bem mais demar-
cado; Caeiro é assassinado no momento em que, declamando passagens de “O Guar-
dador de Rebanhos”, é interrompido pela entrada em cena de Ofélia-Deus, para lhe 
ser dada a atribuição do Livro do Desassossego, subversão maior do realizador, que 
recorda o momento em que o guardador de rebanhos chegou a ser pensado como 
autor de uma série de composições de outros heterónimos, incluindo as composições 
futuristas de Campos e a “Chuva Oblíqua” do ortônimo; parece ficar sugerido no 
momento do suicídio de Teive que Campos aproveita a falsa cumplicidade no des-
fecho do Barão para ficar em posse do seu derradeiro manuscrito, ideia que não é 
desenvolvida, mas que glosa a aparente disputa do engenheiro pelo domínio sobre a 
totalidade das actividades do clube; finalmente, Reis é desmoralizado por Ofélia com 
a indicação de que lhe seria retirada a atribuição do livro “O Regresso dos Deuses”, 
forma muito interessante de representar as ambiguidades quanto ao estatuto autoral 
dos dois grandes teóricos do Paganismo pessoano – o médico monárquico Ricardo 
Reis e o filósofo António Mora, ausente deste plano de realidade, como referi. 

 
7 Num artigo de Teresa Lima sobre o próximo projecto de Edgar Pêra, em torno de Pessoa e de 
Lovecraft, o realizador observa o seguinte: “Essa dramaturgia já é uma parte subterrânea, pelo menos 
a parte dos diálogos e dos pensamentos. Porque as imagens são resultado da minha interpretação do 
que foi a vida e obra de Pessoa e da sua compulsão para criar projetos, de adiar projetos de livros, de 
compilação de textos (o Livro do Desassossego é o maior exemplo), de listas de livros por escrever 
com autores que vão mudando, sendo que os autores são heterónimos dele. Todas essas atribuições 
e trocas quiseram simbolizar através do The Nothingness Club. Isso é uma interpretação daquilo que 
é a intenção de Pessoa, mas num território totalmente imaginário. Aí já não há uma adaptação de 
uma narrativa, já é um filme totalmente livre” (apud LIMA, 2024b: 273). 
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Figs. 30 e 31. Momento que antecede imediatamente o assassinato  

de Alberto Caeiro por Álvaro de Campos. 
 

Antes de concluir, devo salientar que não é evidente por que motivo o filme 
despertou alguma animosidade junto de alguns pessoanos ou leitores de literatura 
portuguesa em geral, apesar de ser, para mim, compreensível por que motivo alguns 
processos típicos do estilo de Edgar Pêra possam parecer inadequados, excessivos, 
demasiado luminosos ou ruidosos por vezes, e obviamente que o filme pode (e deve) 
ser sujeito a críticas – muitas delas promovidas pelo próprio realizador. Penso so-
bretudo que estamos a entrar num momento em que urge ultrapassar, de modo cada 
vez mais persistente, a reverência para com os textos pessoanos e a suposta verdade 
que estes transmitem, quer em termos das atribuições de textos a figuras que de facto 
não existiram, quer ao nível da configuração das figuras pertencentes ao drama em 
gente ou às explicações que Pessoa nos ofereceu como grelhas de leitura para a inter-
pretação do seu projecto criador.  
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Até porque, como procurei sublinhar, o filme diz muito menos sobre Pessoa – ou 
sobre qualquer dos Pessoas que a crítica foi construindo ao longo do tempo e que ainda 
paira como espécie de avatar inamovível no qual se cruzam os olhares de Gaspar 
Simões, Casais Monteiro, Eduardo Lourenço, Jorge de Sena, José Augusto Seabra, 
Teresa Rita Lopes e tantos outros – do que sobre Edgar Pêra, as suas obsessões particu-
lares, a sua capacidade de se projectar num outro universo especulativo, a sua ambi-
guidade face a Pessoa e ao alcance potencial das suas propostas e provocações.  

Não restam dúvidas, nunca Pessoa pretendeu deixar nenhuma das suas afir-
mações como verdades absolutas, ou resultados definitivos, ou arrumações definiti-
vamente traçadas a serem veiculadas acriticamente. Provocou sempre os seus leito-
res a pensarem a diversidade, a enfrentarem a dispersão, a pluralidade de planos 
hipotéticos, o desconforto dos índices contraditórios, a pulverização dos sentidos 
consolidados. Desde que começou a desenhar os alicerces daquele que é o motor 
decisivo do filme, o sistema de propagação de hipóteses humanas em estreita cone-
xão e contaminação crítica, a que chamamos teoria da heteronímia ou heteroni-
mismo, foram vários os textos destinados a apresentar ao público o conjunto do edi-
fício e os seus principais habitantes. Muitos deles acabam por contradizer-se ou 
apresentar diferentes tonalidades para o mesmo fenómeno complexo. O Fernando 
Pessoa de Edgar Pêra é apenas mais um de um leque infinito, outra deriva de uma 
vontade, particularmente bem sucedida, de um autor que desejou dominar imperi-
almente através da conquista progressiva do discurso produzido numa língua des-
locada dos grandes centros europeus e mundiais. Um desdobramento incómodo e 
questionável, sim. Mas não foram profundamente incómodas outras revisitas, inclu-
indo aquela que será a mais polémica e derrisória de todas, a leitura de Mário Cesa-
riny, no livro O Virgem Negra, de 1989? Não restam dúvidas: Pessoa seguirá sendo 
de muitas pessoas.  
 

 
Fig. 32. Derradeira cena do filme, com a icónica frase que Pessoa escreveu antes de falecer. 
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