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O “buqué de flores artificiais” que Luiz Ruffato nos oferece em seu
romance é um presente que, pelo préprio fato de nio ser natural, causa desas-
sossego e perturbacio no leitor que recebe a surpresa diante da porta de seus
olhos. Essas flores artificiais foram colhidas, segundo o autor, no campo dos re-
latos que um seu conterrineo — Dério Finetto, engenheiro e consultor do Ban-
co Mundial — lhe envia sob forma de cartas, talvez sem muito acreditar que,
algum dia, suas “Viagens 2 terra alheia” pudessem vir a ser realmente publicadas
em livro. “Dou inteira liberdade para o que decidir” — diz Finetto, na carta de
abertura — “Até mesmo para simplesmente jogar tudo no lixo” (p. 14). Ao que
Ruffato esclarece: “Talvez por sermos conterrineos, ¢ contraparentes, acabei
aceitando o inusitado encargo” (p. 10). Expliquemos: a artificialidade de tudo
consiste na publicagio de tais relatos, pois as histdrias narradas por Finetto (que,
por sua vez, as ouvira de terceiros) foram adaptadas, no gosto e no estilo, por Luiz
Ruffato, que julgava portarem “um distiirbio irremedidvel, o tom excessivamente
relatorial” (p. 10).

A transposi¢io das histérias para uma linguagem literria causa nio
raro desconfianga no leitor. Nio tanto pela forma do texto em si, mas pelo que
de literdrio as experiéncias supostamente reais da vida de Finetto trazem em
profusio a cada histdria. A sobreposi¢io de vozes que constituem as narrativas,
isto é, o fato inicialmente relatado a Finetto, deste a Luiz Ruffato e, finalmente,
de Ruffato ao leitor, confunde profundamente as fronteiras entre o encanta-
mento literdrio e a realidade literdria escondida nos fatos concretos da vida real.
Mas, ainda que sob o peso dessa desconfianga (que questiona e inquire sobre a
veracidade das histérias), quem ousaria dizer jamais ter sido surpreendido, em

sua vida tio cotidiana, pela irrup¢io de um acontecimento digno dos relatos
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mais romanescos? Quem seria capaz de — supondo que somos honestos — afir-
mar que em momento algum foi magicamente arrebatado pela recitagio de uma
simples histdria, narrada por libios tio humanos quanto os nossos? E ainda, quan-
tos nio admitiriam, no intimo da dor oculta em sua memdria, terem sido apa-
nhados desprevenidos pela violéncia e a selvageria humanas que produzem hia-
tos e vales sinistros em suas recordagdes?

Esses momentos, pouco prosaicos para a realidade, ainda que talvez
comezinhos demais para a literatura, acabam, em Flores Artificiais, por ser reno-
vados nas narrativas: sio oito relatos, reunidos cada qual sob um titulo parti-
cular, sendo justamente “Uma histdria inverossimil” o primeiro deles. Trata-se
da biografia de Bobby, um matador de ratos — quase indigente — que Finetto,
quando ainda estudante, encontra nas ruas de Juiz de Fora durante um inverno
e com quem acaba mantendo conversas com certa frequéncia. De posse de al-
gumas informagdes biogrificas de Bobby, o narrador propde-se reconstituir sua
biografia, advertindo-nos, desde o inicio, de que se trata de compor uma his-
téria sobre a qual fora necessirio construir algumas “pontes pénseis”, dado que
a composigio se d4 sobre relatos esparsos.

Ao longo da narrativa, ficamos sabendo que Robert (Bobby) William
Clarke nascera em Southampton, cidade localizada ao sudeste da Inglaterra. Sa-
bemos ainda que, pouco apds seu nascimento, sua familia muda-se para Parana-
piacaba, onde seu pai, engenheiro, ficara encarregado da manutengio da estrada
que partia do porto de Santos rumo ao interior do Estado, adentrando as fazen-
das de café. Dai em diante, Bobby embrenha-se em intimeras peripécias, tanto
no Velho como no Novo Mundo. Mas a estrada que constréi é feita essencial-
mente de decepgdes e amarguras: cedo, o pai deixa a familia e jamais é reencon-
trado. A mie adoece e é internada em um hospicio. Bobby participa de guerras e
tem uma perna ferida e debilitada para o resto de sua existéncia. O Ginico mo-
mento em que poderfamos, nio sem presungio, chamar de oasis de felicidade
da personagem — um casamento aparentemente bem sucedido com uma brasi-
leira —, é arruinado por sua desconfianga e sua agressividade. O destino de Bobby,
malgrado tantas peripécias, ¢ uma morte andnima e 0 enterro em uma cova rasa
em Juiz de Fora.

Cada personagem dos relatos tem uma histéria trgica a contar. Isola-
dos em territdrio estrangeiro ou eternos viajantes (€ o caso do préprio Finetto),
as lembrangas de suas dores sio o préprio caminho que repisam com insisténcia.

Pela leitura das histérias, dirfamos que a dor, e nenhuma outra, é a patria universal




da humanidade: guerras, ambicdes, caliinias, miséria, traicdes e mesmo a prépria
beleza sio o solo agreste em que caminham os protagonistas. Sempre deslocadas
no mundo, sempre apartadas de sua terra natal, ou em busca de algum lugar para
finalmente marcarem o fim de sua amarga existéncia, cada voz ressoa como la-
mento e incompreensio da vida. Mesmo a histéria de Finetto parece um eterno
suplicio: ele sente o tempo que passa e a incompletude de sua vida sem familia,
sem filhos, sem esposa ou, como ele mesmo registra diversas vezes, sem pessoa
alguma que lamente sua morte.

E interessante notar, entretanto, o lado cdmico de algumas passagens,
apesar do tom trigico. Muitas vezes, o riso surpreende através de um chiste lin-
guistico, quando uma personagem confunde palavras e quer pegar uma cerveja
no frigorifico — em vez de frigobar —, ou quando, em francés (idioma que apa-
rece seguidas vezes 20 longo do livro), hd algum trocadilho envolvendo palavras
muito semelhantes, mas que, em sua diferenga, acabam modificando toda uma
frase. Mas a comicidade nos surpreende mais naquilo que é préprio das piadas
e do riso: o lado sidico de quem ri e o humor negro das anedotas. Estamos
falando de uma impressio que reverbera no leitor como possivel efeito de sentido
secunddrio as narrativas.

Um excelente exemplo € a segunda histdria do livro, “Uma tarde em
Havana”, em que Finetto inicia conversa com Nadia, uma moga que lhe revela
ser prostituta, ainda que esteja bastante inquieta com o fato de poder ser desco-
berta. Suas atitudes s3o imaturas e denunciam a constante necessidade de valo-
rizagio da beleza fisica. Nadia fala muito em casamento e critica os espanhdis
e italianos, que “s6 querem jarana” (farra, bagunga). Ela e Finetto apreciam as
ruas da cidade em um passeio que dura até o anoitecer e, a um dado momento,
Nadia o convida para entrar em uma casa no subdrbio, onde se encontram o
homem que explora seu trabalho e a dona do local. Surpreso e deprimido pela
condi¢io e o estado fisico da moga — “Ela jogou-se no colchio, pretensamente
lasciva, a pele magoada, marcas vermelhas e roxas de outros encontros” (p. 99)
—, Finetto lhe d4 todo o dinheiro de que dispunha e retorna ao hotel de onde
haviam partido aquela tarde.

O relato acaba com uma reflexio do narrador sobre sua prépria vida:
“Quando, sem fdlego, voltei 2 tona, era apenas destrocos, um homem que
avangava célere para os sessenta anos e sabia que nio ocupava o pensamento de
nenhuma pessoa em lugar algum do mundo” (p. 100). Esse desfecho, embora

doloroso, faz-nos refletir sobre quem, afinal, é mais infeliz e estd mais entregue
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a0 acaso. A moga ¢ jovem (tem vinte e quatro anos), é prostituta, mas procura
casamento com um homem que a ame, Finetto é velho e tem a certeza de que
morrerd sem ninguém para lamentar sua perda.

Situagio quase anedética acontece também em “A perna”, em que Anka,
a proprietiria de um hotel da cidade de Nordersted (Alemanha), conta como fi-
cara manca de uma perna e como fora obrigada pela mie a abandonar a muleta e
disfarcar o defeito: por volta dos sete ou oito anos, brincava sozinha 2 beira de
um riacho quando a muleta, por descuido, cai na dgua e é levada pela correnteza.
Anka caminha trépega em direcio a casa, enquanto inventa uma histdria para
convencer a mie de que nio fora culpada do incidente: “Ao chegar, contei, toda
séria, que Jesus havia aparecido para mim perto do bosque, mandando que jo-
gasse fora a muleta, porque se tivesse fé ficaria sarada” (p.107). A mie lhe d4
um violento tapa no rosto e a espanca com uma tala de couro, exigindo que,
dali para a frente, Anka ande direito, pois a considerava curada.

Esses pequenos ou médios relatos, estejam ambientados onde quer
que seja, tratando de n3o importa qual personagem, encerram docemente a li-
¢io do sofrimento humano, em histérias que se repetirio ininterruptamente, a
perder de vista no horizonte do tempo. A epopeia simpléria das vidas de perso-
nagens expatriadas, ou eternos viajantes que nio tém para onde regressar, € trans-
plantada das palavras que saem de suas bocas, integram as cartas de Finetto e, fi-
nalmente, transmutam-se nas flores artificiais de Luiz Ruffato. As narrativas
que temos em maos — incluindo a prépria histéria de Finetto, que é depreen-
dida e “cifrada” a partir de suas cartas — sio, afinal, gotas 4cidas da desesperanga
e da monotonia do mundo, tragiveis gragas ao trabalho de aplainamento da lite-
ratura. Essas “Viagens 2 terra alheia” sio, na verdade, uma sé e mesma incursio
sem volta 3 ja conhecida senda das misérias humanas e 2 finitude da existéncia,

fragil ampulheta frente ao destino irremediivel.
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