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Resumo

O artigo propde uma revisitagao critica da célebre carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais
Monteiro (13 de janeiro de 1935), texto central do modernismo portugués. Partindo da releitura
de uma vogal numa palavra da epistola, discute-se o principio filolégico da lectio facilior e a
sua aplicagdo nas varias edigdes da carta. A andlise envolve questdes de datilografia, variantes
editoriais e reflexdes filosdficas sobre criagao, linguagem e imortalidade, com referéncias ao
Bangquete de Platao e a O Marinheiro. Ao explorar a semantica das duas leituras, o artigo reavalia
a relagao de Pessoa com os heteronimos e defende uma lectio difficilior mais coerente com o
seu universo literario.
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Abstract

The article offers a critical revisitation of Fernando Pessoa’s famous letter to Adolfo Casais
Monteiro (13 January 1935), one of the key texts of Portuguese modernism. It departs from a
different reading of a vowel in a word found in the long epistle, examining the philological
principle of lectio facilior and its application in the many editions of the letter. The analysis
includes technical aspects of typing, editorial variants, and philosophical reflections on
creation, language, and immortality, with references to Plato’s Symposium and Pessoa’s The
Mariner. By exploring the semantics of both readings, the article reassesses Pessoa’s relation
to his heteronyms and argues for a lectio difficilior that better fits his literary context.
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Quem tenha estudado (ou praticado) um pouco de filologia cldssica nao € alheio ao
conceito de lectio facilior e, sobretudo, ao seu oposto, a lectio difficilior. O critério da
lectio difficilior ¢ um principio de interpretacao textual filoldgica aplicado aos estudos
biblicos e, em geral, a critica textual. Nos casos de recensio aberta, ou seja, quando a
tradicao textual apresenta duas ou mais li¢oes diferentes, mas com a mesma autori-
dade (variantes indiferentes), € escolhida a que apresenta a maior dificuldade intrin-
seca: assim, privilegia-se, literalmente, a licao mais dificil, a lectio difficilior. Segundo
esse principio, a versao mais complexa ou dificil de compreender é considerada com
mais probabilidade a original ou auténtica. A dificuldade pode ser entendida do
ponto de vista semantico, morfologico, morfossintatico ou lexical. A escolha é moti-
vada pela seguinte hipdtese: parece mais provavel que, no ato de copiar um cddice
ou um manuscrito, substitua-se — ou se erre na transcri¢ao — uma palavra dificil, rara,
do que o contrério (isto ¢, substituir involuntariamente uma palavra banal ou sim-
ples, facil, por uma erudita, por uma “mais dificil”). Opina-se que, ao copiar, tende-
se a banalizar e, assim, a variante mais dificil pode ser preferida porque a sua difi-
culdade explica a génese das ligdes concorrentes. A lectio facilior, ou seja, uma ex-
pressao mais comum, terd sido introduzida pelo copista no lugar de uma auténtica,
que ele ndo compreendeu (trivializagao ou banalizagao). E claro que existe também
o principio oposto, segundo o qual a lectio facilior € mais suscetivel de sofrer varia-
¢Oes e, por conseguinte, existe a tendéncia a preferir as interpretagdes mais simples
e mais Obvias.

O principio da lectio difficilior, embora seja tradicionalmente tido como essen-
cial, esta sujeito naturalmente a interpretacao do proprio editor e convoca o conhe-
cimento da norma linguistica, de uma pratica literaria situada historicamente e a
definicao — nem sempre evidente — das fronteiras entre o que ¢ considerado como
“erro” e o que é tido como “trago estilistico”, como expressao literdria enquanto re-
sultado do estranhamento, do desvio e da transgressao da norma. Além disso, em
linha geral, o “facil” e o “dificil” tém um caracter relativo, que varia de acordo com
o universo de conhecimentos do autor e do leitor.

Esses principios interpretativos sao necessarios na filologia classica ou biblica
e, em geral, nos casos em que nao ha testemunho da vontade do autor e o filologo
deve reconstruir o texto através do cotejo das suas cOpias realizadas por outrem.
Contudo, o caso em relagao ao qual se vem aqui colocar a hipotese de uma lectio
facilior, por parte da tradicdo editorial, e propor uma lectio difficilior, diz respeito a
um autor quase do nosso tempo, Fernando Pessoa, e a um texto que esta disponivel
na versao original. Mesmo assim, Pessoa é um dos autores que mais requer uma
atividade interpretativa por parte de quem organiza a edigao dos seus textos: em
primeiro lugar, porque deixou grande parte da sua obra inédita e inacabada, sem
expressao manifesta da sua tltima vontade em relacao a fixacao do texto. Ao editor
cabe — se quer apresentar um texto critico — a ousada tarefa de transformar em uni-
dade a multiplicidade das opg¢des alternativas se a relacdo entre elas for de superacao
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e nao de paridade. Em segundo lugar, deve-se considerar o obstaculo da caligrafia
pessoana, que €, na maioria dos casos, muito dificil de ler; sobretudo a dos seus ras-
cunhos literdrios, um cursivo muito rapido e comprimido, realizado a lapis ou com
uma tinta que o passar dos anos esbateu, diferente da escrita mais pausada e regular
dos documentos realizados para serem lidos por outrem, como as cartas dirigidas a
destinatarios com quem nao se correspondia habitualmente, que Pessoa tinha o cui-
dado de escrever a mao.

E exatamente uma carta, e ndo um texto propriamente literario, o objeto deste
artigo, embora nao seja por isso um texto menos famoso e menos objeto de edi¢oes
e estudos: trata-se — como o subtitulo deste artigo antecipa — da famosa “Carta sobre
a génese dos heteronimos”, como € conhecida a epistola enviada por Pessoa a Adolfo
Casais Monteiro a 13 de janeiro de 1935. O didlogo epistolar entre o poeta dos hete-
ronimos e o jovem diretor da revista Presenca (desde 1930, quando entrou na direcao,
juntando-se a José Régio e Joao Gaspar Simoes, preenchendo o lugar deixado vazio
por Branquinho da Fonseca, protagonista de uma polémica cisao) comega quando
Pessoa, agradecendo a oferta do livro Confusio, de Casais Monteiro, enviou-lhe uma
carta manuscrita. Porém, com a exce¢ao de outra carta manuscrita (a de 24 de de-
zembro de 1934), os testemunhos das trés restantes cartas enviadas a seguir por Pes-
soa ao jovem critico do Porto sao todos datilografados, a atestar a maior familiari-
dade que o homem do Orpheu ganhara em relagdo ao seu interlocutor. Portanto,
também a famosa carta de 13 de janeiro de 1935 é datilografada, estando disponivel
quer o original recebido por Casais Monteiro, quer a cdpia de quimico realizada por
Pessoa para o seu arquivo de correspondéncia.!

Seria de esperar que um texto datilografado nao levantasse grandes proble-
mas de decifracao, e assim ¢, na grande maioria dos casos, a ndo ser quando o autor
— antes de tirar a folha da maquina — rasura uma ou mais palavras com uma série de
“x” ou opera alteragOes por sobreposi¢ao de uma letra a outra. Mas, mesmo nesses
casos, € geralmente possivel ler a licao rasurada ou emendada. Contudo, a aparente
facilidade de transcri¢ao de um texto datilografado pode levar o editor a transcrever
0 que o contexto parece indicar como a licdo mais dbvia — a lectio facilior — e a negli-
genciar a necessidade de uma observagao cuidadosa e pormenorizada do testemu-
nho, isenta de condicionamentos e de antecipagdoes em relagao ao que esta a ler.

A carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro de 13 de janeiro de 1935
foi objeto de muitas edig¢Oes, pelo seu valor intrinseco e, sobretudo, por se tratar de
um texto fundamental e rico em detalhes sobre a personalidade do seu autor e sobre
o fendmeno do heteronimismo, como o proprio Pessoa apelida a sua tendéncia para
criar personagens que encarnam varias tendéncias latentes em si e que ganham vida

1 O original esta conservado no espdlio de Adolfo Casais Monteiro (E15, 2719); a copia de quimico
encontra-se no espolio de Fernando Pessoa (E3, 72-39-46). Ambos os documentos estao guardados na
Biblioteca Nacional de Portugal.
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propria; isto €, ganham uma vida literaria como personagens dotados de fisionomia,
biografia, sentimentos, influéncias, estilos e maneiras de escrever, mas que so exis-
tem na literatura, sendo criadores ficticios de obras literarias.

A primeira publicacdo da carta deu-se na propria revista Presenca: é de sali-
entar que Adolfo Casais Monteiro esperou mais de dois anos antes de dar a publico
esse tao precioso documento, que veio a figurar no n.? 49, de junho de 1937 (com a
omissao do pardgrafo sobre ocultismo, assim respeitando a indicagao de Pessoa),
um ano e meio depois da morte do poeta. E de estranhar ainda mais a demora, tendo
em conta que o numero anterior (48, de julho de 1936) fora inteiramente dedicado a
comemoragao da morte de Pessoa, incluindo fragmentos de «cartas de amor» e a
carta a Joao Gaspar Simoes de 11 de dezembro de 1931. Sucessivamente, a carta a
Casais Monteiro apareceu nestas publicagoes:

2. Fernando Pessoa, Poesia, sel. e intr. de Adolfo Casais Monteiro, Lisboa:
Confluéncia, vol. 11, 1942, pp. 9-18;

3. um excerto do passo que contém dados biogréficos de Alvaro de Campos
figura como prefacio a Fernando Pessoa, Obras Completas, 1I Poesias de
Alvaro de Campos, nota editorial e notas de Jodo Gaspar Simdes e Luiz de
Montalvor, Lisboa: Atica, 1944, pp- 11-13 (com base na edi¢ao da Presenca);

4. Fernando Pessoa, Pdginas de Doutrina Estética, sel., pref. e notas de Jorge
de Sena, Lisboa: Inquérito, 1946 (2.2 ed., 1962), pp. 255-269 e 342-343;

5. Joao Gaspar Simoes, Vida e Obra de Fernando Pessoa. Historia de uma Gera-
¢do, Lisboa: Bertrand, vol. 11, 1950, pp. 11-13, (é esta a primeira vez que se
publica o paragrafo sobre ocultismo);

6. Fernando Pessoa, Obra Poética, org., intr. e notas de Maria Aliete Galhoz,
Rio de Janeiro: José Aguilar, 1960, pp. 711-714 (repr. parcial de Pessoa, 1946);

7. Fernando Pessoa, Obras em Prosa, org., intr. e notas de Cleonice Berardinelli,
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1974, pp. 93-100 (também de Pessoa, 1946);

8. Fernando Pessoa, Textos de Critica e Intervencio, Lisboa: Atica, 1980, pp.
199-208 (repr. parcial do texto da Presenca);

9. Prelo, n.? 2., Lisboa, revista da Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
janeiro-margo de 1984 (fac-simile);

10. José Blanco (org.), “Correspondéncia entre Fernando Pessoa e Adolfo Ca-
sais Monteiro”, Adolfo Casais Monteiro, A Poesia de Fernando Pessoa, 2.2
ed., s.l. [Lisboa]: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985, pp. 228-241;

11. Fernando Pessoa, Obra Poética e em Prosa, intr., org., biblio. e notas de An-
tonio Quadros e Dalila Pereira da Costa, 2 vols., Porto: Lello e Irmao, 19864,
pp- 336-346 (baseada na edicao de José Blanco);

12. Fernando Pessoa, Escritos Intimos, Cartas e Piginas Autobiogrdficas, intro-
ducao, organizagao e notas de Antonio Quadros, Mem Martins: Europa-
América, 1986b, pp. 224-231 (também baseada na edicao de José Blanco);
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13. Enrico Martines, Cartas entre Fernando Pessoa e os Directores da Presenca,
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1998, pp. 251-262;

14. Fernando Pessoa, Correspondéncia. 1923-1935, edigao de Manuela Parreira
da Silva, Lisboa: Assirio & Alvim, 1999, pp. 337-348;

15. Fernando Pessoa, Cartas, org. Richard Zenith, Lisboa: Assirio & Alvim,
2007, pp. 417-426;

16. Fernando Pessoa, Teoria da Heteronimia, edicao de Fernando Cabral Martins
e Richard Zenith, Lisboa: Assirio & Alvim, 2012, pp. 273-282 (grande ex-
certo da carta, que é transcrita a partir do terceiro paragrafo até ao fim do
paragrafo sobre ocultismo, incluindo, portanto, o locus criticus aqui discu-
tido; transcrigao a partir do original);

17. Fernando Pessoa, Eu Sou uma Antologia. 136 autores ficticios, edigao de Jero-
nimo Pizarro e Patricio Ferrari, Lisboa: Tinta-da-china, 2013, pp. 641-653;

18. Fernanda Vizcaino, Correspondéncia de Fernando Pessoa Revisitada, 2018,
pp- 506-521.2

A edicao n.? 2 (PESSOA, 1942) apresenta todas as variantes (exceto uma, elimi-
nada por conjetura) que figuram na Presenca; devemos apenas assinalar a eliminacao
da abertura de trés novos paragrafos, inseridos pela Presenca e inexistentes no origi-
nal, o que pode dever-se 8 memoria de Casais Monteiro. E possivel, portanto, que
esta edicao copie o texto da Presenca, ja que mostra 0s mesmos erros e acrescenta
outros, que, contudo, nao provocam variantes substanciais. A edi¢ao n.? 4 (PESSOA,
1946), por sua vez, parece basear-se naquela de Pessoa, 1942, ja que mostra as mes-
mas variantes (inclusive as que Poesia acrescenta as da Presenca) e reproduz a mesma
organizagao dos paragrafos. Também neste caso, as variantes particulares, devidas
nalguns casos a opgoes editoriais (como a instauragao de itdlicos e a eliminagao de
aspas), nao justificam atengao especial.

Consideramos, portanto, que tém valor filologico, enquanto edicoes realiza-
das através da consulta do documento original: a primeira publica¢ao da carta, que
aparece em Presenca, n.° 49 (n.? 1 da lista); a primeira publicagao do paragrafo sobre
ocultismo, em SIMOES (1950) (n.© 5); a edi¢ao que figura em BLANCO (1985) (n.? 10); e
as edi¢does em PESSOA (1998) (n.® 13); PESSOA (1999) (n.® 14); PESSOA (2007) (n.° 15);
PESSOA (2012) (n.© 16); PESSOA (2023) (n.® 18); e VIZCAINO (2018) (n.® 17).

O contetido da carta de Fernando Pessoa de 13 de janeiro de 1935 é motivado
pela carta anterior de Adolfo Casais Monteiro (10-01-1935), em que o diretor da Pre-
senga escrevera:

2 Este elenco nao tem pretensdes de exaustividade. Havera outras publica¢des da carta (ou de excertos
dela) que ndo tenham sido aqui indicadas, mas com certeza néo se tratara de novas edigdes feitas a
partir da consulta do original.
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Tenho um pedido a fazer-lhe: continuo a pensar no estudo sobre a sua poesia. Quereria o
Fernando Pessoa — se isso ¢ possivel — dar-me uma espécie de nota bibliografica avant la lettre,
isto ¢, uma resenha da sucessao e coordenacgao que faria da sua obra poética, para a publicar
em volume. E quereria dizer-me alguma coisa sobre a génese dos seus heterénimos? Isto,
bem o sinto, é talvez pedir demais. Creia que nao levarei a mal que nao me queira responder.

Pessoa nao so quis responder, antes nao perdeu a oportunidade que o pedido de
informacao de Casais Monteiro lhe oferecia e escreveu uma carta que contribuiu
para a fixagao do seu mito literdrio. Trata-se de uma carta extensa, com oito paginas,
41 paragrafos, 3.581 palavras e 17.854 caracteres. Destaco esses nimeros para salien-
tar que, dentro deste abundante material, ocupar-me-ei da leitura de apenas um ca-
racter, de uma vogal que, na minha opinido, tem alguma importancia.

Depois de ter tratado da recente publicagao de Mensagem e dos seus planos
editoriais futuros — estimulado pela curiosidade do seu interlocutor — Pessoa come-
¢ou a explicar a origem psiquidtrica da sua tendéncia para a despersonaliza¢ao, ma-
nifestada em crian¢a de forma lidica e prosseguida na idade adulta, tendo varias
fases. Logo a seguir — estamos na pagina 4 da carta — Pessoa acrescentou um aparte,
entre parénteses, que aqui se reproduz e que contém o locus criticus que € objeto
deste artigo:

e Ve QuUEer saber., Em tod ) Cas0, O 1
Lhe istoria da m8e que os deu & luz.)

Fig. 1. Trecho da carta (E15, 2719).

Todas as edigOes desta carta consideradas acima transcrevem o paragrafo
desta forma:

(Em eu® comecgando a fallar — e escrever a machina é para mim fallar —, custa-me a encontrar o
travao. Basta de macada para si, Casaes Monteiro! Vou entrar na genese dos meus heteronymos
literarios, que é, afinal, o que v. quer saber. Em todo o caso, o que vae dito acima da-lhe a
historia da mae que os deu a luz.)

Atentemos na ultima frase do paragrafo: olhando para o testemunho, vé-se que ha
uma evidente sobreposi¢ao na ultima letra da sexta palavra a contar do fim, que

“"_ 7 £ao_J5,

altera completamente o seu significado. A alteragao diz respeito as vogais “e” e “0”:

uma € transformada na outra, formando a dupla de variantes “mao”-“mae”. Mas

“"_ 7 ‘“”_J;

qual é a sequéncia da alteracao? E o “0” que passa para “e” ou vice-versa? Como mostra

3 A tinica variante figura na edi¢do publicada em PESSOA (1999) (n.2 14), que omite, no inicio do para-
grafo, o pronome pessoal. Ha também diferentes op¢des em relacao a ortografia da transcri¢ao, sendo
modernizada na maioria dos casos. Mas isso ndo interessa em relagao a questao que aqui se apresenta.
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a transcricao acima, a interpretacao geral, até agora (inclusive na edi¢ao organizada
por mim, em 1998), foi 0>e, ou seja, mao>mae. Mas olhemos com mais atengao para
o documento, gragas a ampliagao do pormenor:

" Fa’d e i g I ‘ "_‘ f"
LLe d0 due 0O0S aAcu ¢ LUZ o
Fig. 2. Pormenor da ultima linha do trecho anterior.

“ II I4

parece mais marcada do que o trago horizontal do “e”; é
é, nesta carta, geralmente mais esbatido do

“ /l

A circunferéncia do
verdade que o traco horizontal do
que o trago circular interrompido da mesma vogal (como se vé em “deu”), mas a

ll 7 ’

‘“” II

circunferéncia do na palavra objeto de variante parece impressa com uma forca

‘ao_ 7

bem maior, a indicar a intengao do autor de salientar o “0” em detrimento do

“ II

Isto, na minha opiniao, sugere que a sobreposi¢ao deva ser interpretada em sentldo
oposto ao que aconteceu até agora, ou seja, mae>mao.
E preciso também analisar a mecanica da alteracdo: a forma dos caracteres

“"_ 7

datilografados pela maquina que Fernando Pessoa usou faz com que um “e” possa
0” poderia ser alte-

“ /l ll 7

ser transformado num por sobreposi¢ao, mas nunca um

“”_7

rado, por sobreposicao, para “e”, uma vez que essa ultima letra seria inteiramente

“ /l

contida no e, por conseguinte, a abertura do “e” deixaria de ser visivel. Ao que-
rer alterar de forma clara um “0” para um “e”, o autor deveria riscar a primeira letra
e acrescentar a nova, ou na entrelinha superior (como muitas vezes acontece nas
cartas datilografadas por Pessoa) ou a direita. No entanto, contrariando parcial-
mente essa premissa, a observagao do corpus das cartas datilografadas enviadas pelo

alterado indubita-

“ II

poeta dos heterénimos aos diretores da Presenga mostra um
‘“” /l

velmente para por sobreposicao na carta destinada a Joao Gaspar Simoes de 25
de fevereiro de 1933:

Diga-me o que pensa d'este proposito, as-
sim como de outro, que tambem agora me occorreu, e
que exponho a segulr,

Fig. 3. Trecho da carta (Colegao Fernando Tavora) .

Nao podem existir davidas sobre a alteragao aplicada nessa frase, em que s
aparece correta a expressao “como de outro” e em que, evidentemente, o autor mo-
dificou a preposicao “do” através da sobreposi¢cao do “e” final. Mas, se comparar-
mos os dois casos, vé-se claramente como, na imagem a esquerda (referente a carta
para Casais Monteiro), a circunferéncia do

" I/

€ muito mais marcada do que o trago

‘“” /I

horizontal do “e”, enquanto na carta para Simodes nota-se o oposto, e a pequena parte
da circunferéncia original do “0”, que o “e” sobreposto deixa visivel, € muito mais

esbatida:
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Figs. 4 e 5. Dois exemplos de sobreposi¢ao: “e”>"0" e “0”>"e”.

Naturalmente, é preciso considerar os elementos semanticos dessa ultima
frase do paragrafo e, especialmente, da locu¢ao que o fecha. O sintagma verbal “que
os deu a luz” conjuga uma expressao que tem um evidente sentido metaforico: “dar
a luz” é sinonimo de “dar nascimento a”, “trazer para a vida”. A metafora traduz
esta acao vital com a passagem da escuridao de nao ser a luz da existéncia. Como é
obvio, a locugdo verbal metafdrica envolve implicitamente, pelo seu significado, a
figura de uma mae, que ¢ agente do nascimento: na leitura geralmente aceite deste
trecho — “da mae que os deu a luz” — temos uma metafora primadria implicita, uma
vez que o sentido da metafora — “o poeta € a mae dos heterénimos” — nao € expresso
de forma explicita. Mas a associagao entre o sintagma verbal “que os deu a luz” e a
palavra “mae”, na posigao de sujeito da acao, é a mais previsivel. Forma aquilo a que
os linguistas chamam colocagao, ou seja, a combinacao frequente, preferencial ou
usual de palavras, uma combinagdo aparentemente livre, gerada a partir das regras
da lingua, mas onde atua qualquer tipo de restrigao lexical determinada pela norma.
Chama-se colocagao (no dicionario da Academia das Ciéncias) a “determinada pa-
lavra que ocorre com frequéncia, ocupando a mesma posicao junto de outra pala-
vra”. No nosso caso, “mde” € uma colocagao — a mais frequente — da locugao “que
os deu aluz”. A leitura de «mae» em lugar de «mao» pode ter sido induzida por esta
solidariedade lexical. A forca da associacao pode ter levado os editores a preferir a
leitura “mae”. Portanto, do ponto de vista filoldgico, nesta carta, a leitura “da mae
que os deu a luz” é a lectio facilior.

Pelo contrario, se lermos “mao” no lugar de “mae”, a metafora torna-se mais
complexa, e esta leitura pode, por isso, ser vista como lectio difficilior. O ato metafo-
rizado pela expressao “dar a luz” nao €, neste caso, realizado por uma “mae”, mas
sim por uma “mao”: o autor — em vez de utilizar uma metafora maternal primaria —
introduz uma sinédoque (a mao do escritor € a parte pelo tudo) e pde o acento no
ato da escrita e na parte do corpo que o realiza, ressaltando a materialidade desta
acao criadora em que € o escritor a “dar a luz” (sentido metaforico segundo) nao a
tilhos reais, mas sim a personagens literarias que, no caso dos heterénimos, sao cri-
adores de literatura e que — como ja se disse acima — s6 tém vida no dominio da
palavra escrita. Portanto, nesta nova leitura, o autor da carta nao se identifica com
uma figura maternal, mas, sim, com um trabalhador da palavra escrita.

De facto, parece mais verosimil que Pessoa tenha utilizado, para si préprio,
uma imagem que remete para o seu oficio de escritor-criador do que uma metafora
de ambito maternal. Se ja muito se falou em “familia heteronimica”, Fernando Pes-
soa nao ocupa certamente nela o papel de “mae”, mas, quando muito, o de “irmao”.
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Assim o entendeu também Eduardo Lourengo, quem escreveu, no seu ensaio “Fer-
nando Pessoa ou 0 nao amor”: “Para os nossos propdsitos basta admitir a eficacia
criadora do mito, a sua efetiva incarnagao em poemas-autores, suficientemente auto-
nomos para ter trazido a vida esses irmaos, mais do que filhos, de Pessoa, que nos
chamamos, como ele o fez, Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos” (LOURENCO,
1993: 58-59). O criador nem era o “irmao mais velho”, uma vez que Ricardo Reis
“nasceu” em setembro de 1887, ou seja, nove meses antes de Fernando Pessoa.

Claro que, na expressao presente no locus criticus, tratar-se-ia de uma “mae”
metafdrica, fora da ficcao heteronimica, mas, mesmo assim, tendo em conta os seus
escritos tedricos sobre o heteronimismo e as cartas em que aborda este assunto, nao
se registam outras formulagoes em que Pessoa se tenha referido a si proprio como a
“mae” dos heteronimos. Apenas num escrito, que faz parte de um prefacio para As-
pectos (projetada edigcao das obras heterdnimas, concebida por volta de 1920), lé-se
uma frase que convoca a ideia de uma relagao filial. Referindo-se as obras dos seus
heteronimos, Pessoa escreve:

O author humano d’estes livros ndo conhece em si-préprio personalidade nenhuma. Quando
acaso sente uma personalidade emergir dentro de si, cedo vé que é um ente differente do que
elle é, embora parecido; filho mental, talvez, e com qualidades herdadas, mas as differengas
de ser outrem.*

A parte o “talvez”, que da a metéfora aqui utilizada um carater de precariedade,
deve-se notar que um “filho mental” ndo precisa de uma “mae” para ser gerado,
precisa de uma mente.

Lembremos que, quando Joao Gaspar Simdes, no ensaio “Fernando Pessoa e
as vozes da inocéncia” (publicado no volume O Mistério da Poesia, 1931), se referiu
ao “fundo maternal’, “feminino’, em que fala Jung, ao lembrarmo-nos dos seus
heterénimos” (SIMOES, 1971: 159), ligando Pessoa a feminilidade (e a maternidade)
essencial que Jung atribuia as personalidades criadoras, o poeta rejeitou de forma
bastante firme essa interpretacao psicanalitica, que acabava inevitavelmente —na sua
opiniao — por rebaixar o autor estudado, “num estilo degradante e Brasileira do Chi-
ado”. Mesmo quando, na mesma carta que € objeto desta comunicacao, Pessoa ligou
a origem dos seus heteronimos a um fendmeno tipicamente feminino — “o fundo
traco de histeria que existe em mim” — logo negou o aspeto fisico e concreto desta
manifestagao patologica, cujos sintomas se manifestavam nele de um modo intelec-
tual e interno, sem alarmar a vizinhanga, como escreveu o poeta. Noutro aponta-
mento, Pessoa atribuia a si proprio um “temperamento feminino” gerido e domi-
nado por uma “inteligéncia masculina” (PESSOA, 2003: 186-187).

Esta nova leitura do locus criticus da carta faz pensar no discurso de Sdcrates
no Simpdsio (ou Banquete) de Platao, em que o filésofo fala do amor (Eros) a partir

4+ BNP/E3, 20-70. No original, por lapso, Pessoa escreve “herdades”.
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dos ensinamentos que ele recebera de Diotima, uma sacerdotisa. Segundo Socrates,
0 amor nao é um deus, mas um intermedidrio entre os deuses e os humanos, ¢ a
busca pelo que nos falta, uma caréncia que nos impulsiona a procurar a beleza e a
sabedoria. Para Socrates e Diotima, o amor € um impulso criativo que busca a imor-
talidade através da geracao de vida e de ideias. A procriagao, o “dar a luz”, é um
aspeto fundamental do amor. Segundo Diotima, o desejo de procriar ¢ uma mani-
festacao do desejo de imortalidade, que pode expressar-se tanto no nivel fisico
quanto no nivel espiritual. Nesse ultimo nivel, os individuos que sao “gravidos” em
alma buscam criar obras de arte, leis, invencoes e outras contribuicoes intelectuais
que possam perdurar além de suas vidas. A esse respeito, a relagao entre a lingua-
gem e este desejo, que impulsiona a alma em dire¢ao ao conhecimento, é complexa
e profunda: a linguagem ¢ uma manifestagao desse desejo, pois através dela busca-
mos expressar e alcancar o que amamos e desejamos (cfr. PALUMBO, 2012). A mao é
a parte do corpo de que a “mente” mencionada acima — Pessoa, neste caso — se serve
para dar expressao escrita a linguagem e, através dela, “gerar vidas em ideia” ten-
tando, assim, atingir a imortalidade. A mao pode ser, portanto, o instrumento capaz
de aproximar o homem dos deuses, dos mistérios. Esse pormenor, por sua vez, traz
a memdria outro texto de Fernando Pessoa, O Marinheiro, em que a Segunda Vela-
dora afirma que: “As maos nao sao verdadeiras nem reaes... Sao mysterios que ha-
bitam a nossa vida... As vezes, quanto fito as minhas maos, tenho medo de Deus...”
(PESSOA, 2017: 34).

Ora, segundo a nossa interpretacdo da evidéncia documental, Pessoa escre-
veu, inicialmente, “mae” e certamente a alteracao para “mao” foi relativamente ime-
diata, isto ¢, ocorreu antes de o autor tirar a folha da maquina e nao numa fase de
releitura posterior, durante a qual as suas intervengoes seriam a tinta ou a lapis. Qual
terd sido a razao que o levou a essa primeira licdo? Nao pode haver uma resposta
certa. Trés hipoteses podem ser formuladas a respeito, mas nao é possivel ir além da
mera conjetura; nos primeiros dois casos, Pessoa escreveu “mae” por engano, que-
rendo, no entanto, escrever “mao”’:

e pode ser que Pessoa tenha carregado no “e” por mero lapso mecanico,
logo corrigido;

e pode ter carregado erradamente no “e” pela forca da associagao lexical
mencionada e ter emendado logo a palavra;

e ou entdo, pode ter optado inicialmente pela metafora primaria e ter mu-
dado logo de ideia, preferindo a enunciagao mais complexa e renunci-
ando ao seu eventual papel de “mae”.

Nao me arrisco a propor uma leitura freudiana deste lapsus clavis para nao re-
baixar a analise, aos olhos de Pessoa, a “um estilo degradante e Brasileira do Chiado”.
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Apesar da convicgao com que esta nova proposta de leitura foi aqui apresen-
tada, nao pode haver certeza de que Pessoa tenha escrito primeiro “mae”, para de-
pois emendar para “mao”, e nao vice-versa. Nem se quer afirmar que todos os edi-
tores desta carta tenham descuidado a observacao atenta e despreconceituada do
documento: eles poderiam estar legitimamente convencidos de que fosse “mae” a
palavra que Pessoa quis escrever nesse ponto da carta a Casais Monteiro. A tese da
lectio facilior e da influéncia da associagao lexical na leitura deste trecho ¢ mais uma
espécie de autocritica, tendo consciéncia de que a duivida que surgiu em mim por
ocasiao da edigao de 1998, na preparagao do volume Cartas entre Fernando Pessoa e os
editores da presenga, foi entdo resolvida pelo argumento da maior probabilidade e
aceitabilidade da licdo “da mae que os deu a luz”, porque custa desfazer uma frase
feita, com tantos anos de fixagao. Hoje, esse argumento parece nao ser suficiente, e
outros levaram a melhor na sele¢ao da variante. Os leitores que julguem se este edi-
tor evoluiu para melhor ou para pior.
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