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Depois de, em 2022, com um intervalo de poucos meses, 
terem sido publicadas duas biografias de Fernando Pessoa, 
2023 abriu com mais uma, muito curiosamente intitulada 
Pessoa, el hombre de los sueños. O autor, Manuel Moya (1960), 
é um conhecido tradutor do poeta português para língua 
castelhana, assim como um dos seus editores em Espanha. 
Ainda recentemente, muito pouco antes da obra biográfica, 
tinha lançado Lluvia oblicua. Nesta novela, que ficciona os 
últimos dias de Pessoa, são já explorados alguns dos 
aspetos mais singulares da biografia agora publicada.  

É comum considerar-se que Manuel Moya é, em 
primeiro lugar, um poeta. Assim será. E logo se acrescenta 
o seu trabalho como tradutor e estudioso de Pessoa (e não

só, porque Moya tem traduzido outros escritores portugueses e italianos). Muitas 
vezes, só em terceiro lugar se refere Moya como romancista, género em que o admiro 
particularmente, e que já lhe valeu vários prémios (como o Quiñones, com Cinzas de 
Abril; o Cidade de Estepona, com La Buitrera; e o Andaluzia da Crítica, com Caza Mayor, 
entre outros). Ora, esta qualidade de Moya manifesta-se de forma evidente em Pessoa, 
el hombre de los sueños: o prazer de quem conta e escuta histórias, mesmo que não 
efabuladas, faz desta biografia uma obra que se lê de uma assentada, seja-se ou não 
especialista de Pessoa (quase me atrevia a dizer: conheça-se ou não Pessoa).   

Quer por este domínio da narrativa por parte do seu autor, quer, muito 
possivelmente, por se tratar de uma obra destinada ao público de língua espanhola, 
Pessoa, el hombre de los sueños é bastante equilibrado entre os dados biográficos (em 
todo o caso em menor número que nas recentes biografias), o seu contexto histórico 
(particularmente cuidado) e a análise da obra do poeta português. Este equilíbrio 
terá um propósito, sempre acentuado ao longo do livro: Pessoa é um homem do seu 
tempo e só assim deverá ser entendido. Desta forma, há um Moya leitor (e poeta) 
admirador arrebatado de Pessoa, cuja obra analisa, e um Moya cidadão (e crítico) 
que compreende, e por vezes se opõe, a Pessoa vítima e ator do seu tempo:  
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En una biografía, el biógrafo no cuenta para nada y sus opiniones a nadie interesan, pero al 
igual que este califica de excelsa la obra de Caeiro, de problemática la situación del país, o de 
genial la violencia verbal de Campos, aquí el biógrafo no tiene más remedio que advertir y 
calificar el lado que le resulta menos grato y atractivo de Pessoa. Porque el pensamiento 
político de Pessoa es con suma frecuencia muy irritante y aquí no vale la argucia del relativismo 
temporal. Su natural desconfianza en el pueblo y su ultraconfianza en las élites, de las que él 
se siente parte, nos resultan fastidiosas y difícilmente asumibles.  

(368) 
 

Do mesmo modo, pode um leitor seguir, acompanhando um dos seus cidadãos, cuja 
vida conhecerá e a importância reconhecerá, os tempos de desassossego em Portugal 
e no mundo entre 1888 e 1935.  

Este caminho de análise de Pessoa como homem do seu tempo, e inserido 
numa história pessoal e familiar com laivos de tragédia, abre a porta à compreensão 
da dimensão humana do mito. E esta será a grande força da obra: um Pessoa que 
acaba por ser vítima do seu tempo. Um homem que fracassa em tudo na vida (exceto 
na imortalidade, como se fosse de derrota em derrota até à vitória final), um homem 
a quem as circunstâncias não favoreceram.  

Neste caminho de Pessoa, Moya acentua (como Gaspar Simões mas mais do 
que as biografias antes publicadas) a infância e a relação com a mãe, destacando os 
tempos de Durban (o que podíamos já adivinhar em Lluvia oblicua). Recorda as suas 
origens, determinantes também para as suas convicções políticas, as perdas familiares 
em tenra idade, que lhe irão marcar a vida, os tempos na África do Sul. Segundo 
Moya, Durban será determinante para Pessoa: é em Durban que se forma o Pessoa 
anglófono, british (“El inglés será su lengua y su cultura, e inglesa será su manera de 
entender el mundo, su manera de vestir, su pensamiento, su forma de relacionarse 
e incluso sus expectativas”; 66); é em Durban que Pessoa descobre a literatura: 
Milton, Carlyle, e, sobretudo, Shakespeare, autores que Moya disseca na influência 
que exerceram no jovem Fernando, destacando o papel central de Shakespeare 
(“Shakespeare significa también un punto de conexión con su propia experiencia de 
la pluralidad y con sus intuiciones más íntimas e inexpresables. Una liberación. 
Cuando Pessoa habla de su obra heteronímica como drama em gente, no tiene única-
mente en la cabeza la numerosa cantidad de personajes shakespearianos y la lección 
que supone para él cada uno de ellos, sino su comunidad”; 95); é em Durban que 
conhece Mr. Nicholas, porventura o seu professor mais decisivo; finalmente, é em 
Durban que Pessoa experimenta também a solidão, o ser estrangeiro, o “escapista” 
(termo que Moya usa amiúde para o caracterizar), as dificuldades de relacionamento 
com o outro, levantando-se a hipótese de ter sido vítima de intimidação, daquilo a 
que hoje se chama bullying. 

Momento a que Moya dá igualmente especial atenção é à breve passagem de 
Pessoa pela ilha Terceira, em 1902 (cf., nesta revista, hkps://doi.org/10.26300/nwb3-
2k64). No seu jornal manuscrito O Palrador parece eclodir a heteronímia pessoana, 
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ou proto heteronímia, no dizer de Pablo Javier Pérez López, citado por Moya. Na 
Terceira, nascem 48 dos 136 personagens fictícios, fixados por Pizarro e Ferrari, em 
Eu sou uma Antologia (Tinta-da-china, 2013). Momento de eclosão tão significativo 
como o dos Açores, só acontecerá em 1914, com o trio de heterónimos mais conhecidos. 
E, sobre este discutido assunto – o da eclosão do heteronimismo – Moya também se 
posiciona, ou, pelo menos, entra na discussão. Aliás, é característica desta biografia 
o autor não se furtar a nenhuma das polémicas em torno de Pessoa que têm ocupado 
o meio académico. No tocante à eclosão da heteronímia, faz um ponto de situação 
do estado da arte: 

 
Se han escrito miles de páginas para tratar de explicar el fenómeno de la heteronímia en 
Pessoa. Unos lo han hecho desde el campo de la filología, otros desde la psiquiatría o desde 
una visión filosófica o sociológica, unos atisban en ese fenómeno la fragmentación del yo, 
otros la disolución del ser, otros hablan del vacío o lo creen consecuencia de su trato com lo 
oculto… En fin, hay tantas teorías como teóricos se acercan al problema. Casi todas son 
aportaciones valiosas y bien traídas, pero todas analizan el fenómeno desde prismas que 
privilegian un determinado ángulo teórico de visión, siendo así que casi siempre se nos 
escapa la visión de conjunto.  

(208) 
 

Moya analisa detalhadamente as várias perspetivas, acabando por considerar que a 
heteronímia resulta de um lento processo (um “rio”) e não de um click. Um processo 
que passa por diversas fases, sublinhando Moya a estadia nos Açores, o regresso a 
Durban, a influência de Shakespeare, a passagem pelo teatro. 

Disse que Moya não se furta a polémicas em torno de Pessoa. Entre essas 
polémicas, ou, pelo menos, controvérsias, contam-se a questão da sexualidade e do 
alcoolismo. Em relação ao primeiro assunto, embora abordado, percebe-se uma 
desvalorização de Moya: ao contrário do que poderá acontecer com outros autores, 
a questão da sexualidade não será, no seu entender, determinante para avaliar a obra 
pessoana.  De qualquer maneira, analisa a relação com Ofélia e com Madge, assim 
como a questão da “senhora loira”. Já no que respeita ao alcoolismo de Pessoa, não 
adianta, segundo Moya, desvalorizá-lo, sendo notório que tal afetou Pessoa no final 
da sua vida, seguindo a linha de João Gaspar Simões que, na sua Vida e Obra de 
Fernando Pessoa, publicada pela primeira vez em 1950, abordou este assunto, gerando 
alguma polémica (cf., nesta revista, em acesso aberto, https://doi.org/10.7301/Z0QJ7FJ9 
e https://doi.org/10.26300/mfrw-sm68). 

Há outros dois aspetos que não queria deixar de mencionar neste Pessoa, el 
hombre de los sueños. O primeiro prende-se com a análise dos autores que conviveram 
com ou influenciaram Fernando Pessoa. Depreende-se que os leitores desta obra não 
serão todos especialistas em literatura, não conhecerão todos os autores de literatura 
inglesa, ou a obra dos escritores da revista Orpheu. Ora, Moya faz uma análise, e 
curta biografia, de todos eles. Das influências inglesas e portuguesas, mas também 
dos contemporâneos de Pessoa (grande importância atribui à relação com Mário de 
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Sá-Carneiro) e dos seus estudiosos. Enfim, de todos os que tiveram importância, mais 
ou menos significativa, para Pessoa. E este é um ponto que enriquece o livro. Outro 
é a análise da obra de Pessoa: do ortónimo, dos seus heterónimos mais significativos, 
do Livro do Desassossego (que Moya qualifica como “una epopeya del siglo XX”; 515), 
da Mensagem (muito curiosa abordagem ao livro, que abre caminho a reinterpretações 
com base, precisamente, na compreensão de Pessoa como homem do seu tempo). E 
não resulta fastidiosa a análise de Moya, entrecortada com as deliciosas descrições 
de Lisboa (também a relação entre Lisboa e o poeta merece na biografia uma reflexão 
curiosa) e da época em que viveu. 

No início da biografia, o autor propõe-se desmentir três ideias que se têm 
usualmente de Pessoa e que considera falsas: a de que a sua singularidade heteronímica 
se sobrepõe à qualidade (ou seja, o que faz de Pessoa um escritor único é a sua 
multiplicidade de heterónimos e não, necessariamente, o valor da sua poesia); a da 
sua “ausência de vida”, quer dizer, do seu apagamento social, do “homem sem 
biografia” e, finalmente, o seu “caráter solitário e indolente”. Os objetivos de Moya 
são plenamente conseguidos. Outra ideia feita, diria eu, combatida por Moya é a de 
que a qualidade dos heterónimos se sobrepõe à qualidade do ortónimo; ou ainda 
outra, que Moya insiste ao longo do livro: Pessoa foi admirado no seu tempo, pese 
embora tenha editado pouco. 

Por último, destacaria nesta biografia como aportação diferente das anteriores 
que lhe são mais próximas: o abrir de caminhos interpretativos, de perspetivas de 
Pessoa, da compreensão da sua personalidade. Isto transforma-o num livro primordial. 
Em contrapartida, será, das três biografias recentes, a que nos revela menos novos 
dados da vida de Pessoa. 

No final de El hombre de los sueños fica-nos um Fernando Pessoa profundamente 
humano, produto do seu tempo. Um homem a quem a vida fintou, que sofreu, 
embora se visse como membro de uma elite. Um trabalhador que não foi bem 
recompensado. Um tímido que era um polemista. Ainda assim, este homem que 
morreu talvez alcoólico e despedaçado, foi genial na sua poesia. Talvez porque 
ninguém tenha sonhado tanto como Fernando António Nogueira Pessoa. 
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FERNANDO ÉVORA (Faro, 1965). Escritor português, autor de obras como No País das Porcas-Saras 
(2010), Amor e Liberdade de Germana Pata-Roxa (2012), O Mel e as Vespas (2015) e Hamsters de 
Biblioteca (2016) (este em conjunto com o artista plástico Gonçalo Condeixa). Traduziu para 
português Lluvia oblicua, de Manuel Moya. 
 
FERNANDO ÉVORA (Faro, 1965). Portuguese writer, author, among others, of the books: No País 
das Porcas-Saras (2010), Amor e Liberdade de Germana Pata-Roxa (2012), O Mel e as Vespas (2015) and 
Hamsters de Biblioteca (2016) (this one with the plastic artist Gonçalo Condeixa). He translated 
into Portuguese Manuel Moya’s Lluvia oblicua. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


