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Resumo 

Nossa análise d’A Educação do Estoico, do fictício Barão de Teive [Fernando Pessoa], insere-se na 
crítica tanatográfica para explorar uma forma de “educação pelo subterrâneo”. Em diálogo 
com A Educação Pela Noite, de Antonio Candido, essa escrita suicidária opera como iniciação 
filosófica à morte e como estilização da finitude. O subterrâneo instiga a “saciedade do nada” 
do impulso suicida e mobiliza uma auto-informe-confissão por meio de uma maiêutica in-
vertida. Argumentamos que o suicídio literário funciona como imagem limítrofe do “drama 
em gente” pessoano, elaborando um saber dialógico sobre a condição humana por meio da 
liberdade filosófico-literária. 
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Abstract 

Our study examines A Educação do Estoico, aUributed to the fictional author Barão de Teive 
[Fernando Pessoa], through the lens of thanatographic criticism to explore a form of “educa-
tion through the underground.” This notion, in dialogue with Antonio Candido’s A Educação 
Pela Noite, emerges in suicidal writing as both a philosophical initiation into death and a sty-
listic engagement with finitude. The underground instigates a “saturation of nothingness” in 
the suicidal impulse and mobilizes a confessional self-inquiry through an inverted maieutic 
process. We argue that literary suicide functions as a liminal image of Pessoa’s drama em 
gente, shaping a dialogical understanding of the human condition through philosophical and 
literary freedom. 
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O presente artigo discute A Educação do Estoico, obra pessoana concebida em 1928 e 
atribuída por Fernando Pessoa ao fictício Barão de Teive, que, assim como Bernardo 
Soares, pode ser considerado um semi-heterônimo. A análise se insere no campo da 
crítica polifônica1 e sua relação com uma poética socrática. Para isso, articulamos a 
teoria da tanatografia (SILVA JUNIOR, 2014) com a decomposição biográfica, exami-
nando os efeitos da escrita que toma a morte como tema e motivação literária. Com 
base na teoria bakhtiniana, refletimos sobre a escrita de morte e sobre a expressão 
dos últimos momentos de existência de um homem – especificamente de um escri-
tor, ao mesmo tempo criador e criatura na poética pessoana –, em contínua e respon-
dível atualização tanatográfica 

A hipótese que orienta nossa leitura surge da identificação de uma certa edu-
cação pelo subterrâneo – expressão formulada em diálogo com o crítico brasileiro 
Antonio CANDIDO, n’A Educação pela Noite ([1970] 2017), e com o poeta João Cabral 
de Melo Neto, n’A Educação pela Pedra (1966) – pavimentada pela tanatografia do 
suicídio estilizada na obra pessoana. Trata-se, afinal, de uma Paidéia (no sentido de 
“formação”, conforme Werner JAEGER, em Paidéia: A Formação do Homem Grego [1933] 
1995), articulada no cruzamento entre o exercício da escrita suicidária e a iniciação 
filosófica à morte. Em outras palavras, examinamos o ato de escrever, não apenas 
como construção linguística, mas também como objeto de reflexão por meio da au-
toconsciência narrativa (self-conscious genre), e o suicídio, não apenas como tema ou 
desfecho biográfico de um autor fictício, mas sobretudo como motivação literária 
para a configuração de um código do subterrâneo que se traduz no conjunto do 
“drama em gente” pessoano.2 

No âmbito dos estudos bakhtinianos, o cruzamento tanatográfico indicado 
surge como uma estratégia fundamental na construção de uma prosa plena de alte-
ridade, essencial para a autoconsciência de Álvaro Coelho de Athayde – nome oficial 
do barão suicida (cf. Pizarro e Ferrari, em PESSOA, 2013: 607). É por meio dessa ex-
perimentação – do ato de quem se mata estoicamente – que os autores (fingidor e 
fingido) testam, na matéria literária, a ampla liberdade filosófica possibilitada pela 
criação ficcional. A esse respeito, Mikhail Bakhtin já afirmava: 
 

Além da nossa consciência criadora ou cocriadora, devemos sentir vivamente outra consci-
ência, para a qual se volta o nosso ativismo criador como precisamente para o outro; sentir 
isso significa sentir a forma, seu poder salvador, seu peso axiológico – a beleza. 

(BAKHTIN, 2006: 185) 
 

 
1 A crítica polifônica é uma expressão postulada por Augusto Silva Junior, a partir dos estudos de 
Mikhail Bakhtin sobre os gêneros literários; trata-se de uma nova metodologia dialógica para pensar 
os estudos literários. 
2 Cf. um texto de 1928, intitulado “Tábua bibliográfica”, onde se lê: “É um drama em gente, em vez 
de em actos” (Pessoa, em PITTELLA e PIZARRO, 2016: 178). 
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Considerando as múltiplas consciências de Fernando Pessoa – autor de figuras fictí-
cias e ficcionais que buscavam suplantar o monologismo para edificar o “drama em 
gente” – é possível identificar, no dialogismo heteronímico, um esforço semelhante 
ao esboçado por Fiódor Dostoiévski, autor de Notas do Subterrâneo (1864). No palco 
da complexa dramaturgia pessoana, desenrola-se um diálogo heterodiscursivo, pro-
tagonizado por diversas personas fictícias que se desdobram em poéticas igualmente 
diversas.  

A materialidade da presença (a expressão é de GUMBRECHT, 2010) é estilizada 
pelo autor fictício suicidário como forma de explorar a liberdade de palavra, de 
ideias e de filosofia. Neste ponto, articularmos o pensamento do filósofo alemão con-
temporâneo com a teoria dialógica acima exposta. Para Gumbrecht, importa uma 
atenção à “relação com o mundo fundada na presença” (2010: 15) como forma de se 
afastar do bombardeamento de abstrações teóricas que, muitas vezes, nos afastam 
cada vez mais do mundo material e concreto. Essa reflexão se assenta bem em uma 
análise de obra literária criada por um autor inventado. 

A discussão mobilizada pelo filósofo se assenta bem em nossa compreensão 
porque, diante do problema da falta de materialidade nas discussões humanas, 
tópico instigado pela condição excepcional de autor fictício e suicida do Barão de 
Teive, ele propõe uma terceira via entre um olhar interpretativo (abstrato) e o im-
pacto sensível das percepções provocadas pelo texto (de teor mais empírico). A teo-
ria bakhtiniana empreende diálogo parecido quando se coloca entre o polo das prá-
xis sociais miradas pela dialética e o esforço especulativo das ideias e das palavras, 
sem cair nos extremos do empirismo radical e do racionalismo generalizante. 

Fernando Pessoa comporta a articulação proposta acima (entre Gumbrecht e 
Bakhtin) por explorar e experenciar, por meio da tanatografia, vozes e ideias que 
circulam em uma lúdica estrutura heteronímica. O autor de carne e osso performa 
isonomia com os autores de papel e ideias para ampliar as possibilidades nas rela-
ções humanas desenhadas pelo “drama em gente”. Podemos sintetizar esse amplo 
fenômeno destacando, desde os heterônimos: Alberto Caeiro, mestre que morre pre-
maturamente; Ricardo Reis, cuja morte é datada de 1936 em O Ano da Morte de Ri-
cardo Reis (1984), de José Saramago; Álvaro de Campos, fundador de uma geopoesia 
urbana dentro da poética pessoana; até figuras como Bernardo Soares, marcado pela 
categoria ambígua de “semi-heterônimo”3; e, por fim, a aparição abrupta do Barão 
de Teive. O jocoso diálogo entre os mortos de autores inventados, que gera um des-
concertante emaranhado quando inserido na crítica literária e no mercado editorial, 
insere-se em uma tradição autoconsciente vinculada ao campo sério-cômico da lite-
ratura, conforme o mapeamento de Bakhtin. 

 
3 Cf. “É um semi-heteronymo porque, não sendo a personalidade a minha, é, não differente da minha, 
mas uma simples mutilação dela” (PESSOA, 2013: 560). 
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Pessoa experimenta e estiliza cada poética por meio de composições e decom-
posições biográficas, ampliando, pela experimentação isonômica e isegórica de ideias 
– que competem livremente no campo do fingimento criativo pessoano –, tanto a 
beleza quanto a dor de criar seres concebidos para escrever. 

Localizamos repercussões decisivas dessas peculiaridades na obra central 
deste debate, A Educação do Estoico. Nossa análise investiga as relações entre a prática 
da escrita, a reflexão sobre a morte e a arte de morrer. Considerando o direciona-
mento “tanático” que motiva toda a escrita, a autoconsciência de Teive vincula-se a 
uma educação pelo subterrâneo, que não se coloca a serviço de uma “materialização 
positiva da verdade, mas à busca, à provocação e principalmente à experimentação 
dessa verdade” (BAKHTIN, 2018: 130). 

Assim, o suicida do subterrâneo inscreve-se em uma longa linhagem tanato-
gráfica, marcada por fenômenos ctônicos como: as catábases épicas, definidas por 
Eudoro de Sousa como “viagens aos infernos” (SOUSA, 2013), no campo sério da li-
teratura antiga; os diálogos socráticos e luciânicos, analisados por BAKHTIN (2018) 
como veículos de uma “cosmovisão carnavalesca”; a irrupção carnavalizada do baixo 
material no século XVI (BAKHTIN, 2010), estudada por meio da pentalogia romanesca 
de François Rabelais; o experimentalismo prosaico de Laurence Sterne, de Xavier de 
Maistre e de Almeida Garret, entre os séculos XVIII e XIX; até a consolidação da poli-
fonia romanesca na segunda metade do século XIX e início do XX, em que os nomes 
mais significativos no âmbito da escrita subterrânea seriam Fiódor Dostoiévski e 
Machado de Assis. 

Tal tradição é revisitada pela ótica bakhtiniana para interpretarmos a produção 
do poeta português. Assim, nota-se que o autor lança mão de uma autoinforme-
confissão, conceito que remete àquilo “que eu mesmo posso dizer de mim mesmo” 
(BAKHTIN, 2011a: 130), para se consumar como suicida e se unir a outros personagens 
do subterrâneo, representativos do campo sério-cômico, como Hamlet, Dom Quixote, 
Ivan Ivanovitch, Brás Cubas e o filósofo machadiano Quincas Borba. Em consonân-
cia com Sandra Moraes Lima, a confissão do autor ficcional configura-se como um 
“gesto testemunhal” e resulta em uma auto-objetivação, na qual “o outro é excluído 
com sua abordagem particular e só a relação pura do seu consigo mesmo é princípio 
organizador da enunciação” (LIMA, 2019: 97). 

Por meio desses artifícios, o subterrâneo literário é eleito como lócus ficcional 
de uma escrita pensante, conduzida pela “saciedade do nada” (PESSOA [TEIVE], 2007: 
38)4 do impulso suicida que reivindica a autoria até os últimos passos da existência 
– em diálogo com O Último Dia de um Condenado (1829), de Victor Hugo. Conside-
rando que “o autoinforme-confissão por princípio não pode ser concluído por não 
haver para ele elementos transgredientes que lhe deem acabamento” (BAKHTIN, 2011a: 

 
4 Primeira publicação, Pessoa por Conhecer (LOPES, 1990: II, 246). 
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131), o Barão estiliza o fingimento de solitário e emerge como “imagem de autor fictí-
cio proscrito, uma espécie de desejo de ser um homem do subsolo – que se consuma 
com o ato livre de se suicidar enquanto escreve” (SILVA JUNIOR, 2018: 148). Sem per-
der de vista o constructo de Gumbrecht, trata-se de um autor que finge estar no sub-
terrâneo (a ausência) para produzir uma escrita subterrânea – catabática e revela-
dora da condição humana (em presença). 

Filipa Freitas contribui para essa reflexão ao apontar que “o conhecimento da 
vacuidade dos esforços e da vaidade dos propósitos é uma das conclusões do Barão 
acerca da existência e revela a acuidade do seu ponto de vista ou a grande lucidez 
que o caracteriza” (FREITAS, 2015: 216). Sendo assim, se há um desfecho conclusivo 
n’A Educação do Estoico, ele nos conduz a uma irresolúvel vacuidade. Não por acaso, 
a imagem da autoextinção emerge como motivação fundamental das reflexões que 
atravessam todo o manuscrito do Barão de Teive – “o que me levará ao suicídio é 
um impulso” (PESSOA [TEIVE], 2001: 17; 2007: 38). 

Ainda em diálogo com a genealogia literária previamente delineada, que vai 
dos diálogos socráticos à consolidação da polifonia prosaica, identificamos na escrita 
do Barão uma “maiêutica invertida” (SILVA JUNIOR, 2018, p. 145), ou seja, um diálogo 
que não se orienta para uma verdade platonista e utópica, mas para a verdade ina-
cabada e dispersiva do subterrâneo literário. Essa imagem remete ao inacabamento 
prosaico da existência humana, que impulsiona o exercício filosófico-literário. 

N’A Educação do Estoico, morrer revela-se como um ato contínuo e inacabado. 
Considerando uma das máximas da perspectiva bakhtiniana, na qual nos apoiamos 
– “ninguém disse a última palavra” (BAKHTIN, 2002) –, essa peculiaridade explicita 
a qualidade dialógica do texto, manifestada no “moto-contínuo” (CANDIDO, 2012: 531) 
do morrer na obra do Barão. Nesse ensinamento de “escrita de morte”, identifica-se 
também a influência estoico-socrática, evidenciada pela presença de Sêneca, cuja fi-
losofia se opõe a toda preocupação “que nos faz perder o presente por medo do 
futuro” (SÊNECA, 2002: 93). 

Na livre discursividade de “quem sabe que morre” (ASSIS, 2019: 390) – à ma-
neira de Machado de Assis e seu filósofo Quincas Borba –, e nas passagens diárias 
de pessoas pelas vidas de Pessoa, apreendidas por sua poética, identificamos um 
fenômeno originalmente captado pela escrita tanatográfica. O autor fictício alia-se 
às outras “pessoas” de Pessoa na construção desse inacabamento como prática vital, 
dentro do campo criativo de uma poética que se interessa pelo subterrâneo literário. 
Com essa expressão, inspirada na literatura de Fiódor Dostoiévski e na camada es-
toica desse “Barão”, indicamos uma experimentação da finitude como origem da 
“liberdade de espírito e de palavra” (BAKHTIN, 2010: 79). 

Nesse ponto, situamos essa liberdade, própria da arquitetônica da vida cri-
ada, como um pilar definitivo da vasta tradição das literaturas autoconscientes – que 
sempre envolvem elementos tanatográficos. Ainda com Bakhtin, encontramos o iní-
cio dessa tradição em Luciano de Samósata e seus diálogos dos mortos, que operam 
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como uma estilização radical da alteridade, incitando reflexões autoconscientes so-
bre o mundo e a sociedade. No contexto da prosificação do mundo, com a ascensão 
do romance seiscentista e setecentista, temos a carnavalização de Gargântua e Panta-
gruel (1532-1564), de François Rabelais, como uma experimentação literário-filosó-
fica do “mundo às avessas” (BAKHTIN, 2010: 325). 

Miguel de Cervantes, na Espanha, protagoniza a mesma ascensão prosaica 
que Rabelais realizara na França do século XVI. Conforme Milan Kundera (2016), 
quando Dom Quixote sai de casa, na abertura do romance cervantino, a realidade 
alinhada ao ego cartesiano de um mundo unívoco e racional se desfaz, dando lugar 
às múltiplas possibilidades de compreensão alimentadas pelo ego imaginário qui-
xotesco. Laurence Sterne, n’A vida e as opiniões do jovem Tristram Shandy (1759-1769), 
alia-se a essa genealogia sério-cômica para ampliar os efeitos da experimentação 
prosaica autoconsciente. No Brasil, o Brás Cubas de Machado de Assis retorna para 
cunhar memórias tanatográficas que se pensam enquanto se escrevem. 

A Educação do Estoico encontra raízes em tais produções na medida em que 
transforma o suicídio em discurso, transmutando-o em autoconsciência. É nesse sen-
tido que associamos a composição pessoana a uma tradição sustentada na linhagem 
da cosmovisão fragmentada e inacabada. 

Uma “poética socrática” (MEDEIROS, 2017) se pavimenta como um constructo 
dialógico por meio do qual se explora uma insolúvel não-síntese do mundo. Con-
forme o estudioso português José GIL (2013), Pessoa, neste drama, tece uma escrita 
fingidora para experimentar toda uma variedade de autoria e de escrita, de poética 
e de estética. Há aqueles que são mortos por Pessoa; há aqueles que são vividos e 
mortos por outros autores (como Ricardo Reis, retomado por José Saramago); e há 
aqueles que projetam, na escrita, seu próprio fim. 

Alicerçado a esse desejo, o Barão de Teive busca seu próprio acabamento em 
uma composição suicidária. O autor teria grifado a esse respeito: “Estas páginas não 
são a minha confissão, senão a minha definição” (PESSOA [TEIVE], 2017: 23). Essa 
configuração se justifica pela alteração no subtítulo do livro, cuja versão inicial seria 
O último manuscrito do Barão de Teive, posteriormente modificada para O único 
manuscrito do Barão de Teive (conforme exposto por Richard Zenith no prefácio d’A 
Educação do Estóico; PESSOA [TEIVE], 2001: 11). 

Nesse esforço, o Barão de Teive e sua Educação do Estoico somam-se ao vasto 
labirinto pessoano, que se sintetiza na sentença: “eu sou uma antologia” (PESSOA, 2013). 

Embevecido pelo desejo de uma definição arrolada à roda de si mesmo (para 
ficarmos com a expressão da literatura subterrânea de Xavier de Maistre), a infância 
do Barão de Teive é recobrada como o espaço-tempo fulcral de sua existência, lapi-
dado em seu esforço de decomposição biográfica na compreensão de seu projeto 
estético-filosófico: 
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O abstrato foi sempre para mim mais impressionante que o concreto. Recordo-me de que, em 
criança, não tinha medo de ninguém, nem de bichos □; mas tinha, sim, medo de quartos es-
curos... Recordo-me de que essa singularidade aparente desorientava a psicologia simples de 
que me rodeava.  

(PESSOA [TEIVE], 2001: 37; 2017: 29) 
 

A revisitação a esse núcleo duro da existência – o locus infantus –, marcado pelo medo 
de quartos escuros e pela interação com o prosaísmo onírico e a ambiência noturna 
do desassossego, estende-se ao inacabamento prosaico de Vicente Guedes e Ber-
nardo Soares. Esse percurso ilumina sua busca insolúvel pelo autodomínio de uma 
“psicologia” que o “rodeava”. Trata-se de um empenho basilar para aquele que se 
vê sob “o influxo da hereditariedade e da educação infantil” (PESSOA [TEIVE], 2001: 
21), na construção de sua identidade estoica 

Essa busca se realiza por meio da prática mortuária da tanatografia, que se 
revela como força motriz do ato filosófico e, extensivamente, da prática confessional. 
Nesse ato cínico (na acepção formulada por Luciano de Samósata e desenvolvida no 
pensamento de Peter Sloterdijk e Mikhail Bakhtin), o gesto de tirar a própria vida se 
condiciona à palavra estoicamente aberta. Aqui, a morte significa uma experimenta-
ção plena e radical de uma outridade abissal. Nesse conúbio, o Barão de Teive or-
questra uma nova teoria tanatográfica vinculada ao suicídio: “Sinto próximo, porque 
eu mesmo o quero5 próximo, o fim da minha vida” (PESSOA [TEIVE], 2006: 18; 2007: 23). 

A experimentação prosaística da escrita suicidária, desse modo, beneficia-se 
da autoconsciência ligada à pedagogia pela morte. O caráter excepcional da situação 
limítrofe, na qual o autor se pensa e se compreende, configura-se como instrumento 
da busca pelo “excedente de visão” (BAKHTIN, 2003), um volteio do ser sobre si pró-
prio, em exercício de alteridade. Ainda no rememorar e demorar-se sobre a infância, 
o amor materno do autor é retomado como ferramenta para a construção de uma 
definição única de si mesmo: “o amor dela6, que nunca me fora claro enquanto viva, 
tornou-se nítido quando a perdi” (PESSOA [TEIVE], 2001: 27; 2007: 78). É nesse sentido 
que seu esforço tanatográfico perdura, pois se trata de um ato e um fato de resolver 
a morte “de fora”, “por simples meio de si mesma” (2001: 34; 2007: 33): 
 

Nos dois dias passados ocupei o meu tempo em queimar, um a um – e tardou dois dias, 
porque às vezes7 reli – os meus manuscritos todos, as notas para os meus pensamentos de-
funtos, os apontamentos, às vezes trechos já completos, para as obras que nunca escreveria. 
Fiz sem hesitar8, porém com magoa lenta, esse sacrifício pelo qual me quis despedir, como 

 
5 Variante: “faço”. Alguns manuscritos, aqueles pertencentes ao caderno 144Q, podem ser consultados 
em hUps://purl.pt/1000/1/cadernos/index.html (cf., neste caso, 144Q-25v).  
6 No manuscrito: “O amor d’ella (mãe)” (cf. 144Q-32r).  
7 Variante: “a muitos” (cf. imagem). 
8 Variante: “com decisão rapida” (cf. imagem). 

https://purl.pt/1000/1/cadernos/index.html
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num queimar de ponte, da margem da vida de que me vou afastar. Estou agora liberto e 
decidido. Matar-me; vou agora matar-me.  

(PESSOA [TEIVE], 2001: 18; 2007: 23) 
 

 
Fig. 1. Início de um trecho d’A Educação do Estoico 

(BNP/E3, 144Q-25v; pormenor). 
 
A dispersão dos papéis, nos quais ele confinava suas confissões, consumidos pelo 
fogo, evidencia a íntima articulação tanatográfica e desassossegada entre uma escrita 
que pensa a morte e uma morte que se pensa escrevendo. Pode-se interpretá-la como 
uma iniciação à “hora da morte” (ARIÈS, 2000), descrita pelo fidalgo: “quis [se] des-
pedir, como num queimar de ponte, da margem da vida” (PESSOA [TEIVE], 2001: 18; 
2007: 23). É por meio desse empreendimento liminar que se experimenta a alteridade 
plena de liberdade, que vai desse eu a uma outridade sempre aberta. 

De certa forma, reside aí a radical liberdade e a conformação do autor. Isso 
explica o sentimento de liberdade e a satisfação alcançada pelo autor, que diria, mais 
tarde, não se arrepender “de ter queimado o esboço todo das minhas obras. Não 
tenho mais a legar ao mundo que isto’ (PESSOA [TEIVE], 2001: 32; 2017: 44; cf. SILVA 
JUNIOR e MEDEIROS, 2019: 59). A hesitação do Barão de Teive para converter os papéis 
em cinzas, assim como sua demora hamletiana para cometer o suicídio, são movi-
mentos que estruturam a representação desse último capítulo de sua decomposição 
biográfica e subterrânea: “o tempo do texto dura o tempo mesmo de tirar a própria 
vida” (SILVA JUNIOR, 2018: 135).  
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Trata-se de uma ação de escrita desenvolvida em “moto-contínuo”, pois não 
se trata de um fato episódico, mas de uma situação que motiva um princípio de 
composição. Não consiste apenas em um acontecimento único e derradeiro, mas em 
um artifício condutor de toda a escrita, um motor da composição tanatográfica, que 
se espraia pela obra como modus operandi de uma experimentação filosófica suicidá-
ria, repercutindo em confissões como “uma compulsão alheia” (PESSOA [TEIVE], 2001: 
34; 2007: 33).  

A autoconsciência se edifica na prosa por meio da experimentação liminar do 
impulso de morte, que se inspira nesse outro e incita a ação suicida do autor como 
estratégia de construção de sua própria estrutura. Seja n’ A Educação pela Noite, de 
Antonio Candido, seja n’A Educação pela Pedra, de João Cabral de Melo Neto, ou na 
educação pelo estoicismo, do Barão de Teive, busca-se, no empreendimento filosó-
fico, uma consolidação única e derradeira, o último capítulo da autobiografia dei-
xada pelo fidalgo: 
 

[...] quero deixar, ao menos, com a precisão com que puder fazê-la, uma memória intelectual 
da minha vida, um quadro interior do que fui. Desejo, já que não pude deixar de mim uma 
sucessão de belas mentiras, deixar o pouco de verdade que a mentira de tudo nos concede 
supor que podemos dizer. 9 

(PESSOA [TEIVE], 2001: 18; 2007: 23) 
 
Meticulosamente embasada em uma tanatografia e em uma “poética socrática” 
(MEDEIROS, 2017), firma-se uma maiêutica estoica às avessas, na qual se expõe o 
insolúvel problema da poética do Barão pessoano: tecer filosofia sobre o ato de 
escrever e de tirar a própria vida para existir – no papel e na ação viva e discursiva. 
Desse modo, o Barão de Teive ensina que a tanatografia, ligada à tradição socrático-
estoica dos diálogos antigos, sempre escreve com o outro para com ele aprender a 
viver no subterrâneo. 

Entre o mestre Caeiro, que precisou “ser matado” por Pessoa prematura-
mente, e o impasse autoral com Bernardo Soares, que levou ao epíteto de semi-hete-
rônimo (colocando o ortônimo na inusitada posição de “semi-ortônimo”), está essa 
educação de um estoico. 

Na partida, “numa espécie de vacuidade mortal em que a dor se assenta” e em 
um “vácuo próprio da consciência do mundo”, o Barão pensa e sente sua relação com 
o ato de morrer. Na morte – como modo de levar consigo aquilo que levamos de 
outros –, aprender a morrer é sempre alteridade conformada a uma biografia em 
decomposição: dedicada à livre experimentação do subterrâneo literário e do inaca-
bamento tanatográfico como resposta possível para a vida, pensada na hora da morte. 
  

 
9 Variantes: “suppor [↑ que supponhamos] que podemos [↑ poder] dizer” (cf. 144Q-26r). 
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Post-scriptum 
 
Cabe, ainda, à guisa de desfecho, importante esclarecimento extraído de artigo de Ale-
xandre Dias Pinto. Em nosso texto, tratamos de uma “maiêutica estoica às avessas” 
para interagir, também, com notável problema histórico: a impossibilidade de trans-
plantar, indiscriminadamente, uma filosofia antiga à modernidade sem considerar as 
marcas sócio-históricas e filosóficas do novo século. Tal questão “acaba por revelar o 
fracasso de um projeto pessoal” (PINTO, 2025: 11) do Barão de Teive, situado em um 
contexto histórico que inviabiliza a integral permanência estoica no mundo. Assim, a 
ideia, por nós desenvolvida, de que A Educação do Estoico se trata de composição 
tanatográfica interagiu justamente com a cisão entre projeto e prática; entre a escrita 
efetivada e a morte estoica performada, definitiva para o inacabamento prosaico sui-
cidário do autor pessoano. 
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