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No rescaldo da morte do Prémio Nobel da Literatura, pensar 
em vultos das letras portuguesas como José Saramago e José 
Rodrigues Miguéis à luz da perspectiva proposta no título, 

afigura-se um exercício intelectual interessante, que nos lembra a vulnera-
bilidade da vida e a inconstância do reconhecimento público. Quando há 
tempos, olhando para o mar inspirador, indomável, que se avista do Cabo 
da Roca, naquele extremo de terra, ali bem perto da “Cúpula da Pena” de 
Miguéis, não pude evitar olhar em busca da outra “banda do Atlântico”, de 
que Miguéis e Saramago falavam, ou seja , da costa Americana que foi o 
lar de Miguéis desde os anos 30 até à sua morte, em 1980.Viajo a 1959, a 
um sóbrio apartamento no curaçao de Manhattan de onde o escritor, então 
com 57 anos, idade com que receberia o prémio Camilo Castelo Branco, se 
correspondeu, durante 12 anos, com o jovem redactor literário da Editorial 
Estúdios Cor, que com 26 anos ensaiava os primeiros passos na aventura da 
escrita.

Num tempo em que o tempo corria a outra velocidade, sem telemóveis, 
nem internet, esta correspondência, publicada em 2010 (José Rodrigues Miguéis/
José Saramago: Correspondência 1959-1971, com organização de José A. Pereira) 
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ilustra o modus operandi da aventura de publicar em português, por parte de 
quem havia decidido viver da escrita, residindo em Nova Iorque, mas publi-
cando em Lisboa, sujeito às condicionantes de um oceano e da “Real Mesa 
Censórica”. Ao longo dos anos, uma forma de amizade se foi desenhando, 
embora circunscrita ao periodo da presence de Saramago naquela editora, 
uma amizade epistolar, como António Mega Ferreira lhe chamou. Dela, ficou 
o testemunho das situações prosaicas, vividas com ansiedade, e agravadas por 
uma preocupação quase hipocondríaca, como sejam o envio de pagamentos, 
os pormenores (e “pormaiores”) relativos à impressão e à edição das obras, 
assim como da troca de ideias sobre aspectos da vida, da literatura e dos críti-
cos em Portugal. Merecem destaque os desabafos de Saramago a propósito 
da sua vida sentimental, ou ainda, os pedidos de opinião e de conselho que, 
por vezes, em tom de veneração e humildade, Saramago dirigia a Miguéis 
sobre a escrita dele. Nestes se insere a publicação de poemas de Saramago, 
a que faz referência na sua carta datada de 22 de Julho de 1964. Após infor-
mar Miguéis do volume de vendas das suas obras, Saramago refere em “P.S. 
(pessoal)” a iminente publicação do livro Os Poemas Possíveis, submete, ao 
comentário crítico de Miguéis, três poemas que diz serem “três pequenas 
amostras do meu cintilante astro…”; “Dulcineia “, “D. Quixote” e “Sancho”. 
Na resposta enviada a 31 de Julho de 1964, Miguéis inclui um comentário 
bastante positivo, concluindo a parte dedicada a este assunto saudando-o: 

“Abraço-o e desejo-lhe—profetizo-lhe—um êxito merecido.” O livro viria a 
ser publicado em 1966.

A este propósito, e na sequência da pes quisa para o meu doutoramento 
sobre Miguéis, faz sentido mencionar um apontamento que encontrei no 
espólio do escritor, mencionando Saramago, D. Quixote e Sancho Pança. 
Trata-se de um pedaço de papel retirado do canto superior esquerdo de uma 
folha A4. Nele pode ler-se:

“VIDA DO ENGENHOSO (riscado e escrito por cima INGÉNUO) & 
ALEGRE CAVALEIRO

DOM CHICOTE

E DO SEU INFIEL ESCUDEIRO
PANCHO SANSA”
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Por baixo, duas espadas desenhadas cruzadas com um elmo repousando 
na extremidade de cada uma, seguido, por baixo de novo, da seguinte infor-
mação rodeada por um círculo: Saramago, 34 anos/16 Novo 66. E mais 
abaixo, dentro doutro círculo: 17-18Novo.

	 Sem mais explicações, nem assinatura a atestar a autoria do desenho, 
percebo tratar-se da caligrafia de Miguéis. O escritor tinha o hábito de desen-
har e escrever comentários em papéis soltos assim como à margem de cartas, 
notícias, textos literários, nem sempre amistosos, como o próprio reconhecia. 
Sem qualquer enquadramento, a caricatura oferece-se ao leitor em busca de 
sentidos: quem será o sonhador engenhoso (corrigido para ingénuo) tran-
sofmado em chicote ditador? E o escudeiro afinal infiel, cujo próprio nome 
evidencia a inversão do seu desígnio de fidelidade? A nota indica a idade de 
Saramago, 34 anos, e associa-o à temática dos poemas que havia enviado 
a Miguéis, cujo volume seria publicado precisamente em 1966. Aparente-
mente, o rascunho poderia funcionar como uma capa possível idealizada 
por Miguéis para os poemas de Saramago, ilustrando indirectamente, e com 
humor, o relacionamento epistolar entre ambos. Lendo a correspondência, 
percebe-se que as relações profissionais, gradualmente cordiais e amistosas, 
nunca atingiram o grau da intimidade mútuo apesar de Saramago se ter sen-
tido à vontade para expor aspectos da sua vida pessoal ao decano Miguéis. O 
jogo de paradoxos constante do apontamento, quiçá motivado pelas aven-
turas e desventuras do relacionamento atribulado com a Editorial Cor, na 
pessoa de Saramago, parece pois colocá-los numa dimensão quixotesca em 
que o ingénuo Dom Chicote e o infiel Pancho Sansa por vezes se confundem.




